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序 言 


我 生 于 旁遮普 省 的 一 个 小 城镇 。 父 亲 是 政府 机 关 的 中 级 官 
员 。 我 们 并 不 富裕 ， 但 尚 告 适 。 我 们 有 自己 的 房屋 和 少量 的 农 
田 。 当 我 还 是 要 儿 的 时 候 ， 母 亲 就 离开 了 人 间 ， 父 亲 独 自 带 着 
四 个 孩子 过 活 。 我 最 小 。 在 我 仅仅 四 岁 的 时 候 ， 父 亲 就 从 政府 
机 关 退 休 了 。 

我 还 很 年 轻 时 ， 就 目睹 了 一 件 对 我 有 很 大 影响 的 事情 。 有 
一 天 , 我 同 父亲 上 街 。 在 街 上 , 我 们 看 到 一 个 人 朝 我 们 走 来 。 他 
穿 得 很 漂亮 , 颇 有 派头 。 一 看 到 这 个 人 , 父亲 突然 停 住 。 当 这 个 
人 走 近 我 们 时 , 父亲 以 极其 尊敬 的 姿态 向 后 退 了 两 三 步 , 并 把 手 
举 到 眉毛 , 在 此 人 面前 低下 头 去 , 以 至 他 的 头 几乎 与 他 的 膝盖 齐 
平 。 我 很 惊异 。 父 亲 是 个 高 做 的 人 ， 我 从 未 见 过 他 在 谁 面前 采 
取 这 样 谦卑 的 态度 。 这 个 人 没有 停 下 来 ， 仅 仅 向 父亲 点 了 一 下 
头 就 从 我 们 旁边 扬长 而 去 。 我 询问 此 人 是 谁 , 父亲 回答 说 , 他 是 
地 方 行政 官 。 这 样 , 我 第 一 次 认识 了 殖民 主义 的 真正 的 面目 。 当 
时 , 我 是 九 岁 或 十 岁 光景 , 我 对 那 种 制度 产生 了 强烈 的 反感 。 在 
那 幼 小 的 时 候 , 我 就 下 决心 , 绝 不 在 别人 面前 低头 。 

我 们 大 父亲 的 退休 人 金 和 一 些 农产品 生活 。 随 后 ， 为 支付 我 
姐姐 们 的 结婚 费用 ， 土 地 一 块 一 块 被 卖 控 。 我 上 了 学 院 。 父 亲 
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病 了 , 卧床 不 起 达 四 年 之 久 。 我 们 贫困 下 来 。 我 二 十 五 岁 时 , 父 
内 与 世 长 辞 了 。 

我 着 手写 作 比 较 晚 。 二 十 岁 出 头 才 拿 起 笔 , 开始 创作 < 悲哀 
世代 ?。 我 的 姐姐 们 同 自己 的 丈夫 生活 在 一 起 , 我 在 世界 上 孤苦 
伶 作 。 我 开始 认识 到 人 的 特定 的 社会 地 位 ， 而 我 不 喜欢 它 。 我 
开始 相信 , 它 是 可 以 改变 的 ; 我 想 写 它 。 我 也 想 写 我 们 的 人 民 所 
进行 的 反 殖民 主义 的 斗争 。 但 我 尤其 想 写 人 们 记 说 的 与 所 实践 
的 形形色色 的 爱 。 爱 是 人 生存 的 主要 因素 。 通 过 各 种 各 样 的 爱 
可 以 改变 人 的 状况 ， 因 为 它 从 内 里 发 生变 化 。 外 在 因素 中 的 任 
何 变化 , 倘若 不 是 伴随 着 态度 、 观 点 和 认识 上 的 变化 ， 都 必 将 失 
败 。 这 就 是 我 为 什么 确信 创作 是 一 个 真正 的 革命 活动 。 

中 国 的 历史 使 我 加 深 了 自己 的 信念 。 当 我 想到 中 国人 
民 一 一 世界 上 最 伟大 的 民族 之 一 一 一 将 用 自己 的 语言 阅读 我 的 
著作 的 时 候 , 我 倍加 感激 。 


阿 卜 杜 拉 ， 侯 赛 因 
一 九 八 二 年 十 一 月 十 七 月 于 伦 教 
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关于 « 翡 豪 世代 » 


倘若 你 问 乌 尔 都 语文 学 的 菜 位 读者 或 者 老师 ， 乌 尔 都 语 有 
哪些 好 的 长篇 小 说 ， 那 末 他 会 误 不 迟疑 地 说 ，< 翡 误 世 代 »、< 火 
河 和 《真主 之 乡 ?。 虽 然 乌 尔 都 语 的 长 篇 小 说 中 尚 可 提 及 肆 达 
效 , 英 夫 蒂 的 < 阿里 普尔 的 艾 里 y 阿 齐 兹 父 哈 迈 德 的 < 这 么 高 
这 么 低 ?， 喻 迪 页 ， 马 斯 杜 尔 的 “庭院 ”以 及 最 近 出 版 的 因 巡 扎 
尔 : 侯 赛 因 的 < 村 庄 ? 和 巴 诺 , 古 德 西亚 的 < 谁 麻 ?， 但 是 其 他 任 
何 小 说 都 没有 得 到 < 翡 训 世 代 >、< 火 河 > 和 < 真主 之 乡 所 赢得 的 
绿 誉 。 因 此 , 可 以 毫 不 儿 艰 地 说 ，《 翡 衣 世代 ?是 乌 尔 都 语 的 三 部 
伟大 长 篇 小 说 之 一 ,是 现代 的 名 著 。 这 部 小 说 的 作者 阿 卜 杜 拉 ， 
侯 赛 因 以 前 曾 写 过 短篇 小 说 , 但 却 从 < 翡 训 世代 > 问世 后 , 才 真 正 
闻名 于 世 。 我 的 这 个 话 证 实 了 《 塌 哀 世代 ?在 内 容 和 艺术 上 是 极 
其 有 影响 的 小 说 这 一 观点 。 一 位 已 经 出 名 的 作者 所 写 的 小说, 
人 们 争 相 阅读 ， 但 这 并 不 能 说 明 这 是 部 佳作 。 如 果 某 位 作者 以 
前 并 无 名 气 ,而 在 小 说 问世 后 才 出 名 , 那 未 这 意味 闭 那 确实 是 一 
部 好 小 说 所 以 当 我 知道 寡 维 学 先生 在 用 中 文 翻译 这 都 小 说 时 ， 
我 曾 对 他 说 过 , “你 所 盎 译 的 这 部 小 说 是 乌 尔 都 语 现代 名 著 的 最 
好 的 典范 。? 

< 起 哀 世代 ?所 写 的 时 期 较 长 。 小 说 开头 所 写 的 那个 时 期 ， 
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巴基斯坦 尚未 诞生 , 英国 人 统治 着 印度 。 阿 卜 杜 拉 ' 侯 赛 因 以 叙 
述 一 个 家 庭 的 先辈 作为 小 说 的 开端 。 这 位 先辈 拯救 了 一 个 英国 
人 的 性 命 , 因而 得 到 了 报答 ,成 了 许多 土地 的 主人 , 座 落 在 这 块 
土地 上 的 村 庄 也 以 他 的 名 字 命名 为 罗 山 普尔 。 在 那个 时 代 ， 英 
国人 为 了 维护 自己 在 印度 的 统治 给 予 当地 人 以 封地 、 荣 誉 和 称 
号 。 英 国 的 文化 蚕食 着 印度 自己 的 文化 特征 。 其 间 有 些 人 追随 
和 附和 英国 人 ， 但 也 有 些 人 仇恨 英国 人 和 英国 文化 。* 翡 哀 世 
代 ?的 主人 公 纳 伊 姆 就 属于 后 者 。 他 在 小 说 的 开头 完全 是 个 青 
年 。 他 出 身 于 莫 卧 儿 家 庭 。 虽 然 他 的 祖父 也 曾 得 到 一 部 分 英国 
人 所 给 予 的 土地 ， 但 他 的 父亲 却 在 某 个 反 政府 的 罪名 下 被 判 了 
十 二 年 刑 。 

纳 伊 姆 是 争取 独立 的 呼声 的 代言 人 。 纳 伊 姆 的 不 安 是 社会 
的 不 安 。 在 这 个 社会 中 ， 纳 伊 姆 陷 开 了 觉悟 的 眼睛 。 他 不 喜欢 
英国 人 统治 印度 。 他 就 在 这 个 不 安 和 斗争 中 度 过 了 自己 的 大 部 
分 岁月 。 纳 伊 姆 所 属 的 这 一 代 人 之 所 以 翡 哀 ， 是 因为 英国 人 依 
会 自己 的 武力 和 政治 统治 他 们 。 这 一 代 人 是 经 济 和 思想 的 烦恼 
的 牺牲 品 。 这 个 烦恼 和 压迫 从 一 九 一 三 年 一 直 持 续 到 一 九 四 七 
年 。 这 个 翡 哀 的 时 期 在 独立 斗争 中 逝去 。 这 就 是 阿 卜 杜 拉 ， 侯 
赛 因 的 这 部 小 说 的 主题 , 即 独立 斗争 , 维护 自己 的 特征 , 反对 英 
国人 的 统治 一 一 这 当中 被 英国 人 收买 的 人 很 高 兴 ， 然 而 青年 一 
代 却 很 翡 哀 , 因为 它 没有 向 英国 人 妥协 。 

这 部 小 说 是 在 历史 事实 的 光照 下 写成 的 。 阅 读 这 部 小 说 , 
感觉 到 , 阿 卜 杜 拉 ' 使 赛 因 不 但 深刻 地 研究 了 次 大 陆 的 历史 , 而 
且 认真 地 观察 了 以 真名 或 者 假名 在 小 说 中 出 现 的 形形色色 的 人 
物 。 无 可 置 恬 ，《 翡 哀 世 代 ? 的 题材 极其 宏大 而 重要 。 从 这 部 小 
说 可 以 看 出 , 阿 卜 杜 拉 ' 修 赛 因 的 艺术 已 到 了 顶峰 ， 因 此 ,我 认 
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为 ，* 翡 哀 进 代 ?是 一 部 伟大 题材 的 伟大 小 说 ， 是 一 部 深 洪 的 著 
作 。 阿 卜 杜 拉 ' 侯 赛 因 极其 精巧 地 构思 了 情节 。 他 以 精湛 的 艺 
术 把 握 了 这 么 长 ,这么 困难 这 人 么 分 散 ， 而 且 与 历史 有 很 深 关系 
的 题材 。 我 认为 , 中 国 读者 和 作家 会 很 容易 理解 这 部 小 说 , 将 颇 
有 兴趣 地 阅读 它 。 阿 卜 杜 拉 ' 侯 赛 因 的 写作 方法 别具一格 ， 效 
果 卓 著 。 书 中 展现 的 人 物 , 有 血 有 肉 , 与 生活 密切 相关 。 

在 阿 卜 杜 拉 ' 侯 赛 因 创作 这 部 小 说 的 日 子 里 ， 乌 尔 都 语 散 
文正 受到 俄国 作家 的 风格 的 影响 。 大 多 数 作家 接受 了 托 尔 斯 
素 9 、 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 @ 和 契 启 夫 @ 的 影响 。 从 《悲哀 世代 ， 的 
描写 细节 的 方法 和 写作 的 风格 亦 可 罕见 这 些 俄国 作家 的 影响 。 
阿 卜 杜 拉 ' 修 赛 因 十 分 自如 地 展开 自己 的 题材 ， 然 后 又 非常 精 
巧 地 收拢 它 。 阅 读 这 部 小 说 , 感觉 到 , 作者 十 分 坦然 地 把 非常 困 
难 和 复杂 的 题材 极其 容易 地 、 巧 妙 地 描述 出 来 。 这 部 小 说 的 另 
一 个 独到 之 处 是 ， 通 过 书 中 的 人 物 展现 出 特定 的 社会 和 文化 的 
侧面 。 特 别 是 描绘 出 一 幅 劳 遮 普 文化 的 壮丽 的 画图 ， 由 此 可 以 
帘 见 阿 下 杜 拉 ， 侯 赛 因 的 周密 的 观察 。 因 此 ， 这 部 小 说 可 以 说 
是 描写 现实 的 最 好 的 典范 。 

我 希望 中 国 读者 能 感 兴趣 地 阅读 并 喜爱 这 部 小 说 。 


穆 兹 赫 尔 . 伊 斯 拉 姆 
一 九 /一 年 十 月 五 日 于 人 斯 兰 保 


外 “ 托 尔 斯 泰 (1828 一 1910): 俄国 作家 。 
加 ” 陀 轧 妥 耶 夫 斯 基 (1821 一 1881): 俄国 作家 。 
图 ” 契 河 夫 (1860 一 1904): 俄国 作家 。 
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序 寺 … 阿 卜 杜 拉 ' 侯 赛 因 了 
关于 4 涵 豪 世代》…………… 穆 兹 赫 尔 ， 伊 斯 拉 姆 777 
第 一 着 ” 英 属 印度 ee 1 
第 二 卷 ” 印 度 … 


第 三 卷 分 治 
第 四 卷 尾声 


人 们 将 观察 尘世 ; 注视 
烦恼 黑暗 和 痛苦 的 阴影 ; 他 
们 将 被 驱 入 黑暗 。 

以 赛 亚 


罗 山 普尔 是 个 不 到 一 万 户 人 家 的 村 子 。 离 公路 较 远 ,石子 路 
和 柏油 路 都 与 这 里 不 通 。 此 地 的 交通 全 舍 马 车 或 徒步 行走 。 坎 
坷 不 平 、 弯 弯曲 曲 的 小 路 , 大 多 相互 交错 ,因此 , 记性 不 好 的 异乡 
人 和 马车 夫 往往 走 错 路 , 误 入 邻近 陌生 的 村 庄 , 颇 令 人 苦恼 。 然 
而 , 此 事 常常 发 生 。 村 里 人 热情 接待 这 样 的 异乡 人 已 习以为常 。 
异乡 人 有 时 能 够 得 到 小 床 软 息 一 两 个 时 辰 ， 有 时 还 能 得 到 和 乳 清 
解渴 。 

阳光 照 炮 下 的 小 路 显得 格外 安 证 、 清 洁 。 然 而 , 当 车 辆 通过 
的 时 候 ， 小 路 的 缺陷 就 暴露 出 来 了 。 小 路 掀起 尘土 。 人 尘土 在 空 
中 长 时 间 地 四 处 飞扬 ， 允 及 远近 的 入 动物、 树木 , 颇 使 人 不 快 。 
使 异乡 农民 迷路 和 掀起 尘埃 给 周围 生物 带 来 烦恼 ， 这 是 小 路 对 
自己 的 恶劣 境况 提出 无 声 抗 议 的 两 个 有 效 办 法 。 你 要 到 罗 山 普 
尔 去 , 就 得 在 拉 尼 科 特 镇 的 小 车 站 下 车 , 顺 着 这 样 的 小 路 往 西 走 
相当 远 的 路 程 。 路 上 , 你 会 遇 到 狗 。 这 些 普通 的 \ 无 家 可 归 的 狗 
各 村 都 有 。 它 们 没有 村 里 人 的 授意 就 担负 起 保卫 和 看 守 村 庄 的 
责任 。 这 些 狗 总 以 为 从 附近 经 过 的 异乡 人 是 外 来 的 侵略 者 ， 他 
们 将 极 大 地 威胁 村 庄 的 安全 。 它 们 用 “ 汪 ， 汪 ”的 高 声 喘 岂 表示 
自己 的 恶 殿 。 为 了 反抗 ， 一 直 把 你 追赶 到 前 面 村 庄 。 再 把 你 转 
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交 给 也 象 它们 一 样 普通 而 多 疑 的 狗 , 然后 才 心 安 理 得 地 回去 。 胆 
小 的 异乡 人 生气 地 停 下 来 , 咒骂 狗 , 捡 起 石头 打 狗 , 往 前 迅 跑 , 并 
且 用 各 种 动作 来 表示 愤慨 。 然 而 ,头脑 健全 的 人 们 , 认为 跟 狗 一 
般 见识 有 失 尊 严 ， 不 予 理 皮 。 这 样 ， 经 过 十 四 柯 斯 ? 的 长 途 旅 
行 , 你 将 满面 风 侍 , 怀 着 厌恶 的 心情 , 十 分 疲惫 地 到 达 罗 山 普 尔 。 
该 村 位 于 河 边 。 河 水 灌溉 着 这 里 的 土地 。 

就 区 域 来 说 ， 罗 山 普 尔 村 的 位 置 起 码 在 与 论 上 没有 得 到 公 
认 。 以 村 里 最 年 长 的 农民 艾 哈 迈 德 ， 丁 为 首 的 一 派 坚 持 该 村 属 
德里 省 ， 而 以 锡 克 教 的 农民 替 尔 纳 姆 ， 辛 格 为 首 的 另 一 派 则 认 
为 该 村 位 于 旁遮普 省 。 人 们 经 常 在 村 民 集 会 处 辩论 这 桩 事 。 不 
管 怎样 ,村 子 位 于 两 省 的 边界 , 这 一 点 是 公认 的 。 这 个 村 子 的 文 
化 就 是 这 种 两 重 性 的 典范 。 居 住 在 这 里 的 锡 克 教徒 的 生活 习惯 
和 旁遮普 的 锡 克 教 的 农民 一 样 ， 而 且 操 旁 迹 普 语 。 印 度 教徒 和 
穆斯林 阶层 接受 联合 省 的 农民 的 风俗 习惯 。 尽 管 如 此 ， 村 里 的 
二 百 多 人 还 是 和 和 气 气 地 按照 自己 的 生活 方式 过 日 子 。 

罗 山 普尔 的 历史 简单 而 浪漫 。 该 村 诞生 才 半 个 多 世纪 。 就 
这 个 角度 来 说 ， 它 是 这 一 地 区 最 年 轻 的 村 庄 。 最 早 在 这 里 安家 
的 那 一 代 人 当中 现在 还 有 几 位 在 这 个 村 子 里 。 我 们 要 讲 的 是 第 
二 代 和 第 三 代 人 在 耕种 本 村 土地 的 那 一 段 时 间 内 的 事 。 不 管 怎 
样 ， 历 史 最 可 靠 的 见证 人 是 老农 效 险 迈 德 ， 丁 。 他 年 轻 时 来 到 
这 里 定居 。 他 家 是 在 无 人 居住 的 土地 上 建立 起 罗 山 普尔 村 的 几 
户 人 家 中 的 一 家 。 他 这 样 讲述 这 个 历史 故事 : 

一 八 五 七 年 的 起 义 @ 爆发 的 时 候 ， 纳 瓦 上 @ 罗 山 * 阿里 ， 


加 印 里 ,一 柯 斯 约 等 于 两 英里 (一 英里 合 1.6093 公里 )。 
加 “一 人 五 七 年 ,印度 士兵 和 人 民 反 对 英国 人 所 举行 的 起 义 。 
图 印度 土 邦 王公 。 
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汗 是 罗 塔 克 县 的 税务 兼 地 方 行政 长 官办 公 室 里 的 一 个 普通 公务 
员 。( 显 然 当时 他 并 不 是 纳 巨 。》 他 受过 中 等 教育 。 由 于 他 很 
高 尚 , 因此 在 亲 威 朋友 中 和 胡同 里 颇 受 尊敬 。 当 时 , 他 同 母亲 和 
新 婚 麦 子 一 起 住 在 城市 的 一 个 老区 。 在 城 里 燃 起 起 义 的 火焰、 
印度 士兵 拿 起 武器 反对 英国 军官 那天 , 市 民 们 虽然 惊慌 害怕 , 但 
却 激 起 了 他 们 对 英国 人 的 愤慨 。 有 些 地 方 ， 人 们 聚集 在 胡同 里 
议论 从 兵营 传 来 的 消息 。 不 过 , 倘若 认为 他 们 所 有 人 都 是 英国 人 
的 死敌 , 那 也 是 不 对 的 。 夜 幕 降临 ， 所 有 市 民 都 呆 在 家 里 , 闭 门 
不 出 。 

那天 , 罗 山 .阿里 ， 汗 去 看 望 一 位 生病 的 朋友 。 傍 晚 , 他 告 
别 了 朋友 往 回 走 。 在 他 走 进 从 他 家 数 过 来 第 二 条 胡同 的 时 候 , 
而 到 前 面 离 他 不 远 有 个 人 在 路。 眼看 那个 人 影 扬 见 了 几 下 就 倒 
在 地 上 不 动弹 了 , 他 很 着 急 , 赶忙 走 上 前 去 , 低下 头 看 了 看 那个 
人 , 但 黑 糊糊 的 什么 也 看 不 清 。 他 呼 颈 那个 人 , 用 手 抠 了 摸 ， 并 
把 手 放 在 那个 人 的 参 子 上 ， 发 现 他 还 喘 着 气 。 他 认为 那个 人 只 
是 遇难 量 倒 的 。 于 是 便 不 假 恩 索 地 把 那个 人 搭 在 肩 上 往 前 走 。 
他 身体 很 结实 , 轻而易举 地 走 过 了 一 条 胡同 。 但 是 , 失去 知觉 的 
人 是 很 沉 的 , 在 停 下 来 换 肩 的 时 候 , 他 觉得 有 件 硬 东西 。 用 手 摸 
了 摸 , 是 那个 人 萎 里 别 的 手枪 。 同 时 , 他 的 手 上 沾 了 血 。 显 然 那 
个 人 受伤 了 。 他 锐 了 皱眉 头 , 但 是 仍 把 那个 人 搭 上 肩 往 前 走 。 

到 家 后 , 他 在 灯光 下 一 瞧 , 突然 凉 了 半截 。 原 来 此 人 是 个 金 
黄色 头发 、 穿 着 印度 店 老板 服装 的 英国 人 。 这 个 人 脸色 蜡 黄 , 呼 
吸 微弱 。 他 急忙 跑 去 把 门 妆 上 , 并 想 办 法 使 英国 人 清醒 过 来 , 首 
先 , 他 让 家 里 的 妇女 避 开 ,给 英国 人 换 衣 服 , 替 英 国人 包扎 腿 上 
的 伤口 , 这 是 锐利 的 武器 刺 伤 的 。 然 后 , 他 把 妈妈 叫 来 。 起 初 ， 
这 位 善良 的 老 太 太 因为 病人 是 欧洲 人 拒绝 接近 他 。 但 是 ， 后 来 
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在 罗 山 * 阿里 汗 及 其 妻子 的 县 求 下 ， 老 太太 才 同 意 照看 那个 
英国 人 。 他 的 妻子 看 到 俊俏 的 英国 青年 凌 惨 的 样子 很 礁 过 。 这 
位 善良 的 老 太 太 的 亡 夫 即 罗 山 ， 阿 里 汗 的 父亲 ， 在 世 时 是 个 
名 志 不 高 的 医生 。 尽 管 他 去 世 后 家 里 元 人 再 做 医生 ， 但 是 比 亡 
者 寿命 长 的 老伴 却 因此 多 少 懂得 了 一 点 儿 医 道 。 不 管 怎 样 ， 对 
这 个 白人 病人 , 他 们 做 了 他 们 所 能 做 到 的 一 切 。 

突然 , 胡同 里 响起 了 嘲 杂 声 , 不 一 会 儿 , 喧哗 声 越 来 越 大 。 后 
来 , 罗 山 ， 阿里， 汗 家 的 门 被 蔽 得 “ 几 , 噬 ? 响 。 主 人 从 窗户 里 往 
外 张望 ， 看 到 印度 士兵 的 出 畏 的 宝剑 和 长 矛 的 矛头 在 火把 照耀 
下 内 闪 发 光 。 胡 同 里 人 声 频 沸 ， 人 头 拨 着 人 头 。 起 义 者 等 了 半 
天 没有 得 到 里 面 回答 , 决定 砸 门 。 

起 初 , 街坊 都 躲 在 家 里 ， 他 们 不 知 死亡 将 降临 到 谁 的 头 上 。 
后 来 , 他 们 才 清 楚 , 愤怒 的 矛头 只 是 冲 着 罗 山 ， 阿里 汗 家 的 。 
几 个 头头 悄悄 地 走出 家 门 , 来 到 罗 山 ， 阿里， 汗 的 家 门口 , 那里 
正在 议论 着 要 硬 门 。 人 们 告诉 他 们 : “兵营 的 指挥 官 约翰 逊 上 校 
乔装 打扮 , 逃 出 包围 ， 想 演 到 德里 去 。 路 上 他 碰 上 了 几 个 士兵 ， 
但 是 他 打 死 了 其 中 三 个 , 自己 却 被 刀 和 砍 伤 后 逃 出 来 了 。 现 在 , 他 
的 血迹 滴 到 了 这 家 门口 。 要 把 他 交 出 来 , 不 然 我 们 要 一 开门 , 杀 
死 这 家 房 主 "街道 的 头头 们 自己 很 害怕 , 答应 给 予 各 种 帮助 劝 
说 起 义 者 消 气 。 他 们 从 某 条 路 进入 罗 山 ， 阿里， 汗 家 。 头 头 们 
请 求 罗 山 ， 阿 里 ， 汗 保全 自己 的 荣誉 , 妨 求 他 , 威胁 他 , 惑 吓 他 ， 
但 是 有 胆量 的 罗 山 ， 阿 里， 汗 铁 了 心 ， 即 便 掉 脑 袋 也 决 不 把 受 
伤 的 客人 交 给 敌人 。 

对 于 后 来 的 事情 , 讲 故事 的 人 说 得 很 混乱 。 有 时 , 他 说 , 当 门 
被 磺 开 的 时 候 , 勇敢 的 青年 人 一 个 肩头 搭 着 受伤 的 客人 , 另 一 个 
肩头 搭 着 妻子 边 打 边 走 ,平安 地 逃 出 去 了 。 有 了 时, 他 又 说 , 由 于 头 
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头 们 的 劲 告 , 起义 者 放弃 磺 门 ， 但 是 他 们 包围 了 整个 地 区 , 断绝 
给 养 的 一 切 来 源 。 一 直 持续 数 星 期 ， 市 民 们 甚至 不 得 不 忍 饥 拨 
包 r。 后 来 出 于 天 意 , 欧洲 人 胜利 了 , 围攻 者 撤退 了 。 还 有 一 种 说 
法 是 , 罗 山 ， 阿 里， 汗 看 到 走投无路 , 就 在 家 里 控 通 往 兵营 的 地 
道 。 他 从 地 道里 把 约翰 进 上 校 和 自己 的 妻子 送出 去 。 后 来 ， 有 
一 天 根据 街道 的 头头 们 的 意见 , 磺 开 了 罗 山 ， 阿里 汗 家 的 门 ， 
但 人 们 仅 找到 了 一 具 老 妇 人 的 尸体 。 她 是 这 家 主人 的 母亲 。 在 
前 一 天 她 就 因 翡 痛 离 开 了 人 世 。 总 之 ， 头 头 们 和 起 义 者 后 侮 莫 
及 。 谁 都 觉得 没有 必要 关心 这 个 故事 的 准确 性 ， 因 为 后 来 讲 故 
事 人 的 思想 又 统一 起 来 了 , 他 这 样 圆满 地 讲 道 , “起 义 结束 后 ,起 
义 者 受到 了 惩罚 。 英 王 的 近亲 约翰 逊 上 校 把 罗 山 ， 阿里， 汗 召 
到 德里 宫廷 ， 亲 手 授予 他 作为 荣誉 象征 的 服装 ， 并 对 他 说 , “去 
吧 ， 去 把 你 想 要 的 土地 轿 起 来 ,那些 土地 将 赐 给 你 ?此 后 , 那 位 
慷慨 的 、 乌 尔 都 语 讲 得 很 流利 的 英国 官员 在 一 次 罕见 的 仪式 上 
《 它 的 详细 情况 下 面 将 要 讲 到 ) 赐予 纳 殖 下 罗 山 ， 阿里， 汗 “ 阿 
加 ?”@ 称号 。 

圈 地 有 两 个 传说 。 根 据 第 一 个 传说 ， 纳 瓦 人 先生 骑马 完 转 
子 , 马尾 巴 上 系 着 一 个 装 满 蜂蜜 、 底 部 有 小 孔 的 洋 铁 钠 。 蜂 蜜 不 
停 地 往 下 滴 , 小 虫 集聚 在 密 上 。 这 样 , 就 形成 了 天 然 的 地 界 。 根 
据 第 二 个 传说 , 纳 瓦 下 先生 开始 跑步 , 并 在 路 上 插 上 竹 片 。 太 阳 
落 山 了 , 他 回来 时 , 气 史 里 驻 , 摔 倒 在 地 , 疲惫 不 堪 。 至 于 为 什么 
要 选择 这 个 地 方 居住 以 及 怎样 选择 这 个 地 方 ， 对 这 一 问题 的 回 
管 也 有 一 些 传说 , 然而 叙述 这 些 事 已 超出 了 本 书 的 范畴 。 

有 理智 的 人 不 会 承认 这 整个 故事 字 字 淮 确 。 然 而 还 是 可 以 


人 统治 者 的 意思 。 


去 粗 取 精 , 去 伪 存 真 , 使 其 接近 事实 。 不 管 怎样 , 这 是 有 目 共 路 
的 ， 约 葵 还 上 校 在 印度 期 间 常 到 罗 山 普尔 来 打 猫 ， 罗 山 阿 加 到 
欧洲 去 时 , 就 住 在 约翰 逊 上 校 那里 , 并 受到 款待 。 

这 样 ， 罗 山 阿 加 就 成 了 罗 山 普尔 的 五 百 穆 尔 巴 @ 封地 的 叭 
一 的 主人 。 

罗 山 阿 加 尽管 自己 根基 浅 ， 但 他 完全 有 能 力 担负 起 由 恩赐 
给 他 的 珍贵 的 服装 和 封地 所 带 来 的 伟大 的 职责 。 晚 年 ， 他 旅游 
欧洲 ， 把 儿子 送 到 英国 去 学 习 。 然 而 儿子 回来 后 做 了 一 桩 使 他 
十 分 痛心 的 事 。 由 于 爱情 所 致 ， 他 的 儿子 同一 户 祖 传 职业 在 文 
明 人 中 完全 受到 萎 视 的 人 家 的 姑娘 结 了 婚 。 此 后 ， 他 的 儿子 一 
直 住 在 德里 的 罗 山 宫 。 罗 山 宫 是 一 座 华丽 的 房屋 ， 它 是 罗 山 阿 
加 为 了 居住 在 首都 而 建造 的 。 

罗 山 普尔 村 中 间 有 一 幢 很 大 的 砖 房 ， 罗 山 阿 加 在 这 由 房 子 
里 居住 了 多 年 。 房 屋 四 周 有 五 十 码 @ 空地 ， 可 能 在 过 去 某 个 时 
期 它 是 个 美丽 的 大 花园 , 而 现在 仅 有 于 枯 的 小 树 和 树干 , 房子 长 
期 无 人 居住 。 罗 山 阿 加 在 生前 的 最 后 几 年 原谅 了 自己 的 儿子 ， 
住 进 了 罗 山 宫 。 这 使 他 的 儿子 纳 瓦 卜 古 拉 姆 ， 穆 希 * 丁 . 汗 得 
到 了 宽 感 和 快乐 ,村 里 除了 这 幢 房 子 以 外 还 有 一 幢 唯 一 的 砖 房 ， 
在 村 子 尽头 。 这 是 莫 卧 儿 人 的 家 。 莫 卧 儿 人 家 宪 的 故事 是 这 
样 的 : 

罗 山 “阿里 汗 没有 出 名 时 ， 米 尔 扎 ， 穆罕默德 * 贝 格 同 
他 很 要 好 。 据 说 在 当 职 员 期 间 ， 他 们 俩 工作 在 一 起 ， 生 活 在 一 
处 。 当 真主 无 意 中 赐 予 罗 山 ， 阿里 * 汗 好 名 声 和 荣华 富贵 的 时 


人 ”一 称 尔 巴 等 于 二 十 五 英 言 (一 英亩 合 6.072 市 亩 )。 
轩 一 码 等 于 三 英尺 , 合 0.9144 米 。 


候 , 他 没有 忘却 自己 的 朋友 , 他 让 朋友 放弃 职业 陪 他 在 一 起 。 穆 
军 默 德 * 贝 格 出 身 于 纯 血 统 的 莫 卧 儿 人 家 庭 ， 大 自然 蝎子 这 个 
家 族 的 人 以 纯 血 统 的 人 所 具有 的 美丽 ， 但 这 种 美丽 不 幸 日 益 减 
退 。 有 些 人 说 ， 罗 山 ， 阿里 汗 过 分 赞扬 穆罕默德 . 贝 格 的 妻 
子 的 美貌 ， 并 因此 把 自己 财产 中 的 五 十 穆 尔 巴 土地 作为 礼物 送 
给 了 亲爱 的 朋友 ， 而 且 用 自己 的 钱 在 村 子 里 给 朋友 益 了 砖 房 。 
谣传 穆罕默德 . 贝 格 的 长 子 尼 亚 效 ， 贝 格 也 与 罗 山 ， 阿 里， 汗 
有 嫌 。 但 是 谣传 有 什么 关系 ? 传 证 者 甚至 说 纳 瓦 上 罗 山 ， 阿 里， 
汗 自己 的 独生子 就 是 那 位 慷慨 的 、 出 身高 贵 的 英国 上 校 的 。 英 
国 上 校 受伤 后 曾 在 他 家 作 了 上 几 天 客 ， 并 因此 给 罗 山 ， 阿里. 汗 
带 来 了 深重 的 灾难 。 倘 车 看 一 看 那个 外 国人 的 高 贵 的 家 族 及 其 
高 尚 品德 ， 那 末 有 理智 的 人 是 不 会 轻易 承认 这 件 事 的 。 只 要 我 
们 想到 那个 时 代 的 长 摹 是 非常 真诚 的 .文雅 的 和 仁慈 的 , 我 们 就 
不 会 完全 相信 这 些 谣传 。 

米尔 扎 ， 穆罕默德 * 贝 格 在 世 的 时 候 一 直 过 着 非常 幸福 的 
生活 。 两 个 家 庭 的 友情 日 益 发 展 。 穆 罕 默 德 * 贝 格 非常 勤劳 ， 
对 工商 业 特别 感 兴趣 。 因 此 ， 他 在 种 地 的 同时 还 在 家 里 开 了 一 
个 铁匠 销 。 当 时 ， 人 们 对 从 事 这 样 的 职业 并 不 认为 是 耻 履 。 米 
尔 扎 ， 穆罕默德 * 贝 格 并 不 在 乎 这 个 职业 , 而 是 喜爱 这 门 手艺 。 
他 们 就 这 样 和 和 气 气 地 过 日 子 。 突 然 ， 称 罕 默 德 ， 贝 格 正 年 轻 
的 时 候 , 还 不 满 三 十 五 岁 , 死亡 就 抓 住 了 他 , 在 度 过 一 段 非常 千 
适 而 幸福 的 生活 以 后 ， 他 就 把 生命 交 给 了 真主 。 对 于 他 的 神秘 
的 疾病 和 死亡 都 有 一 些 证 传 。 然 而 这 些 襄 传 与 我 们 的 故事 没有 
直接 关系 , 因此 我 们 就 不 必 关 心 这 件 事 了 。 

米尔 扎 ， 穆罕默德 贝 格 去 世 后 ， 他 的 妻子 和 孩子 由 纳 瓦 
下 先生 照看 和 抚养 。 大 儿子 尼 亚 兹 * 贝 格 身 量 很 魁梧， 是 个 非 
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常年 轻 漂亮 的 小 伙 子 , 他 继承 了 父亲 爱好 种 田 和 手艺 的 传统 。 他 
终生 住 在 村 里 ， 做 这 个 活 计 。 他 妈妈 让 他 同 象 自己 家 一 样 的 纯 
血统 的 莫 卧 儿 人 家 庭 的 一 个 标致 的 、 性 情 温 和 的 姑娘 结婚 。 结 
婚 十 五 年 后 , 真主 赐予 他 一 个 儿子 。 人 们 说 , 尼 亚 兹 。 贝 格 的 妈 
妈 在 焦急 不 安 地 、 十 分 高 兴 地 期 待 着 孙子 出 生 。 这 个 突然 的 喜 
锐 使 她 摆脱 了 长 期 以 来 的 痛苦 。 妈 妈 死 后 ， 尼 亚 兹 ， 贝 格 又 他 
了 一 个 女人 , 这 第 二 个 女人 出 身 于 下 等 种 姓 O 。 

小 儿子 阿 亚 兹 ， 贝 格 在 学 校 读 了 五 年 书 ， 他 对 学 习 颇 有 兴 
趣 。 但 后 来 突然 他 心 不 在 学 习 上 了 ， 从 家 里 跑 出 来 在 铁路 机 关 
当 职员 。 几 年 后 , 他 回 到 了 村 子 。 

后 来 发 生 了 一 桩 事 , 使 这 家 的 幸福 日 子 化 为 乌有 。 尼 亚 兹 
贝 格 在 反对 政府 的 罪名 下 被 逮捕 了 。 经 过 几 天 审讯 ， 他 被 判处 
十 二 年 刑 。 这 个 受 尊 敬 的 莫 卧 儿 人 的 家 庭 倒 粤 的 那些 日 子 ， 村 
民 们 至 今 还 记忆 犹 新 。 人 们 现在 谈 到 这 件 事 , 还 叹 惜 地 、 翡 痛 地 
播 着 头 。 政 府 对 此 并 不 满足 , 又 没收 了 兄弟 俩 的 大 部 分 土地 , 仅 
留 下 尼 亚 兹 ， 贝 格 的 两 个 老婆 能 够 维持 生活 的 一 点 儿 微薄 的 财 
产 。 现 在 单独 居住 的 两 个 女人 非常 艰苦 地 等 待 着 年 老 。 这 样 ， 
真主 使 村 里 的 这 个 独一无二 的 自由 的 家 庭 倒 了 每 , 受 了 耻 硝 。 

弟弟 阿 亚 兹 ， 贝 格 对 这 一 事件 感到 惊 肪 ， 离 开 了 村 子 。 但 
他 走 的 时 候 把 尼 亚 效 ， 贝 格 的 儿子 纳 伊 姆 带 去 了 。 纳 伊 姆 在 他 
答 爸 被 捕 入 狱 的 时 候 才 三 岁 。 阿 亚 兹 “ 贝 格 非常 疼爱 他 的 侄子 。 
他 虽然 受 教育 不 多 , 但 他 有 天 赋 , 有 才能 。 许 多 普通 人 就 是 依靠 


@ 种 姓 是 印度 相沿 的 一 种 世袭 的 社会 等 级 。 种 手 分 四 等 ， 即 婆罗 门 《 僧 侣 和 
学 者 )、 条 帝 利 (武士 和 贵族 )、 喘 舍 (手工 业者 和 商人 ) 各 首 陀 罗 ( 农 民 \ 仆 
役 )。 不 同 种 姓 和 的 人 不 能 通婚, 法 律 上 的 地 位 也 不 平等 。 
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自己 的 天 资 和 才能 而 名 扬 天 下 。 他 充分 利用 了 这 一 点 ， 掌 握 了 
建筑 艺术 。 他 一 步 一 步 地 登 上 了 加 尔 各 答 的 一 家 著名 建筑 公司 
的 工程 师 的 职位 。 他 余生 没有 结婚 ， 喜 欢 独 身 和 洁净 。 他 挣 了 
很 多 钱 ， 但 从 来 没有 回 过 村 。 他 让 纳 伊 姆 进 英国 人 办 的 最 好 的 
学 校 学习 。 他 把 所 有 希望 都 寄托 在 纳 伊 姆 身上 。 

罗 山 普尔 同 我 们 的 故事 关系 很 密切 。 但 是 ， 最 初 不 得 不 请 
你 在 首都 德里 逗留 几 天 ， 因 为 在 我 们 的 故事 开头 所 讲 的 那个 时 
代 里 , 所 有 重要 人 物 都 集 来 在 德里 。 

在 那个 时 代 ， 罗 山 普尔 的 纳 瓦 卜 罗 山 * 阿里， 汗 活 到 八 十 
高 龄 去 世 了 , 那 时 印度 的 独立 战争 还 处 于 初期 。 


罗 山 宫 座 落 在 皇后 路 的 尽头 。 它 是 一 幢 宽 阐 的 老式 两 层 楼 
的 洋房 。 前 面 是 柯 曾 路 。 

阿 亚 兹 ， 贝 格 和 纳 伊 姆 从 远 处 就 看 到 今天 的 热闹 场面 。 大 
门口 挂 着 纸 底 和 彩 灯 。 他 们 下 了 和 牛 车 ， 看 到 通 往 对 面 走廊 的 长 
长 的 车 道上 铺 上 了 新 的 红 砂 ， 两 边 划 着 平行 的 石灰 线 。 走 廊 上 
摆 着 两 张 桌 子 。 一 张 桌子 上 放 着 琶 好 了 的 桌布 ， 另 一 张 捍 子 的 
周转 有 许多 男女 少年 站 着 侄 餐 巾 。 走 遍 对 面 广阔 的 草坪 上 人 们 
正在 摆 桌 椅 。 天 还 没有 黑 , 但 走廊 和 花园 星 的 电灯 已 经 亮 了 。 只 
有 走廊 里 有 了 喧 喷 声 。 穿 着 漂亮 衣服 、 身 体 结实 的 男女 少年 正在 


Q@ 路 名 。 


转 着 理子 王 活 。 草 坪 上 穿着 白 制服 的 角 人 在 默默 地 互相 示意 。 

当 阿 亚 兹 ， 贝 格 和 纳 伊 姆 走 上 走廊 的 时 候 ， 面 前 出 现 了 一 
个 棕色 服 睛 、 举 止 大 方 的 少女 。 

“起 示 ……? 她 突然 停 下 来 大 声 地 说 ,，“ 您 好 。 和 爸爸 在 里 面 ， 
您 进去 吧 , 我 们 在 生 餐 巾 。 现 在 …… 她 看 了 看 表 , 到 那 群 少年 
中 去 本 。 

纳 伊 姆 上 腺 了 瞪 他 们 。 他 们 的 年 龄 跟 纳 伊 姆 的 年 龄 相仿 。 

“ 阿 兹 拉 , 你 看 , 巴尔 维 兹 得 反 了 , 还 说 这 是 正 的 。 一 个 穿着 
红 绸 子 衣服 的 姑娘 对 刚才 见 到 的 那个 姑娘 说 。 

棕色 眼睛 的 姑娘 还 是 那样 大 方 地 去 把 个 子 最 高 、 年 龄 较 大 
的 少年 得 的 餐巾 打开 。 “不 对 , 完全 不 对 。” 她 说 。 她 的 棕色 长 发 
随 风 膨 动 ， 露 出 白白 的 脖子 。“ 哎 ， 大 家 都 腺 巍 , ”她 叫 喷 道 ， 
“巴尔 维 兹 是 这 样 到 的 一 一 ”她 把 餐巾 胡乱 地 卷 成 回 形 ， 大 家 都 
笑 了 。 

“这 倒 象 大 毛 拉 @ 带领 人 祈 实时 缠 在 头 上 的 那个 头巾 。” 一 
个 胖乎乎 的 、 脸 色白 净 的 男孩 子 说 。 他 的 话 引 得 哄 堂 大 笑 。 棕 
色 眼 睛 的 姑娘 背 过 脸 去 笑 , 她 脖子 后 面 健康 的 由 皮肤 委 了 起 来 ， 
紧身 上 胡 把 颈 子 训 得 紧 紧 的 。 她 两 类 绯红 , 喉 蛇 额 择 , 眼 哺 流 着 
泪水 。 

巴尔 维 效 惕 克 磋 地 看 着 大 家 , 后 来 , 他 感到 很 不 好 意思 :; “我 
又 不 是 女孩 子 。 这 是 女孩 子 的 事 , 或 者 服务 员 的 ……” 大 家 笑 得 
不 亦 乐平 。 

纳 伊 姆 觉得 这 里 的 气氛 对 他 很 陌生 , 心 翌 侠 直 跳 , 然而 他 看 
到 他 们 那么 开心 ,无拘无束 , 天 真 烂漫, 他 也 想到 他 们 当中 去 。 这 


四 伊斯兰 教学 者 。 
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时 , 他 已 随 着 阿 亚 效 ， 贝 格 走 进 里 面 。 

进入 客厅 , 最 先 映 入 纳 伊 姆 的 眼帘 的 是 这 家 的 主人 : 纳 瓦 上 
古 拉 姆 ' 穆 希 * 丁 坐 在 一 个 角落 里 的 一 张大 桌子 旁边 写 什么 。 

“来 , 来 , ”他 坐 着 把 手 伸 过 来 说 ,“ 想 不 到 你 们 来 得 这 么 快 。 
什么 时 候 来 的 ?” 

“今天 早 展 。” 阿 亚 兹 * 贝 格 躬 身 同 他 握手 。 纳 伊 姆 从 未 见 
过 权 权 这 样 廊 共 地 同 谁 相 见 。 纳 瓦 卜 先生 脸 上 最 突出 的 就 是 他 
那 高 高 的 尖 各 子 。 这 典 于 使 他 的 男子 相 狐 更 加 明显 。 

“很 得 憾 ， 罗 山 阿 加 去 世 时 工作 放 不 开 , 没 能 来 。” 阿 亚 效 ， 
贝 格 说 。 

“你 是 个 很 尽职 的 官员 。 很 好 。 人 们 都 喜欢 辛勤 工作 的 人 。 
我 们 的 生活 就 并 非 如 此 。” 他 天 真 而 爽朗 地 笑 着 说 。 这 种 笑 是 旧 

.家族 的 人 所 特有 的 。 

“说 得 对 , 说 得 对 。” 阿 亚 兹 * 贝 格 叉 着 手 高 兴 地 说 。 两 位 朋 

友 的 眼睛 放出 烟 烟 的 光芒 。 后 来 ， 纳 瓦 卜 先生 转向 纳 伊 姆 : “这 


纳 伊 姆 学 着 阿 亚 兹 . 贝 格 弯 下 腰 去 同 纳 瓦 卜 先生 握手 ， 这 
使 他 的 相向 触 到 了 纳 瓦 下 先生 的 手背 。 

“是 我 侄子 。 

“ 咯 , 我 明 自 了 。” 他 仔细 地 端详 着 纳 伊 姆 说 。 他 的 面容 慢 慢 
地 严肃 起 来 。 三 个 人 之 间 笼罩 着 奇怪 的 沉默 。 阿 亚 兹 ， 贝 格 的 
脸 上 无 比 忧伤 。 纳 瓦 下 先生 的 前 额 被 鼓 起 的 青筋 分 戌 了 两 部 分 。 
他 穿着 薄 绸 子 长 袍 ， 脸 色 阴 沉 ， 非 常 严肃 地 板 着 面孔 坐 着 。 后 
来 , 他 霍 地 侧 过 身 慢 知 知 地 说 道 : 

“我 看 他 长 得 很 象 尼 亚 兹 。 贝 格 。 尼 亚 北 . 贝 格 很 漂亮 ,加 
来 了 吗 ?? 
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。 嘿 。” 

“去 了 多 少年 1” 

“十 二 年 。 

“ 噢 1 ”他 站 起 来 在 性 里 踪 来 路 去 , “在 上 学 吗 ?” 

“在 加 尔 各 答 上 学 。 今 年 高 等 剑桥 @ 毕业 。” 阿 亚 兹 ， 贝 格 
回答 说 。 

“ 听 。 你 见 到 尼 亚 兹 ， 贝 格 了 吗 ?? 

， “没有 。” 

“ 见 不 见 他 ?” 

“不 见 。” 

两 人 沉默 了 一 会 儿 ， 然 后 阿 亚 兹 ， 贝 格 转 了 话题 说 : “今天 
会 很 热闹 的 。” 

“但 愿 如 此 。? 纳 瓦 卜 先生 已 不 那么 严肃 了 。“ 首 席 专员 要 来 。 
戈 卡 勒 @ 也 在 城 里 , 也 许 会 来 。 你 的 安妮 ， 贝 桑 特 @ 也 要 来 , 稍 
等 一 会 儿 吧 。 你 也 是 个 积极 的 通 神 论 @ 者。” 他 把手 放 在 阿 亚 
兹 ， 贝 格 的 肩 上 仔细 地 用 了 内“ 你 老 了 。” 

“光阴 似 箭 催 人 老 。" 阿 亚 效 ， 贝 格 笑 着 说 。 

纳 伊 姆 不 安 地 坐 着 。 他 很 少 听 到 谈 起 他 爸爸， 而 今天 的 所 
见 所 闻 对 他 来 说 完全 是 陌生 的 。 转 换 话题 使 他 得 到 了 很 大 安慰 ， 
他 仔细 地 端详 着 主人 。 

纳 瓦 卜 先生 四 十 来 岁 , 很 强健 。 一 副 腿 镜 深 深 地 陷入 鼻梁 ， 
面 类 高 于 眼镜 , 眼睛 止 进去 , 骆 骨 、 下 颈 和 头骨 突出 而 宽大 , 双手 


外 ”相当 于 我 国 的 高 中 。 

@@ 攻 卡 勒 (1866 一 1915): 国 大 党 温和 派 领袖 。 

图 安妮 * 贝 又 特 (1847 一 1933): 著名 的 通 神 论 者 和 演说 家 。 

图 “认为 可 以 借 精 神 上 的 忘我 及 冥想 以 达到 直接 认识 神 的 哲学 体系 。 
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纤细 而 柔软 , 尽管 相 狐 平常 ,但 他 脸 上 的 细 皮 酸 肉 一 看 便 知 他 过 
着 舒适 安逸 的 生活 。 说 话 时 , 他 用 一 只 手 做 着 动人 的 动作 。 

房间 布置 得 并 并 有 条 。 纳 伊 姆 背后 押 着 一 只 装 满 谷 粮 的 假 
老虎 , 桔 想 如 生 , 十 分 神似 。 四 个 角 沙 里 落地 灯 照 得 通 亮 。 窗 户 
上 上 挂 着 美观 的 窗帘 ， 地 板 上 铺 着 趴 上 去 不 出 声 的 柔软 地 千 。 同 
走廊 里 的 喧哗 声 相 比 , 室内 非常 安静 。 仔 细 观 察 可 以 看 出 , 门 缘 
和 窗户 缝 都 用 法 兰 绒 塞 得 很 严实 。 

主人 站 起 来 说 了 声 “ 隔 一 会 儿 在 草坪 上 再 见 ” 朝 里 屋 去 了 。 

纳 伊 姆 来 到 外 面 看 到 餐巾 已 摆 在 桌子 上 ， 穿 着 白 制 服 的 服 
务 员 正在 作 最 后 的 安排 。 除 了 服务 员 没 有 别人 。 在 大 门 旁 边 的 
一 块 草坪 上 ， 佣 人 们 正在 摆 坐 位 。 阿 亚 效 ， 贝 格 把 一 张 椅 子 拉 
到 角落 里 , 取出 照相 机 准备 在 晚上 照相 。 

纳 伊 姆 开始 到 处 溜达 。 这 时 ， 那 些 男女 少年 说 说 笑 笑 从 里 
面 出 来 , 三 三 两 两 四 处 敬 开 。 

高 个 子 少年 很 蕉 敬 地 向 阿 亚 效 ， 贝 格 行 了 个 葛 躬 礼 ， 然 后 
朝 纳 伊 姆 走 来 。 

“你 是 从 加 尔 各 答 来 的 吧 ?” 

里。” 

“我 叫 巴 尔 维 兹 。” 他 伸 过 手 来 , “这 一 一 是 我 的 家 。” 

纳 仇 姆 同 他 握手, 默默 地 看 着 他 。 由 于 接触 外 人 不 多 , 纳 伊 
姆 养 成 了 沉默 寡言 的 习惯 。 

“来 ,到 那儿 去 。” 巴 尔 维 效 说 。 

大 家 看 到 他 们 往 这 边 走 来 都 站 了 起 来 。 现在 他 们 已 脱 去 了 
玩 权 的 服装 换 上 了 礼服 , 显得 有 点 儿 大 人 样 。 

“他 …… 他 …… 是 从 加 尔 各 答 来 的 。” 巴尔 维 兹 不 知 所 措 地 
说 ,“ 这 是 我 的 妹妹 阿 花 拉 。 这 些 都 是 我 们 的 兄弟 妒 妹 。 
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纳 伊 姆 惊慌 失措 地 用 手 抚摩 闭 自 己 长 长 的 红帽子 和 帽 穗 。 

“ 见 到 你 很 高 兴 , 请 坐 。 ”大 家 都 坐 到 了 自己 的 位 子 上 。 

“你 怎么 一 言 不 发 ?” 阿 兹 拉 转 动 着 棕色 的 眼睛 还 是 那样 大 
方 地 问 道 。 

“不 …… 不 是 ?大 家 都 爽朗 地 笑 了 。 

“你 的 名 字 还 没有 告诉 我 们 呢 。 

“ 纳 伊 姆 。” 

“ 噢 , 多 美的 名 字 呀 。” 一 个 清瘦 的 男孩 子 用 英语 说 。 

他 们 停止 了 嬉 戏 、 吵 阅 , 但 可 以 明显 地 看 出 他 们 的 眼睛 里 闪 
烁 着 滑 答 的 目光 。 

只 有 阿 兹 拉 还 是 那样 大 方 地 说 着 话 。 现 在 ， 她 穿着 白 绸 子 
纱 丽 @ , 看 上 去 显得 象 个 很 懂事 的 大 姑娘 。 

“你 会 程 餐巾 吗 ?” 

“不 会 。 

“说 真 的 , 今天 我 才 知道 我 们 当中 有 一 半 人 不 会 。 

“ 阿 兹 拉 , 这 话 可 不 对 "清瘦 的 男孩 子 用 英语 说 ,“ 你 倒 不 如 
说 我 们 不 会 穿 纱 丽 呢 1 大 家 都 哑 然 失 笑 。 

他 们 就 这 样 说 了 一 会 儿 话 。 客 人 陆续 地 来 了 。 阿 亚 效 ， 贝 
格 叫 纳 伊 姆 去 帮 他 装 胶 卷 。 半 个 小 时 以 后 照相 机 弄 好 了 。 

现在 客人 已 来 了 不 少 。 纳 瓦 上 先生 和 一 位 漂亮 的 中 年 妇女 
站 在 门口 迎接 客人 。 阿 兹 拉 也 站 在 旁边 。 巴 尔 维 北邮 其 他 几 个 
少年 在 客人 中 走 来 走 去 。 现 在 所 来 的 人 当中 大 部 分 是 外 国人 。 
有 几 个 戴 闭 黑 礼 幅 , 穿着 燕尾 服 。 其 余 的 大 多 是 年 轻 人 , 穿着 晚 
上 穿 的 时 髦 的 黑 服 装 ， 光 着 头 。 几 乎 所 有 人 都 软 默 地 坐 闭 抽 香 


轩 ” 印 巴 女 服 。 妇 女 把 它 一 半 训 在 身上 , 一 半 披 着 。 
了 8 


烟 或 抽 粗 粗 的 雪 若 烟 。 妇 女 穿 着 时 拨 的 紧身 上 衣 。 现 在 印度 客 
人 来 了 。 他 们 穿着 各 式 各 样 的 服装 。 穆 斯 林 戴 着 有 重子 的 红 帆 
子 , 披 着 长 长 的 斗篷 。 有 些 人 还 穿着 会 尔 瓦 尼 ,因此 , 很 难 知 
道 他 们 的 民族 及 宗教 信仰， 因为 当时 在 印度 的 印度 教徒 、 穆 斯 
林 、 基 督 教徒 都 开始 穿 舍 尔 瓦 尼 。 不 过 印度 教徒 由 于 自己 的 宽 
阔 的 托 带 @ 和 挺 大 的 白头 巾 可 以 认得 出 来 。 

他 们 是 坐 两 匹 马 或 四 匹 马 拉 的 双 轮 车 来 的 。 只 有 英国 客人 
和 少数 印度 人 是 坐 汽车 来 的 。 他 们 在 大 门口 堆 敬 地 躬 身 则 纳 瓦 
小 先生 及 同 他 在 一 起 的 那个 妇女 握手 或 者 从 远 处 双手 合十 向 他 
们 俩 致意 , 并 且 默默 地 坐 下 。 英 国人 坐 在 一 边 , 印度 人 坐 在 另 一 
边 。 外 国人 一 来 就 把 帽子 和 披 巾 交 给 钼 人 。 印 度 人 戴 着 帼 子 ， 
手 里 提 着 手杖 坐 着 。 

一 位 印度 人 穿着 华丽 的 含 尔 瓦 尼 ， 工 着 漂亮 的 头巾 从 汽车 
上 下 来 。 有 一 位 穿着 西服 的 年 轻 人 陪 着 他 。 纳 瓦 卜 先生 躬 身 相 
迎 。 有 人 说 , 他 是 库 马 尔 ， 巴尔 塔 普 “ 加 尔 大 王 , 陪同 他 的 人 大 
概 是 他 的 秘书 。 他 是 来 了 以 后 坐 在 英国 人 当中 的 唯一 的 印度 人 。 
他 也 把 自己 的 手杖 交 给 了 全 人 。 

然后 区 卡 勒 来 了 , 所 有 印度 人 和 几 个 英国 人 都 站 起 来 , 躬 身 
相 见 。 当 阿 亚 兹 ， 贝 格 说 出 戈 卡 勤 的 名 字 时 ， 纳 伊 姆 吃惊 地 站 
起 来 , 走 到 他 跟前 站 着 。 纳 伊 姆 久 闻 总 卡 勒 的 大 名 , 然而 直到 今 
天 才 有 幸 第 一 次 见 到 他 。 他 上 身 穿着 紧 口 大 领 外 套 ， 头 上 戴 着 
帆 子 ( 纳 伊 姆 在 加 尔 各 管 曾 看 到 提 拉 克 @ 过 过 这 种 帼 子 )， 膀 子 


外 ” 印 巴 男子 的 一 种 长 制服 。 
@ ”印度 男子 大 上 囊 着 的 白布 。 
图 提 拉 克 (1856 一 1920): 印度 国 大 党 激进 派 领袖, 曾 被 英国 人 关 在 狱 中 六 年 。 
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上 围 善 围巾 , 戴 着 金边 眼镜 。 这 个 中 等 身材 的 人 长 得 很 漂亮 , 然 
而 却 很 瘦弱 。 纳 伊 姆 在 同 他 握手 时 有 一 种 奇特 的 感觉 。 

随后 ， 安 妮 ， 贝 桑 特 博士 来 了 。 纳 伊 姆 经 常 听 到 阿 亚 兹 
贝 格 提 到 她 。 她 坐 到 一 群 印度 人 当中 。 佣 人 开始 给 客人 端 上 果 
子 半 。 

纳 伊 姆 站 在 一 桔 石 榴 树 下 。 藏 在 树叶 里 的 灯光 照 到 了 他 的 
脸 上 。 

“ 归 , 你 喝 果子 汁 了 吗 ?? 阿 兹 拉 从 他 后 面 出 来 问 道 。 

“没有 。” 

“给 你 ”她 把 玻璃 杯 送 到 纳 伊 姆 的 手 里 。 他 立即 喝 起 来 。 

“客人 都 来 了 吗 ?” 他 想 了 好 一 会 儿 才 说 道 。 

“ 头 不 多 。” 同 效 拉 滑 稽 地 、 天 真 地 ,奇怪 地 看 着 他 。 纳 伊 姆 
感到 在 暗 处 她 的 眼睛 变 成 了 深 黑色 。 他 喝 了 两 大 口 果 子 汁 。 

“你 从 来 不 摘 帐 子 ?” 

他 紧张 地 用 手 抚 弄 着 帽子 和 幅 穗 。 

“ 摘 掉 吧 。 

他 迅速 地 搞 下 了 帽子 。 

“这 …… 钮 子 解 开 。” 阿 兹 拉 用 手指 指 着 他 的 脖子 。 当 他 解 
开 了 上 上边 的 三 四 个 钮 子 的 时 候 , 她 突然 感到 很 害 腺 。 “我 的 意思 
穿着 合 尔 瓦 尼 不 觉得 热 吗 ?? 


你 看 我 们 这 药 豆 花 已 经 枯萎 了 , 四 月 底 以 前 是 它们 
”她 面 类 绯红 。 纳 伊 姆 第 一 次 感到 她 并 非 有 什么 异 
常 ， 而 是 一 个 普通 的 姑娘 ， 正 象 他 自己 一 样 普通 。 他 很 快 就 从 
她 引起 的 迷 侦 中 摆脱 出 来 。 阿 兹 拉 伸手 摘 下 了 一 有 条 玫瑰 色 的 蜀 
蓝 花 。 
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“最 近 是 它们 的 春天 。 我 要 到 里 面 去 , 你 坐 下 吧 。? 她 说 。 她 
往 早 处 走 去 。 她 象 一 个 年 龄 很 大 的 庄重 的 妇女 一 样 往 前 走 着 。 
纳 伊 姆 看 到 她 消失 在 走廊 里 ， 伴 手 摘 了 几 条 于 枯 的 豌豆 花 。 他 
卡 噶 卡 噶 地 把 它们 折断 , 撤 掉 了 。 

一 群 群 客人 在 热烈 交谈 。 有 三 个 英国 人 在 非常 认真 地 倾听 
一 个 坐 在 他 们 对 面 的 人 谈话 。 这 第 四 个 人 是 个 中 年 人 ， 脑 盘 很 
大 。 他 的 黑 帽 子 放 在 草地 上 。 他 很 有 魔力 地 戏剧 性 地 挥舞 着 手 
讲述 某 个 故事 。 纳 伊 姆 往 前 走 去 。 库 马尔 ， 巴尔 塔 普 ， 加 尔 大 
王 同 首席 专员 一 起 坐 在 一 张 长 沙发 上 分 发 扑克 牌 。 

“先生 , 现在 不 宜 玩 扑克 ……, 然而 我 急于 想 教 教 你 。 这 是 
个 奇怪 的 玩法 ， 可 能 这 儿 谁 也 不 会 。 上 个 月 我 在 巴黎 跟 一 个 女 
人 学 的 。" 他 对 自己 分 牌 不 满意 , 而 把 牌 交 给 秘书 , 自己 开始 对 首 
席 专 员 讲解 这 种 玩法 的 基本 原则 。 坐 在 旁边 的 一 位 英国 女士 也 
对 此 感 兴趣 。 秘 书 象 艺术 家 一 样 洗 着 牌 。 

在 库 马 尔 大 王 所 坐 的 沙发 的 后 面 有 一 排 载 着 夏季 花 苗 的 花 
盆 。 当 纳 伊 姆 顺 着 花 盆 从 他 的 沙发 后 面 经 过 时 ， 他 突然 停止 了 
理 牌 ,说 道 : 

“先生 , 我 在 巴黎 看 到 一 一 我 所 住 的 旅馆 , 有 个 奇怪 的 风俗 。 
那 是 巴黎 一 家 最 大 的 旅馆 ， 每 套房 间 都 有 两 个 洗澡 间 。 我 清 虑 
出 去 洗澡 的 时 候 ,看 到 从 对 面 一 套房 间 里 走 来 一 位 赤身 裸体 、 用 
毛巾 氛 着 灰 的 先生 。 我 惊慌 地 说 :“ 哟 , 对 不 起 。 我 就 回来 了 。 而 
那 位 先生 一 声 没 蚁 , 扬长 而 去 。” 

英国 女士 脱 红 了 脸 。“ 英 国人 在 那里 很 难 理解 ”她 连忙 说 。 

“是 的 。” 库 马尔 大 王 很 有 礼貌 地 说 : “很 难 。 奇 怪 的 是 , 法 国 
的 海岸 离 你 们 只 有 三 十 英里 远 。” 

“对 一 一 完全 对 。” 女 士 插话 说 , “是 怪事 。” 


“ 噢 ， 先 生 ……" 库 马尔 大 王 仍 继续 往 下 说 ,“ 第 二 天 又 是 如 
此 。 不 过 ， 是 另 一 位 先生 。 我 也 硬 着 头皮 看 着 前 面 从 他 旁边 走 
过 去 。 但 我 向 前 走时 又 不 自觉 地 往 后 看 了 一 眼 。 只 见 一 个 女人 
若无其事 地 从 我 后 面 走 来 。 此 后 , 我 在 巴黎 就 习惯 了 。” 

首席 专员 坦然 地 笑 了 。 坐 在 秘书 旁边 的 一 位 年 轻 的 英国 人 
往 前 倾 着 身子 说 : “老兄 , 巴黎 的 女人 可 不 象 印度 的 女人 。? 

“是 的 。? 库 马尔 大 王 想 了 一 下 说 , “是 非常 惑 劳 的 妇女 。” 

这 引起 了 一 片 哗 笑 。 首 席 专 员 笑 着 用 手 摸 着 自己 宽阔 的 前 
额 。 库 马尔 大 王 又 开始 分 牌 ， 他 是 唯一 同 英国 人 在 一 起 无 拘 无 
东 地 谈话 的 印度 人 。 

前 面 坐 闭 两 位 戴 着 大 头巾 、 束 着 托 蒂 的 印度 教 的 商人 ,他 们 
在 谈 生 意 经 。 纳 伊 姆 从 人 群 上 面 往 另 一 个 方向 扫 了 一 眼 。 给 三 
个 英国 人 讲 故 事 的 那个 英国 人 现在 站 起 来 在 那些 椅子 前 面 象 关 
在 笼子 里 的 野兽 一 样 忽 来 守 去 ， 噶 里 说 个 不 停 。 一 些 孩 子 和 下 
层 的 人 们 聚集 在 衡 道上 现 看 停 在 大 门 内 的 轿车 。 陪 同 首席 专员 
来 的 士兵 们 用 管 杖 驱赶 他 们 ， 但 是 他 们 却 从 一 个 地 方 转移 到 另 
一 个 地 方 。 五 月 的 晴朗 的 天 空 已 完全 黑 了 ， 繁 显 满 天 。 夜 晚 挺 
热 ， 树 上 彩 灯 闪 烁 。 纳 伊 姆 看 到 阿 亚 效 . 贝 格 同安 氟 。 贝 又 特 
博士 坐 在 前 面前 沙发 上 谈话 。 一 个 脸色 白 暂 、 头 发 漆黑 的 人 也 
参与 谈话 。 纳 伊 姆 坐 到 叔叔 旁边 的 空位 上 。 

“但 是 , 员 格 先生 ， 在 这 方面 我 不 同意 巴尔 尤 特 斯 基 夫 人 。” 
安妮 中 桑 特 说 , “她 说 , 在 星际 中 存在 的 只 是 精神 而 不 是 物质 ， 
她 还 想 形而上学 地 证 实 这 一 点 。 我 说 , 它们 是 实 实在 在 的 物体 ， 
是 物质 ,而 且 可 以 拿 出 物质 的 证 据 来 。 而 引证 物质 并 无 损 于 “ 通 
神 论 的 学 说 。” 

“但 是 , 四 月 份 我 在 信 中 已 经 就 这 件 事 答复 过 您 ,现在 还 不 
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到 用 科学 支配 通 神 论 的 时 候 。” 阿 亚 兹 * 贝 格 说 。 

“科学 的 规律 并 不 产生 “支配 的 问题 。” 安妮 贝 桑 特 用 动 
人 的 语调 说 道 , “支配 是 另 一 回 事 , 而 ……” 

纳 伊 姆 感到 不 耐烦 。 他 一 个 字 也 不 懂 , 索性 不 听 了 , 然而 他 
却 目 不 转 睛 地 看 着 贝 桑 特 夫人 。 她 的 头发 全 白 了 ， 就 象 戴 着 一 
顶 白 帽子 似 的 。 她 的 声音 , 纳 伊 姆 想 , 也 许 是 世界 上 最 好 听 的 声 
音 。 她 虽 已 年 迈 , 但 还 是 一 位 非常 迷人 的 女人 。 

纳 伊 姆 心中 不 快 地 坐 着 。 阿 效 拉 走 后 没 有 人 再 理 他 。 他 因 
为 曾经 同 这 个 落落 大 方 的 姑娘 有 过 短暂 的 会 面 而 感到 十 分 愧 
恼 。 他 心里 慢 惕 地 产生 了 少年 时 代 的 忧伤 ， 他 怀 着 录 妒 的 心情 
看 着 周围 彼此 交谈 和 静 听 的 人 们 。 右 边 纳 瓦 卜 先生 、 伴 随 他 的 
漂亮 的 中 年 妇女 两 位 英国 人 和 一 位 印度 人 坐 成 一 个 小 圈子 。 这 
个 印度 人 侃 仙 而 谈 ， 他 的 同伴 们 听 得 津津 有 味 。 这 个 印度 人 来 
的 时 候 , 一 痛 一 拐 , 大 家 都 非常 热情 地 同 他 相 见 。 除 了 首席 专员 
和 库 马 尔 大 王 的 轿车 以 外 ,他 的 轿车 显得 比 其 他 轿车 更 高 大 、 更 
散 亮 ,车轮 的 钢 图 在 灯光 下 内 内 发 光 。 这 时 , 他 的 那 条 坏 月 直 挺 
挺 地 从 椅子 上 伸 到 青草 上 。 但 他 的 话 吸引 了 大 家 ， 没 有 人 注意 
他 的 腿 。 他 有 验 上 流露 出 陪 慧 。 纳 瓦 卜 先生 的 私人 仆人 递 给 他 一 
支 步枪 和 一 支 带 木 柄 的 大 手枪 ， 他 用 赞赏 的 目光 看 着 并 说 了 些 
什么 。 

当 纳 伊 姆 再 次 看 着 安妮 ， 贝 桑 特 的 时 候 ， 她 说 : “我 也 想 会 
一 会 戈 卡 勒 。 他 看 上 去 很 瘦弱 。" 然 后, 她 、 阿 亚 效 * 贝 格 和 漆黑 
头发 的 人 站 起 来 走 过 草 坪 。 纳 伊 姆 也 跟 在 他 们 的 后 面 。 纳 伊 姆 
从 况 腿 的 健谈 者 旁边 经 过 时 , 只 听 他 说 道 : 

“ 咬 , 这 些 德国 人 , 缺德 ， 造 这 样 的 机 械 ! 你 们 了 只 ,整个 手枪 
看 不 到 一 个 锦 钉 。 全 是 焊接 的 。 这 实际 上 是 男人 的 玩 艺 儿 。 去 
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年 我 同 首席 专员 到 孟加拉 去 打 老虎 ……” 

纳 伊 姆 过 去 了 。 谈 话 的 嘲 杂 声 此 起 彼 伏 。 当 他 走 到 另 一 边 
的 时 候 ,他 的 同伴 们 已 躬 身 同 戈 卡 勤 相 见 , 向 他 问候 。 纳 伊 姆 走 
到 沙发 的 后 面 ， 站 到 黑暗 处 。 戈 卡 勒 为 了 给 来 人 让 出 坐位 微微 
地 挪 身 到 沙发 的 边 上 , 这 样 , 他 的 脸 就 突然 出 现在 灯光 下 。 

“我 们 刚才 也 在 谈 这 件 事 。 我 跟 他 们 说 ， 戈 卡 勒 先生 的 “ 印 
度 仆人 协会 是 在 真正 的 通 神 论 的 原则 上 建立 起 来 的 。” 安妮 
只 桑 特 说 。 

“但 是 他 们 只 是 不 赞成 “印度 这 个 词 , 也 就 是 说 为 什么 不 用 
“人 类 仆人 ”?” 阿 亚 兹 * 贝 格 说 。“ 或 者 “ 通 神 论 仆人 !” 漆 黑头 
发 的 人 笑 荐 说 。 安 妮 ， 贝 桑 特 对 他 的 话 装 作 没 有 听见 ， 继 续 说 
道 ; “对 此 , 你 会 承认 运动 是 有 限 的 。” 

荧 卡 勒 硬 撑 着 坐 在 那里 ， 用 年 老 的 手 抚摩 手杖 。“ 通 神 
论 ……” 他 用 温和 的 语调 说 。 他 把 眼镜 摘 下 来 擦 了 擦 又 戴 上 。“ 贝 
深 特 夫人 , 通 神 论 既 不 是 科学 又 不 是 政治 ,而 仅仅 是 哲学 。 政 治 
是 菜 些 物质 利益 的 代名词 ， 诸 如 好 的 食物 、 好 的 衣服 、 好 的 住房 
以 及 得 到 这 些 东西 的 方法 。 而 相信 通 神 论 或 者 任何 非 物质 的 哲 
学 或 者 玄 虚 的 哲学 , 我 们 是 不 会 获得 这 些 东 西 的 ,物质 有 一 个 范 
畏 , 它 包括 某 个 特定 的 地 方 。 该 物质 不 能 包括 比 这 更 大 的 面积 ， 
因此 是 有 限 的 。 我 们 不 能 使 物质 或 政治 无 限 。“ 印 度 仆人 ’ 的 原则 
和 方法 虽然 不 纯粹 是 物质 ， 而 且 在 某 种 程度 上 可 以 说 它们 是 精 
神 的 , 因为 凡是 参加 协会 的 人 都 不 得 不 放弃 自己 的 安乐, 然而 他 
们 都 为 其 他 人 的 福利 而 工作 ， 而 这 其 他 人 都 是 印度 斯 坦 人 。 就 
是 “印度 斯 坦 ' 这 个 词 使 协会 成 了 一 个 物质 的 形式 "安妮 ' 贝 又 
特 跨 足 不 安 , 但 当 她 讲话 的 时 候 , 她 的 声音 还 是 那样 动人 : “但 我 
不 理解 你 为 什么 害怕 广泛 的 目的 和 术语 。 不 管 工作 是 什么 ,一 
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个 伟大 的 名 称 会 使 工作 和 目的 更 广泛 。” 

“这 个 伟大 和 广泛 的 概念 ,你 理解 , 或 者 纳 瓦 下 先生 理解 , 或 
者 奥 尔 科 特 上 校 也 理解 。 但 我 国 的 这 些小 人 物 既 非 智者 ， 又 非 
精神 上 的 先 暂 。 如 果 对 他 们 说 ,为 世界 谋 福利 吧 , 那 末 他 们 将 继 
续 种 他 们 的 小 麦 。 但 如 果 对 他 们 说 ， 为 印度 、 为 自己 的 某 个 史 
弟 、 某 个 姐妹 谋 福利 吧 一 一 那 末 ， 贝 又 特 夫 人 ,你 看 吧 , ”莱卡 勒 
一 只 手 摘 下 眼镜 , 男 一 只 手 的 手指 摇动 着 说 , “这 些 在 田间 、 街 头 
和 胡同 里 劳动 的 人 们 , 尽管 没有 智慧 , 没有 心机 , 但 一 定 很 聪明 。 
他 们 一 定 会 在 自己 的 村 庄 、 自 己 的 土地 、 自 己 的 父母 和 自己 的 儿 
女 的 名 义 下 行动 起 来 。 因 此 , 任何 政治 运动 都 不 能 没有 范围 。 

这 时 , 纳 瓦 上 先生 从 旁边 经 过 , 吃惊 地 停 下 来 。“ 好 极 了 。 各 
处 都 在 谈论 政治 运动 。 攻 卡其 先生， 你 看 上 去 很 瘦弱 。 你 的 糖 
尿 病 怎么 样 了 ?” 

“ 越 来 越 重 。 斐 伤 的 倒 不 是 健康 或 者 死亡 , 而 是 爱 一 一 ” 

“ 爱 ?” 漆 黑头 发 的 人 笑 着 问 道 。 安 妮 ， 贝 桑 特 略 吃 一 惊 。 

“自从 生 下 来 就 爱 吃 糖 ， 而 现在 糖 已 十 来 年 没 上 嘴 了 。” 他 
笑 了 。 

“但 圣诞 节 你 到 班 基 普 尔 来 时 是 健康 的 。” 

“ 国 大 党 的 班 基 普尔 会 议 你 在 场 ?” 安 妮 ， 贝 桑 特 插话 说 。 

“在 场 。 有 我 \ 有 戈 卡 勒 \ 有 库 马 尔 大王 \ 有 辛 哈 先 生 。" 纳 瓦 
卜 先生 指 着 病 腿 的 健谈 者 回答 说 。 

“ 噢 , 我 当时 不 在 印度 。 会 开 得 怎么 样 ?? 

“很 好 。 来 了 很 多 人 。” 

“ 作 了 一 项 关于 孟加拉 分 治 的 决议 。” 

“ 唉 。…? 纳 瓦 下 先生 项 了 一 下 脑袋 往 前 面 看 了 看 ， 纳 伊 姆 
正 站 在 那里 。 他 县 手 骂 脚 地 到 障 处 去 了 。“ 唉 …'… 为 什么 , 艾 卡 
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勒 先生 ?” 

戈 卡 勤 笑 道 : “不 管 备 加 拉 是 分 治 还 是 统一 ， 你 照样 猎取 皇 
家 备 加 拉 虎 。 

“近日 来 我 的 记性 有 点 儿 不 好 。” 他 盖 愧 地 说 ， 并 告别 走 
开 了 。 

“关于 班 基 普 尔 会 议 你 有 何 高 见 ?? 安 妮 ， 贝 桑 特 问 戈 卡 勒 。 

“高 见 ?” 他 训 笑 道 , “只 不 过 是 一 次 来 会 , 就 象 今天 一 样 一 一 
冠冕 堂皇 的 人 们 , 漂亮 的 言词 , 好听 的 空话 。” 

“ 戈 卡 勒 先生 , 这 未 免 太 过 分 了 。 我 作为 新 闻 界 代 表 也 在 屠 
里 , 那 是 一 次 很 好 的 会 议 。" 漆 黑头 发 的 人 用 地 道 的 英语 说 。 

站 在 后 面 的 纳 伊 姆 用 手 扭 蛋 帽子 。 戈 卡 勒 突然 严肃 起 来 :; 
“南非 也 有 过 你 们 报社 的 记者 吧 ?” 

“ 噢 …… 肯 定 有 。” 记 者 停 下 来 用 手 摸 着 头发 “你 是 从 南非 
来 的 , 我 知道 。 但 是 你 不 能 拿 印度 跟 那 里 相 比 。 这 里 …… 政 治 ， 
在 读书 人 手 里 。” 

“你 说 的 读书 人 指 的 是 什么 ?” 

“ 指 的 是 …… 受 过 教育 的 人 。 熟 悉 历 史 , 而 且 ……” 

突然 ， 纳 伊 姆 往 前 走 了 走 。 这 使 他 那 发 红 的 脸蛋 出 现在 灯 
光 下 。 他 身子 略 向 前 倾 ， 以 年 轻 人 的 激动 的 语调 说 :“ 而 且 在 一 
切 活动 中 都 使 用 英语 。” 

大 家 一 齐 转 过 脸 来 看 着 他 。 纳 伊 姆 的 前 额 出 汗 了 。 他 使 动 
拉 着 帐 穗 ， 以 至 把 它 拉 落 到 手中 。 阿 亚 效 ' 只 格 的 脸色 变 得 
苍白 。 

“这 并 非 是 坏事 。 除 此 之 外 再 学 习 某 种 大 语言 不 是 过 错 ,而 
是 良好 的 教育 。 记 者 抑制 自己 说 。 

“因为 读书 少 的 人 被 抓 去 坐牢 。 你 还 想 怎么 着 ? 提 拉 克 难 
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“” 


道 不 是 在 狱 中 吗 ?” 

英国 记者 的 脸 一 下 子 气 得 通红 。 他 的 前 额 雪 锯 出 恼 恨 , 他 一 
次 又 一 次 地 把 源头 握 紧 又 松 开 。“ 你 说 他 是 政治 家 ? 他 | 然 
后 他 遵循 一 个 高 尚 的 英国 人 的 修养 , 极力 控制 自己 , 用 干巴 巴 的 
语调 说 : “关于 他 的 政治 ， 首 席 专员 可 以 很 好 地 告诉 你 。 我 作为 
一 个 记者 , 我 认为 , 他 并 不 是 一 位 好 记者 ……” 

阿 亚 效 ， 贝 格 神经 质地 两 甩 打 精 。 功 在 石榴 树叶 里 的 灯泡 
随 着 一 阵风 使 劲 地 摇摆 , 阴影 落 到 他 的 腿 上 。 这 时 ,大 家 开始 站 
起 来 去 吃饭 。 戈 卡 勒 对 安妮 . 贝 桑 特 说 : 

“但 是 , 我 确实 被 一 些 青年 人 所 感动 。 莫 蒂 拉 尔 ， 尼 赫 鲁 中 
的 儿子 也 来 了 。 他 刚 从 剑桥 回来 。 

英国 记者 站 了 一 会 儿 , 为 了 消除 面部 的 究 态 , 不 停 地 用 手帕 
氛 额 头 。 病 子 谈笑风生 ， 兴 致 芝 勃 地 从 英国 记者 旁边 经 过 。 纳 
伊 姆 在 衣 绕 里 找 了 好 一 会 儿 手帕 , 没有 找到 , 用 帽子 据 掉 额头 的 
汗 ,到 人 群 中 去 了 。 

客人 们 分 别 坐 在 两 排 长 长 的 饭桌 上 。 草 坪 上 彩 灯 星罗棋布 。 
油 炸 的 整 鸡 和 油 炸 的 整 殉 玖 用 木 棍 支 起 来 立 在 矶 中 。 抓 饭 尚 未 
上 来 ， 但 已 闻 到 了 香味 。 亩 上 已 上 了 十 多 样 染 。 饭 菜 中 间 洁 白 
无 瑕 的 小 次 碟 里 立 着 没有 点 燃 的 黑 蜡 烛 。 这 些 蜡 烛 同 中 指 一 般 
粗 ,样子 很 难看 。 

一 张 来 子 的 一 头 放 着 两 张大 椅子 ， 纳 瓦 下 先 生 和 另 一 位 长 
者 坐 在 上 面 。 纳 瓦 上 先生 已 脱 去 了 吃 晚 饭 的 衣服 ， 穿 上 了 闪光 


@” 国 大 党 元 老 , 印度 名 律师 。 他 的 儿子 措 届 瓦 哈 拉 尔 尼 桂 鲁 。 页 瓦 哈 拉 尔 
尼 畦 重 (1889 一 1964) 管 多 次 任国 大 党 主席 。 一 九 四 七 年 八 月 印度 独立 后 任 
内 图 总 理 。 
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的 红岗 服装 这 服装 有 点 此 象 过 去 莫 卧 儿 皇 帝 及 其 大 臣 们 穿 的 ， 
而 更 在 是 马戏 团 的 丑角 穿 的 服装 。 衣 料 为 女人 所 专用 。 是 一 件 长 
长 的 瘦 瘦 的 军 衫 , 一 直到 肚子 都 钉 着 闪光 的 白 钮 扣 。 袖 子 紧 小 。 
界 衫 腰 以 下 部 分 很 宽大 ， 下 面 穿著 同样 衣料 的 小 裤 肚 的 沙 尔 瓦 
尔 @ ,鞋子 也 是 这 种 料 子 做 的 , 袜子 露 在 外 面 。 腰 里 挂 着 有 金色 
刀 畏 的 宝剑 ， 界 衫 的 边 也 是 金色 的 。 他 的 私人 仆人 拿 来 一 顶 插 
大 的 金色 的 红帽子 ， 放 在 他 面前 的 桌子 上 。 旁 边 一 个 盘子 里 放 
着 一 支 最 大 的 黑 蜡 籽 。 同 他 学 在 一 起 的 长 者 穿着 印度 普通 穆 斯 
林 的 服装 会 尔 瓦 尼 和 巴 页 马 @@。 他 们 的 两 边 举 着 巴尔 维 效 和 阿 
兹 拉 。 下 面 是 那 位 中 年 妇女 , 她 在 明亮 的 灯光 下 显得 十 分 苍老 。 
再 下 面 是 首席 专员 、 库 马尔 大 王 、 安妮。 贝 又 特 、 旋 卡 勒 以 及 几 
乎 所 有 的 英国 客人 。 来 尾 举 着 几 位 印度 人 , 纳 伊 姆 也 在 其 中 。 

另 一 张 桌子 上 全 是 印度 人 ， 阿 亚 兹 ， 贝 格 也 坐 在 这 张 府 子 
上 。 服务 员 穿着 整洁 的 衣服 热情 地 来 来 往往 。 所 有 外 国人 看 到 
纳 瓦 卜 先生 的 奇特 的 服装 脸 上 都 呈现 出 严肃 的 表情 。 

大 家 坐 定之 后 , 坐 在 桌 头 的 长 者 站 了 起 来 。 大 家 寂然 无 声 。 
树 上 的 风 也 止息 了 。 

他 默默 地 站 了 一 会 儿 ， 掏 出 手帕 擦 去 额头 的 汗 ， 说 道 ;:“ 今 
天 …… 今 天 即 一 九 一 三 年 五 月 十 三 日 罗 山 阿 加 去 : 世 整 整 三 个 
月 。 我 根据 家 族 的 传统 以 及 授予 我 的 资格 宣布 罗 山 普尔 的 纳 丽 
小 古 拉 姆 " 穆 希 ， 丁 ， 汗 为 罗 山 阿 加 称号 的 当然 继承 者 。” 

讲 完 话 , 他 迅速 拿 起 红帽子 总 到 纳 瓦 卜 先生 的 头 上 ; 帽子 把 
脑门 子 都 盖 起 来 了 。 巴 尔 维 兹 和 阿 兹 拉 站 起 来 朝 和 爸爸 走 去 。 但 


”次 腿 肥大, 裤 脚 紧 小 的 男 裤 。 
@ 一 种 比 沙 尔 瓦尔 稍 瘦 而 比 普通 裤子 稍 轩 的 裤子 。 
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是 在 这 以 前 , 那 位 长 者 已 把 燃 迪 着 的 木 祥 递 给 纳 瓦 下 先生 , 他 用 
它 把 自己 面前 的 黑 蜡 烛 点 着 。 他 的 两 个 孩子 叫 了 声 “ 罗 山 阿 加 ” 
就 紧 紧 地 抱 住 了 他 。 

掌声 和 祝贺 声响 成 一 片 。 外 国人 一 直 耐 心地 举 著 ， 现 在 对 
罗 山 阿 加 的 装束 开心 地 笑 了 。 罗 山 阿 加 平 拉 着 自己 的 两 个 孩子 
了 哈 爵 接受 祝贺 。 有 一 次 险 野 时 , 他 的 奇特 的 幅 子 滑 到 了 下 巴 关 。 
阿 效 拉 立 即 把 它 拉 到 女 畏 上 边 ， 并 劝告 他 弯 磊 时 要 小 心 。 到 处 
是 笑 声 、 掌 声 和 “ 罗 山 阿 加 一 一 罗 山 阿 加 ”的 欢呼 声 。 有 礼貌 
的 服务 员 双 乎 反 剪 在 背后 害 盖 地 笑 着 。 电 灯 开 始 一 个 一 个 被 熄 
灭 ， 最 后 仅 剩 下 罗 山 阿 加 的 蜡烛 还 在 亮 着 。 四 周 漆黑 。 首 先 巴 
尔 维 慈 和 阿 兹 拉 把 自己 面前 的 蠕 娄 拿 去 点 着 ,并 把 它 登 回 来 。 然 
后 , 显得 苍老 的 瀑 亮 的 妇女 和 那 位 长 者 也 这 样 做 了 , 接着 首席 专 
员 和 库 马 尔 大 王 拿 着 自己 的 端 烛 用 大 蜡烛 点 亮 后 又 拿 回 来 ， 随 
即 安 妮 ， 贝 桑 特 和 戈 卡 勒 也 站 起 来 ， 其 后 记者 以 及 所 有 人 都 站 
起 来 , 在 大 晴 烛 周围 的 人 们 发 生 了 争辩 。 一 些 人 点 充 了 蜡烛 , 站 
在 那里 闲聊 。 一 位 年 老 的 英国 人 抱怨 说 ， 倘 若 事先 把 注意 事项 
印发 给 客人 , 那 就 会 避免 这 场 混乱 。 记 者 对 他 解释 说 , 这 整个 仪 
式 是 家 族 的 一 个 秘密 , 绝对 不 让 印刷 。 长 者 严肃 地 、 优 伤 地 凝视 
着 蜡烛 。 到 处 传 来 笑 声 。 

后 来 , 人们 开始 在 烛光 下 吃饭 , 默 不 做 声 。 月 亮 在 五 月 中 旬 
的 夜空 中 幽幽 发 光 , 树 上 风 已 止息 , 在 腺 胱 的 月 光 下 德里 的 大 部 
分 层 民 都 已 入 睡 ， 而 罗 山 宫 的 花园 里 人 们 正在 神圣 油脂 的 亮光 
下 点 默 地 吃饭 。 高 答 的 白杨 树 安静 地 立 着 。 离 桌子 不 远 的 地 方 
一 个 喷水池 在 黑暗 中 悄悄 地 喷 着 水 。 纳 伊 姆 从 饭桌 上 抬 起 头 来 
上 了 聊 。 整 个 气氛 是 神秘 的 。 一 个 幻境 一 一 其 中 只 有 美味 的 饭 
菜 和 咀嚼 食物 的 人 们 是 真实 的 。 整 个 世界 ， 所 有 人 们 的 工作 只 
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有 一 个 ~ 一 吃饭 。 病 腿 的 健谈 者 的 糊 有 教养 的 、 非 常 悦 耳 的 声 
音 又 传 来 了 。 

“ 饥 狐 一 一 因为 是 人 类 最 可 怕 的 感觉 ,所 以 吃饭 是 人 类 最 高 
沿 的 动作 。 ?他 说 。 举 在 纳 伊 姆 右边 的 人 一 边 从 盘 中 取 著 米饭 一 
边 侧 着 身子 对 纳 伊 姆 说 : “我 听 到 了 你 关于 提 拉 克 的 讲话 。” 

纳 伊 姆 看 到 ， 他 就 是 刚才 在 自己 同伴 面前 象 野兽 一 样 多 来 
多 去 的 那个 讲 故 事 的 英国 人 。 他 又 说 :“ 你 知道 提 拉 克 干 了 嘱 些 
反 穆斯林 的 事 吗 ? 他 坚持 反对 宰 牛 协会 ， 坚 持 在 清真 寺前 奏 乐 
等 等 。 

他 没有 得 到 任何 回答 。 隔 了 一 会 儿 ， 他 又 说 : “你 在 风 这 螨 
烛 路 。 听 说 这 种 油脂 这 家 已 鳍 藏 一 百 多 年 了 。 我 心里 想 ， 如 果 
用 完了 怎么 办 ?” 

摧 人 如 激动 地 需 着 人 .你 人 么 知道 我 是 和 斯 订 全 他 民 和 和 
地 说 。 

“ 唤 eb tne han et on 
后 ,他 一 言 不 发 。 

饭 吃 到 很 晚 。 后 来 , 人 们 陆续 离 席 。 在 另 一 块 草 评 上 , 他 们 
坦然 地 伸 开 腾 符 着 。 服 务 员 用 深 亮 的 咖啡 杯子 献上 了 咖啡 。 当 
饭桌 上 只 剩 下 罗 山 阿 加 一 个 人 的 时 候 ， 他 站 了 起 来 。 他 站 在 那 
里 凝视 了 一 会 儿 蜡 娄 。 他 穿着 古怪 的 服装 ， 看 上 去 又 威严 又 象 
个 丑角 。 后 来 , 他 用 力 吹 灭 了 螨 烛 。 

“ 罗 山 阿 加 。" 他 的 私人 仆人 慢 知 吞 地 说 , 并 秀 着 牙 笑 。 他 仔 
细 地 看 了 一 会 儿 仆 人 ， 然 后 把 小 手指 上 办 闪 发 光 的 戒指 了 到 下 来 
扔 向 什 人 , 仆人 为 了 不 让 戒指 落 到 地 上 发 疯 似 地 挥动 双手 去 接 。 

当 他 经 过 石子 路 往 另 一 个 方向 去 的 时 候 ， 他 看 到 纳 伊 姆 和 
阿 兹 拉 站 在 一 个 角落 的 树 下 , 他 愉快 的 验 上 掠 过 了 优 虑 的 阴影 。 
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纳 伊 姆 拿 闭 咽 啡 定 走 到 一 棵 径 树 跟前 。 这 是 一 棵 低 儿 而 向 
四 周 伸展 的 树 ， 址 粗 的 树枝 眼 纳 伊 婚 的 胸 胶 一 般 高 。 纳 伊 姆 想 
帕 着 息 上 去 。 他 把 咖啡 杯 放 到 树 校 上 ， 并 往 那 里 望 了 望 。 树 术 
里 闪 埠 着 红色 的 灯泡 。 

“你 怎么 自己 注 达 ?” 阿 兹 拉 来 到 他 跟前 问 道 。 他 没有 回答 ， 
而 拿 起 咖啡 杯 谎 乱 地 喝 了 一 大 口 。 

“这 棵 树 是 我 们 家 的 一 个 可 受 的 地 方 。 假 日 我 们 整 天 都 在 
这 里 息 树 玩 。* 她 用 手 抚摩 着 树枝 。 暗 淡 的 红 光 下 ， 她 的 腿 随和 
头发 旺 棕色 和 褐色 。 她 措 在 树枝 上 的 路 由 图 而 结实 ， 被 这 袖口 
束 得 紧 紧 的 。 纳 伊 姆 情不自禁 地 想 接触 一 下 锋 在 袖口 外 面 丰 满 
的 肌肤 。 他 用 手 摸 着 树 校 。 

“你 的 咖啡 是 热 的 吗 ?” 

“ 插 热 的 。" 纳 伊 姆 说 。 

“ 噢 一 一 ?她 还 是 象 傍晚 在 走廊 里 一 样 背 过 脸 去 锋 。 她 的 脐 
子 变 粗 了 , 唤 哗 在 激烈 地 跳动 。 她 笑 得 那么 天 真 。“ 租 着 你 的 员 
巴 了 吧 ?> 纳 伊 姆 莹 笑 了 一 下 。 

“这 很 好 。* 她 还 是 那样 大 方 地 高兴 地 说 ， 双 手 抓 住 树枝 曲 
起 腿 花 来 荔 去 。 

“< 现 哟 一 一" 她 突然 害 状 起 来 。“ 我 不 该 这 样 做 , 罗 山 阿 加 会 
生气 的 。 他 一 直 不 许 我 上 树 。 你 不 介意 吧 ， 我 同 你 开 玩 绒 呢 。” 
她 喝 着 咖啡 说 。 

“不 。 但 是 你 喝 的 是 我 的 嘿 啡 .> 

“网 一 一 噢 ?她 夹 朗 地 笑 了 , * 拿 来 ,我 再 给 你 去 拿 一 杯 。” 

“我 就 喝 这 一 杯 。” 

“这 一 杯 ?? 她 降 大 眼睛 问 。 

< 咽 , 这 一 杯 。 


她 吃惊 地 把 眼睛 陷 得 更 大 了 。 她 慢 吞 吞 地 说 : “杯子 完全 
一 样 ” 

他 默默 地 站 着 喝 咖啡 。 前 面 渐 渐 地 传 来 说 话 的 声音 。 刮 起 
了 凉 风 。 阿 效 拉 的 头发 被 风 吹 到 了 后 面 。 纳 伊 姆 默默 地 站 着 看 
她 的 胎 膊 和 脖子 。 她 喝 着 蜂 啡 , 用 舌头 蒜 着 自己 的 红 嘴 层 。 

“我 不 理解 今天 所 举行 的 整个 仪式 的 意思 。? 纳 伊 姆 说 。 

“没有 人 告诉 你 ? 哦 …… 这 实际 上 是 这 样 的 , 罗 山 普尔 的 主 
人 称 为 罗 山 阿 加 。 这 个 仪式 就 是 有 关 这 一 方面 的 。 从 今天 起 管 
爸 就 被 称 为 罗 山 阿 加 。 在 这 以 前 是 答 答 。” 

“很 有 意思 的 仪式 。” 

“这 纯 属 家 族 仪式 。 答 爸 的 服装 也 是 家 族 的 。 只 有 今天 的 
日 子 才 穿 "她 崇敬 地 说 。 

“讲话 的 那个 人 是 谁 ?” 

“是 我 们 家 族 中 最 年 老 的 长 非 。” 

“ 那 位 女士 ?” 

“是 我 姨妈 。 就 住 在 这 儿 。” 

“你 母亲 呢 ?” 

“妈妈 钥 起 来 了 。” 她 喝 完 暑 啡 把 杯子 放 在 树枝 上 突然 问 纳 
伊 姆 :“ 你 穿 西服 吗 ?” 

“ 穿 吁 。” 

“星期 天 我 们 为 巴尔 维 兹 取得 文学 士 学 位 举行 庆祝 会 。 你 
来 吗 ?” 

“一 定 来 。 

“ 千 万 记 住 , 晚上 五 点 钟 。” 

“好 到 。” 

“一 定 要 来 。 她 又 说 。 纳 伊 姆 笑 了 。 

30 


“晚安 。” 她 从 草坪 上 朝 罗 山 阿 加 走 去 。 罗 山 阿 加 戴 着 高 高 
的 三 角形 帐 子 坐 在 另 一 个 角落 里 播 着 头 ， 一 次 又 一 次 地 所 着 宝 
剑 。 纳 伊 姆 望 着 阿 兹 拉 在 草坪 上 走 着 。 现 在 看 上 去 ， 她 同 晚上 
穿着 西服 路 在 走廊 里 的 那个 大 胆 的 姑娘 已 大 不 相同 了 。 纳 伊 姆 
心里 产生 了 一 种 强烈 的 愿望 , 希望 她 能 回 到 他 身 旁 , 他 能 挨 近 看 
看 她 的 噶 层 、 脱 牌 和 膀子 。 

隔 了 一 会 儿 ， 他 坐 到 了 阿 亚 效 ， 贝 格 的 旁边 。 阿 亚 效 ， 贝 
格 正在 对 桨 腿 的 健谈 者 讲述 某 座 楼 房 建筑 上 的 缺陷 。 纳 伊 姆 看 
到 健谈 者 默默 地 听 阿 亚 兹 。 贝 格 讲话 , 感到 不 是 滋味 。 

将 近 午夜 , 客人 开始 离 去 。 他 们 告别 罗 山 阿 加 打 着 哈欠 ， 
控制 打 吗 ， 坐 上 了 了 车子。 一 些 下 层 的 人 们 仍 站 在 外 边 观 看 开动 
着 的 汽车 。 

当 纳 伊 姆 随同 阿 亚 效 * 贝 格 向 主人 说 了 声 “ 晚 安 * 来 到 牛 车 
旁边 的 时 候 , 他 困 了 。 由 于 吃 多 了 ， 肚 子 摊 得 慌 。 上 车 以 前 ,他 
剑 着 一 种 强烈 的 愿望 回头 看 了 一 眼 整 个 罗 山 宫 。 花 园 里 只 有 佣 
人 在 默默 地 走动 , 走廊 很 寂静 。 树 上 的 红 灯 泡 在 使 劲 地 播 恤 。 他 
漫不经心 地 跳 上 车 坐 在 阿 亚 效 ， 贝 格 的 旁边 。 

“ 阿 兹 拉 请 我 星期 天 晚上 来 喝 茶 。” 他 说 。 

没有 得 到 回答 ， 而 蚊子 在 他 脸 上 磁 来 碰 去 。 他 彰 叔 板 镍 了 
看 。 叔 叔 的 面 斋 同 普通 劳动 者 的 面庞 一 样 宽大 、 扁 平平 常 。 脸 
上 的 每 个 表情 都 清晰 可 见 。 他 感到 吃惊 。 

“不 是 要 你 到 那里 去 发 表演 说 的 。” 阿 亚 兹 ， 贝 格 怒 冲 冲 地 
说 ,“ 你 知道 ， 只 要 你 一 提 到 提 拉 克 的 名 字 ， 你 就 会 成 了 丽 沛 分 
子 。 换 个 地 方 你 就 会 被 捕 。 是 罗 山 宫 的 仪式 , 所 以 ……” 纳 伊 姆 
坐 着 沉思 起 来 , 然后 他 慢 知 乔 地 说 : “我 很 遗憾 , 权 叔 。 他 是 我 们 
大 家 的 英雄 。 否 则 ……” 
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随 着 牛 车 的 颠 徐 ， 他 们 俩 默默 地 坐 着 。 隔 了 一 会 儿 ， 阿 亚 
效 . 贝 格 温和 地 说 : “我 们 家 就 是 由 于 这 些 话 被 贷 了 。 我 供给 你 
上 学 受 教育 。 所 有 希望 …… 你 是 我 的 命根 子 。 有 一 天 你 会 知道 
我 忍受 了 多 大 的 痛苦 。” 

纳 伊 姆 以 为 他 在 落 泪 ， 偷 偷 地 看 了 他 一 眼 。 他 看 到 叔 权 干 
燥 的 闪光 的 眼睛 高 兴 了 。 牛 车 在 寂静 的 路 上 走 着 。 


纳 伊 姆 进入 罗 山 宫 时 ， 茶 会 已 经 开始 。 大 门 旁 停车 一 辆 高 
大 的 黑 汽车 。 巴 尔 维 兹 站 在 车 旁 同 车 主 交谈 ， 并 向 纳 伊 姆 介绍 
了 车 主 。 他 叫 萨 赫 卜 扎 达 ' 瓦 蔡 德 * 丁 ， 在 学 院 里 比 巴尔 维 兹 
高 两 局, 现在 是 教育 机 关 的 高 级 官员 。 随 后 , 巴尔 维 兹 又 叫 住 一 
个 匆匆 忙 忙 用 围裙 氛 手 的 英国 姑娘 , 并 向 纳 伊 姆 作 了 介绍 。 

“对 不 起 ， 我 手 脏 。 我 们 决定 自己 素 茶 。 "她 很 有 礼 魏 地 说 。 
然后 , 她 走 过 石 子路 到 草坪 上 去 了 。 那 里 一 棵 老 榕树 下 很 热闹 。 
今天 , 那里 既 没 有 榜 子 也 没有 桌子 , 只 有 两 三 条 纯 子 。 两 个 姑娘 
和 一 个 男 少年 坐 在 翘 子 上 聊天 。 旁 边 两 个 小 孩子 躺 在 草地 上 翻 
看 小 人 书 。 离 他 们 不 远 的 地 方 , 阿 效 拉 在 烧 著 一 个 大 炉子 , 十 来 
个 男女 少年 力荐 她 指 指点 点 。 对 面 走 来 两 个 姑娘 。 一 个 手 里 提 
着 装 满 茶具 的 基 篮 子 , 另 一 个 提 着 水 亚 。 

;英国 姑娘 来 到 炉子 旁边 , 双 膝 跨 在 草地 上 , 慢 腾腾 地 说 “你 
那 位 漂亮 的 朋友 来 了 。” 

阿 效 拉 抬 起头 , 目 不 转 随地 看 着 纳 伊 姆 。 
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“但 是 , 今天 他 显得 很 文雅 

“去 你 的 ……" 阿 慈 拉 说 着 站 了 起 来 。 她 有 点 儿 守 所 ， 但 马 
上 变 得 神态 自若 , 满 脸 笑容 。“ 你 好 。” 她 说 ,并 把 纳 伊 姆 的 手 抓 
在 自己 沾 有 油污 的 手 里 , 纳 伊 姆 的 手 上 也 洁 了 油污 。 在 笑 声 中 ， 
纳 伊 姆 面红耳赤 。 

“今天 拉 德 亚 建议 我 们 自己 豪 茶 。 大 家 都 很 感 兴趣 你 厂 。” 
她 指 了 指 炉 子 , 六 个 男女 少年 正在 专心 致 志 地 烧 炉 子 , 他 们 忙 忙 
碌碌 , 汗 流 满面 。 

， 阿 效 拉 今天 显得 特别 健 旺 , 格外 伶俐 。 脸 蛋 红 红 的 , 眼 哺 灿 
炯 有 神 。 虽 然 她 笑 的 时 候 嘴巴 显得 挺 大 ， 但 是 亿 满 的 喘 唇 却 具 
有 麻 特 的 魅力 。 她 兴高采烈 。 纳 伊 妃 喜 气 洋洋 。 

他 们 把 水 谈 搁 在 炉子 上 , 闲聊 起 来 。 

“ 瓦 青 德 , 你 有 了 工作 , 既 没 有 赛 请 我 们 ， 也 没有 ……” 一 个 
穿着 巴 页 马 .衬衫 , 力荐 长 头巾 的 姑娘 说 。 

“对 ,对 .;…” 英 国 姑娘 打 断 了 她 的 话说 ，“ 现 在 你 已 有 职业 
了 。 走 , 马上 赛 请 我 们 ,小气 鬼 …… 

“你 参加 了 那么 多 塞 会 , 现在 我 倒 成 了 小 气 鬼 ……” 

“但 你 有 了 职业 可 没 举行 赛会 ……” 

话 未 说 完 , 他 们 哈哈 大 笑 起 来 。 

“ 瓦 赫 德 ， 你 说 说 , " 阿 效 拉 说 ，“ 在 学 校 里 你 将 怎么 教 男 防 
子 。” 大 家 又 大 笑 起 来 。 

“好 了 ,大 家 静 一 静 , ?巴尔 维 兹 说 ,“ 瓦 蔡 德 ， 那 位 梅 伦 夫人 
是 怎么 回 事 ? 你 常 到 市 民 俱乐部 去 , 你 肯定 了 解 。? 

“怎么 图? 

“ 听 说 她 追 使 梅 伦 先生 回去 , 所 以 梅 伦 先生 辞职 走 了 。” 

“ 听 , 对 。 她 一 一 不 知 怎么 回 事 ， 哎 一介 确实 是 她 让 梅 伦 


先生 辞职 的 。” 

寻 娘 们 不 爱 听 这 些 话 ， 她 们 回 到 了 炉 旁 。 几 个 男 少 年 在 练 
习 息 榨 树 。 当 那里 只 剩 下 瓦 赫 德 巴尔 维 兹 和 纳 伊 姆 的 时 候 , 瓦 
替 德 压低 声音 说 : 

“朋友 , 是 这 么 回 事 ， 不 知 她 自己 怎么 想 的 。 她 是 一 专员 的 
老婆 , 颇 有 赤色 , 此 外 , 那 群 被 她 迷 住 的 人 百般 献 媚 , 挨个 登门 拜 
访 。 她 打 桥 牌 时 , 一 帮 人 路 在 她 周围 帮 着 她 。 就 这 么 多 ……?” 

“就 这 么 多 ?” 

“还 有 什么 。 现 在 谁 也 不 是 傻瓜 。 她 得 不 到 我 , 得 不 到 纳 瓦 
卜 扎 达 ' 阿 夫 达 卜 ,得 不 到 副 警察 长 , 就 灰心 丧气 地 让 丈夫 辞职 
了 ……” 萨 青 卜 扎 达 ， 瓦 赫 乱 * 丁 用 胜利 的 目光 环顾 了 一 下 四 
周 。 巴 尔 维 兹 具 有 感触 , 严肃 地 播 了 揪 脑 贸 。 

阿 兹 拉 一 次 又 一 次 地 掀 开 水 谈 盖 看 看 水 开 了 没有 。 三 四 个 
姑娘 从 念 子 里 取出 各 式 各 样 的 糕点 和 精 果 放 在 盘 中 。 坐 在 三 子 
上 观看 两 个 姑娘 的 手 的 那个 男 少年 ， 站 起 来 走 到 息 树 的 那 群 人 
中 去 了 。 那 里 早 就 有 五 六 个 男 少年 坐 在 树枝 上 休息 ， 并 折 下 细 
树 校 抽打 后 来 的 人 。 他 们 妨 笑 打 闵 , 吵吵 旷 嘛 。 

这 时 , 水壶 旁边 传 来 了 阿 效 拉 的 声音 :“ 来 吧 ， 孩 子 们 , 茶 亮 
好 了 。 

巴尔 维 效 一 伙 入 顺从 地 来 到 水 谈 旁 边 。 

“把 茶 送 到 我 们 这 里 来 。 树 上 一 个 男孩 子 哮 道 。 

“我 们 没有 飞机 , 无 法 送 给 你 , 要 喝 就 下 来 。 

“我 们 不 下 来 。 这 上 面 空气 好 。” 从 树 上 传 米 了 两 三 个 声音 。 

“你 的 节目 开始 吧 。” 站 在 糖果 旁边 穿着 巴 页 马 的 姑娘 急 
忙 说 。 

阿 兹 拉 迅 速 地 整理 了 一 下 发 卡 , 文 质 形 彬 地 披 上 长 头巾 , 拉 
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了 拉 衬 衫 襟 站 了 起 来 。 “尊敬 的 先生 们 ……” 她 的 声音 被 嘲 杂 声 
淹没 了 。 

“ 瓦 赫 德 , 让 大 家 安静 下 来 。 

瓦 赫 德 急躁 地 叫 喀 道 : “尊敬 的 女士 们 ， 可 爱 的 孩子 们 ， 
到 一 无可奈何。 尊敬 的 女士 们 , 可 爱 的 孩子 们 ……” 

现在 大 家 都 注视 着 他 。 

“ 隔 效 拉 女 士 要 讲话 。” 他 郑重 其 事 地 宣布 。 纳 伊 姆 不 禁 笑 
起 来 。 

“ 洪 要 保持 记忆 ， 就 得 常 思 往事 ……" 阿 兹 拉 朗诵 波斯 语 的 
诗句 作为 开场 白 。 

“讲话 别 用 波斯 语 , 要 用 乌 尔 都 语 。? 从 树 上 传 来 了 声音 。 

“不 ， 要 用 英语 ， 要 用 英语 。 别 争 了 。" 巴 尔 维 效 让 大 家 静 下 


《今天 … 
“星期 天 。 
“ 吵 , 吵 

维 交 和 纳 伊 姆 也 爽朗 地 笑 起 来 。 树 上 有 人 唱 起 了 歌 。 
“ 静 一 静 ……? 阿 效 拉 的 限 睛 里 流出 了 泪水 。 
“前 一 静 , 普 一 静 。” 


“今天 ， 即 一 九 一 三 年 五 月 十 六 日 ， 庆祝 纳 瓦 下 扎 达 ' 巴尔 
维 兹 . 穆 希 * 丁 文学 士 结业 的 茶会 , 现在 开始 ……” 

“鼓掌 。? 瓦 赫 德 说 。 大 家 鼓掌 。 

然后 , 阿 兹 拉 把 一 个 茶杯 放 在 巴尔 维 兹 面前 , 把 茶壶 放 到 他 
手 里 ,巴尔 维 效 倒 上 了 茶 . 瓦 蔡 德 把 奶 谈 递 给 他 ,巴尔 维 兹 又 倒 上 
了 奶 ,然后 放 上 一 十 糖 ,接着 阿 兹 拉 、 瓦 薪 德 ` 纳 伊 姆 ,英国 姑娘 、 穿 
着 衬衫 戴 着 长 头巾 的 姑娘 分 别 在 他 的 茶杯 里 放 上 一 匙 糖 ， 然 后 
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树 上 的 所 有 男 少年 都 下 来 放 糖 , 直到 茶 溢出 来 , 茶杯 盛 满 了 糖 。 

他 们 坐 在 草地 上 宫 笑 颜 开 地 喝 完了 一 杯 一 杯 的 茶 。 然 后 , 
萨 青 下 扎 达 ， 瓦 赫 德 . 丁 想 出 了 一 个 新 花样 , 他 宣布: 

“ 谁 能 端 着 盛 满 共 的 茶杯 仆 到 树 上 去 ,而 茶 不 氢 出 来 , 我 就 
请 他 坐 汽车 忽 风 。” 

伏 上 他 的 新 汽车 ,高 呼 口 号 ,飞速 奔驰 , 庆 令 人 神往 。 因 此 ， 
比赛 开始 了 。 

一 个 名 叫 阿 扎 拉 的 姑娘 首先 走 上 前 去 。 她 在 学 校 里 是 体操 
运动 员 和 篮球 队 的 队长 。 她 腿 睛 盯 着 盛 满 茶 的 茶杯 ， 小 心机 没 
地 拍 起 脚 往 树 上 处 。 她 顺利 地 就 了 几 英 尺 ， 下 面 贼 着 千奇百怪 
的 口号 鼓励 她 。 在 口号 声 中 , 她 的 茶 萝 地 撤 了 出 来 ,随后 她 的 脚 
滑 了 一 下 , 差 一 点 儿 摔 下 来 。 茶 杯 挤 到 了 地 上 , 她 双 脚 跟着 树干 
中 在 那里 。 下 面 响起 了 失望 和 局 淡 的 “ 咬 ”、“ 哎 呀 * 声 。 第 二 个 
人 又 走 上 前 去 , 很 快 他 也 是 这 个 下 场 ,…… 茶 杯 一 个 一 个 地 掉 到 
地 上 摔 碎 了 。 

巴尔 维 交大 类 地 在 花 盆 旁 边 跤 来 跟 去 ， 然 后 朝 另 一 个 方向 
走 去 , 那里 姨妈 正 站 着 同 花 区 谈话 。 纳 伊 姆 和 阿 兹 拉 挨 近 坐 着 ， 
往 自己 的 茶杯 里 倒 茶 。 英 国 姑娘 对 穿着 衬衫 、 奋 着 长 头巾 的 姑 
娘 说 : 

“这 些 印度 的 纳 瓦 如 果 派 他 们 到 英国 去 一 段 时 间 那 该 
多 好 啊 。 页 米 拉 , 你 不 理解 。 我 父母 在 苏格兰 也 有 领地 , 打 碎 一 
套 茶 具 , 对 我 们 来 说 就 象 对 阿 兹 拉 来 说 一 样 , 算 不 了 什么 损失 。 
但 是 要 罚 我 们 一 天 不 喝 茶 。 我 记得 有 一 次 ， 我 们 村 的 淹 上 已 经 
结 冰 了 , 当时 我 很 小 …… 哎 , 你 不 理解 。 

西 面 上 来 了 乌云 ， 天 空 越 来 越 阴沉 。 纳 伊 姆 手 里 拿 着 茶杯 
蜗 望 几 天 前 曾 同 他 建立 了 友谊 的 那 棵 怪 树 。 
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“你 说 过 , 那 是 你 们 家 的 一 个 可 爱 的 地 方 。 

“ 唱 。 阿 兹 拉 回 答 。 他 们 俩 站 起 来 往 那 棵 树 走 去 。 

阿 慈 拉 把 茶杯 放 在 一 个 特定 的 地 方 ， 双 手 抓 住 树枝 萝 来 范 
“今天 这 个 仪式 的 意思 你 明白 吧 ?” 


，“ 那 有 什么 意思 。 他 笑 了 笑 。 阿 兹 拉 跳 起 来 坐 到 了 树 上 。 


“今天 茶杯 又 都 是 一 样 的 。 纳 伊 姆 说 。 
“对 , 奇怪 的 巧合 。” 

“不 是 巧合 。” 

“怎么 1” 

“我 先 拿 的 是 另 一 个 茶杯 。” 

< 不 ?> 

“后 来 我 从 页 米 拉 那 儿 拿 了 这 个 茶杯 。 
?为 什么 ?? 

“也 许 今天 还 会 交换 。” 

阿 效 拉 扭 过 头 去 笑 : “奇怪 的 逻辑 。 
“但 是 没有 交换 。” 

由。” 

“ 贾 米 拉 问 , 这 里 面 有 什么 文章 。” 
“你 说 什么 ?” 

“我 说 “没有 。”” 

“你 撤 诬 了 。” 

“对 。” 他 不 做 声 了 。 

“页 米 拉 是 我 的 好 友 。 她 是 我 们 的 至 亲 。” 
“你 觉得 这 好 吗 ?? 纳 伊 姆 突然 问 道 。 
“什么 ?” 

“你 说 要 穿 西服 来 。 


“ 响 ……? 她 感到 有 点 儿 不 好 意思 。 

天 空 乌云 密布 , 风 越 来 越 大 。 毛 毛 雨 落 到 他 们 的 脸 上 。 “下 
十 了 。” 阿 兹 拉 说 。 她 脱 掉 鞋 子 往 树 上 把 。 纳 伊 姆 也 跟着 她 上 
树 。 她 的 四 肢 慢 慢 地 在 衬 枝 上 移动 。 图 加 的 红 红 的 肚 后 女 冲 着 
纳 伊 姆 。 她 的 脚后跟 磁 了 纳 伊 姆 的 嘴 一 下 。 他 停 下 来 ， 抬 头 看 
了 看 。 她 的 躁 子 骨 凸 起 ， 圆 圆 的 呈 玫 瑰 色 。 身 体 挡住 了 风 ， 紫 
色 绸 子 衣服 随 风 摆 动 ,清楚 地 显 出 她 那 肥胖 的 、 健 壮 的 双 腿 ,性 
部 和 腰 的 轮廓 。 她 和 假 了 十 来 码 以 后 足下 来 , 急促 地 喘 着 气 , 喀 喀 
地 笑 起 来 , 四 周 越 来 越 黑 。 

“如 果 雨 下 大 了 怎么 办 ?? 

“ 那 我 们 就 跑 。 

“刚才 我 问 你 的 , 你 还 没有 回答 呢 。” 

“什么 ?” 

“这 衣服 ……” 

阿 兹 拉 在 黑暗 中 仔细 地 上 欧 了 他 一 会 儿 ， 吃 吃 地 笑 起 来 :“ 你 
来 参加 罗 山 阿 加 的 赛会 时 显得 很 古怪 。 

“怎么 ?” 

“你 的 帐 知 ……” 

“别提 了 。” 纳 伊 姆 在 黑暗 中 觉得 脸 上 发 烧 。 

她 笑 了 。 笑 得 还 是 那么 天 真 、 那 么 稚气 、 那 么 亲切 、 那么 迷 
人 。 打 内 了 ,他 们 从 树叶 里 互相 看 了 和 看, 纳 伊 姆 这 些 天 来 所 思索 
的 事 突然 明白 了 。 罗 山 阿 加 的 面部 之 所 以 有 亲切 的 表情 是 因为 
他 很 疼爱 阿 效 拉 。 父 女 俩 的 面 统 有 某 些 相似 之 处 ， 他 们 的 嘴 辱 
和 眼睛 有 点 儿 野 蛮 的 神情 , 纳 伊 姆 被 父 女 俩 的 这 种 神情 所 吸引 。 
他 折 下 了 一 根 细 树 枝 ， 在 空中 挥动 着 。 傍 晚 的 深蓝 色 的 雨点 落 
到 树叶 上 ， 水 珠 从 树叶 上 滴 到 他 们 的 头 上 。 他 们 一 起 站 起 来 息 
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到 树枝 的 尽头 ,这 里 树叶 较 密 。 

“你 笑 什么 ?? 阿 兹 拉 问 道 。 

“我 们 象 猴子 似 的 。” 纳 伊 姆 说 。 他 们 悬 着 脚 摊 近 坐 在 树 
枝 上 。 ; 

榕树 下 一 大 群 人 叫 呈 着 “下 两 了 , 下 雨 了 ”， 往 走廊 里 跑 去 。 
走廊 里 灯火 辉煌 。 巴 尔 维 兹 的 房间 里 拉 德 亚 在 弹 钢 玫 。 璀 声 、 
稀疏 的 琴 声 和 说 话 声 传 得 很 远 。 

“你 为 什么 捏 过 头 去 笑 ?? 

“怎么 ?” 

“这 ……? 他 顿 了 一 下 , “我 觉得 挺 好 。” 

他 们 俩 默默 地 坐 着 。 后 来 ， 纳 伊 姆 说 “你 的 嘴唇 象 橡皮 一 
样 富有 弹性 , 我 真 想 岳 一 摸 。” 他 握 住 呼吸 举 等 着 , 然后 他 不 自然 
地 笑 了 笑 。 

“你 也 住 在 罗 山 普尔 ?” 

“你 怎么 知道 ?” 

“姨妈 说 的 。” 

“姨妈 还 说 什么 ?” 

“ 别 的 没 说 什么 …… 你 到 罗 山 普尔 去 吗 ?” 

“可 能 去 。 

“什么 时 候 ?” 

“不 知道 。” 

纳 伊 姆 伸手 在 黑暗 中 接触 她 的 路 唇 ， 用 手指 在 嘴唇 上 抚 着 
着 。 接 着 接触 她 的 梨子 和 眼睛 , 随后 按 了 按 她 的 脸蛋 , 然后 他 的 
手 从 她 的 面 类 下巴 关上 滑 到 她 的 回 贺 的 结实 的 肩头 。 潮 湿 的 身 
体 和 绿叶 的 气味 钻 入 他 们 的 鼻孔 。 

走廊 里 传 来 娆 妈 呼 叫 阿 兹 拉 的 声音 。 阿 兹 拉 默 默 地 坐 着 。 
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雨 突然 下 大 了 。 她 吃惊 地 站 起 来 ， 把 手 放 在 纳 伊 姆 的 骨头 慢 慢 
地 把 他 往 下 面 推 。 

“ 坐 在 这 里 到 。" 纳 伊 姆 用 低沉 的 声音 说 。 

”“ 走 取 ……” 她 气 恼 地 、 咬 牙 切 齿 地 叫 喷 道 。 他 们 俩 象 又 时 

又 大 的 四 条 腿 的 动物 一 样 息 下 来 了 。 

姨妈 看 到 纳 伊 姆 不 禁 敏 了 敏 眉头 ， 但 她 却 温和 地 说 : “下 十 
了 , 姑娘 , 你 怎么 淋 着 呢 ?” 

巴尔 维 兹 的 房间 里 员 吕 嘎嘎 、 吵 吵闹 闹 。 大 家 都 集聚 在 那 
里 ， 各 随 其 便 。 只 有 萨 青 下 扎 达 ， 瓦 替 德 ， 丁 站 在 走廊 里 以 吸 
引 人 的 \ 胜 利 者 的 砍 态 同 英国 关 娘 谈话 。 水 顺 着 走廊 上 弯 下 来 的 
攀 茧 植物 往 下 滴答 。 


天 快 亮 了 , 星星 在 迅速 地 闪烁 。 纳 伊 姆 护 起 了 蚊帐 , 来 到 了 
外 面 , 俯 在 霹 上 陀 了 口 三 沫 , 厌烦 地 向 黑 处 看 一 着。 他 的 嘴 里 有 
一 股 早晨 的 特殊 的 味道 。 夜 里 他 很 晚 才 从 罗 山 宫 问 来 。 

他 用 手掌 探 了 揉 眼 睛 ， 希 到 旁边 的 蚊帐 里 板 权 在 翻身 。 他 
心里 想 ,夜里 真 热 , 热 得 头 昏 脑 注 。 但 现在 他 的 头脑 很 清醒 ,他 
又 可 以 缓慢 而 清晰 地 思考 问题 了 。 他 浮想 联翩 : 加 尔 各 答 、 圣 
查 威 尔 慈 学校 ,德里 、 罗 山 宫 、 阿 效 拉 、 罗 山 阿 加 、 安 妮 ， 贝 桑 特 、 
划 卡 勒 \ 阿 兹 拉 、 巴 尔 维 兹 、 阿 兹 拉 、 贾 米 拉 、 阿 效 拉 、 阿 效 拉 、 阿 
效 拉 \ 政 唇 , 热 ,蚊子 、 螨 唇 、 雨 , 嘴 层 。 他 手 放 在 墙头 上 一 直 站 到 
黎明 。 后 来 , 阿 亚 兹 贝 格 轻 轻 地 拍 他 的 肩膀 , 示意 眼 他 下 楼 。 
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旱 饭 后 ， 阿 亚 兹 ， 贝 格 点 了 支 轨 茹 烟 。 纳 伊 姆 在 倒 第 二 
杯 茶 。 

“你 一 周 来 不 断 到 罗 山 宫 去 。 

纳 伊 姆 看 了 看 阿 亚 北 . 贝 格 宽大 、 交 平 而 毫 无 表情 的 脸 。 
“ 喝 。 他 说 。 

“我 没有 去 。” 

< 喔 1> 

“你 知道 为 什么 吗 ?” 

纳 伊 姆 默 不 做 声 。 

“因为 在 罗 山 普尔 我 们 家 已 经 衰败 了 。” 

隔 了 好 一 会 儿 , 纳 伊 姆 才 说 ;“ 我 并 没有 见 到 罗 山 阿 加 。” 

“我 知道 。 见 到 阿 慈 拉 了 吧 , 嘿 ? 你 知道 吗 ,她 妈 是 个 坏 女 
人 。" 他 说 这 话 时 脸色 变 得 苍白 。 他 竭力 控制 自己 的 声音 说 : “她 
妈 的 妹妹 也 是 个 坏 女人 。 谁 也 不 知道 她 们 俩 的 爸爸 是 谁 。 但 她 
们 的 妈妈 是 个 非常 机 灵 的 女人 。 她 让 她 们 受 良好 的 教育 ， 同 上 
层 人 家 结婚 。” 他 立 起 来 站 到 窗口 。 阳 光照 到 他 那 花白 的 ,神情 
不 安 的 脸 上 。 “我 们 原 是 受 尊 获 的 人 。 可 现在 不 行 了 。 你 爸爸 
是 我 的 可 三 。” 

他 在 窗台 上 燃 灭 了 雪茄 烟 , 坐 到 纳 伊 姆 的 对 面 。“ 现 在 你 已 
经 不 是 孩子 了 ， 我 们 家 的 事 你 应 该 知道 。 我 们 家 是 村 里 唯一 一 
家 不 是 罗 山 普尔 的 领主 的 个 户 。 我 听 说 ， 我 爸爸 到 领主 家 去 是 
坐 在 椅子 上 的 @ 。 他 是 个 勇敢 而 勤劳 的 人 。 但 是 你 爸爸 ， 哎 ……” 
他 的 两 只 黄 而 结实 的 手 在 理子 上 摸 来 摸 去 。 烟 需 黄 了 的 粗大 的 
手指 在 粘 抖 。“ 他 也 是 个 勇敢 的 人 ， 但 很 固执 。 他 造 武器 入 了 


外 ”表明 他 苍 答 身价 高 , 受 尊 效 。 


迷 一 一 他 头脑 很 怪 。 确 实 ， 对 这 门 手艺 外 行 的 人 造 不 出 他 造 的 
那样 的 枪 管 。 我 清楚 地 记得 , 他 象 照顾 孩子 一 样 照 看 那些 枪 管 。 
在 警察 来 的 那 一 天 , 全 村 的 人 都 铀 在 家 里 , 闭 门 不 出 。 胡 同 死 一 
般 的 家 静 , 斩 口 在 胡同 和 田地 里 乱 窜 。 著 察 找到 了 我 们 家 , 搜 到 

了 武器 。 当 他 们 把 武器 放 到 一 起 时 ， 我 记得 尼 亚 效 ， 贝 格 苦 苦 
衣 求 他 们 。 但 是 一 个 士兵 抓 住 他 的 胡子 打 了 他 几 个 耳光 ， 而 且 
他 们 把 他 拉 走 了 ”现在 阿 亚 兹 . 贝 格 的 双手 象 两 只 死 鸟 一 样 放 、 
在 桌子 上 , 他 慢 慢 地 用 巴 敬 明 亮 而 忧伤 的 眼睛 。“ 几 天 后 ,你 爸 
爸 回 来 了 。 他 的 类 骨 变 黑 了 ， 胡 子 脱 落 了 一 半 。 但 他 的 爱好 却 
依然 如 故 。 他 们 夺 不 去 他 对 自己 手艺 的 自豪 。 谁 也 夺 不 去 。 罗 
山 阿 加 把 他 叫 到 德里 对 他 说 :“ 尼 亚 兹 ， 贝 格 ， 你 将 给 全 村 带 来 
灾难 ”但 是 , 尼 亚 兹 ， 贝 格 在 堆 麦 草 的 房子 里 关上 门 埋头 做 自 
己 的 工作 。 他 笠 艺 很 高 。 他 制造 了 能 装 十 发 子弹 的 手枪 ， 这 种 
手枪 村 里 人 谁 也 没有 看 到 过 。 

! “这 次 整个 护卫 队 都 来 了 。 他 们 占据 了 所 有 东西 。 放 火烧 
了 堆 麦 草 的 房屋 , 把 所 有 门板 统统 砸 下 来 堆 在 场 上 。 他 们 把 你 爸 
和 爸 的 、 他 两 个 妻子 的 和 我 的 所 有 漂亮 的 新 衣服 都 扔 到 门板 上 放 
火烧 。 英 国 巡 官 掏 出 手枪 向 火 中 开 枪 ， 并 恶 猎 狠 地 叫 味道 : “下 
一 次 , 我 要 把 你 妈 的 头 割 下 来 扔 到 火 里 烧 …… 然后 ， 他 挥舞 手 
枪 到 我 们 商店 去 了 。 胡 同 里 一 片 喧哗 声 。 我 们 的 商店 是 村 里 最 
大 的 商店 而且 尼 亚 兹 * 贝 格 是 行家 里 手 。 除 了 农民 所 需要 的 
东西 外 , 他 还 用 铁丝 和 铁 棍 做 了 轮船 模型 。 巡 官 用 枪 打开 锁 , 并 
命令 把 门板 磺 下 来 扔 到 街 上 。 他 们 把 商店 里 所 有 的 工具 、 牛 掌 、 
犁 、 井 上 用 的 罚 芒 轮船 模 型 等 堆 在 门板 上 放火 烧 。 铁 器 在 火 里 
象 黄油 一 样 熔化 了 。 巡 官 向 火 中 连 开 了 三 枪 ， 并 象 野兽 一 样 项 
道 : ' 这 一 枪 为 你 。 这 一 枪 为 全 村 。 这 一 枪 为 你 的 妻子 和 女儿 ， 
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如 果 你 再 不 改 ， 她 们 将 要 成 为 罕 妇 …… ” 尼 亚 兹 ， 贝 格 的 手 钱 
的 铁 链 被 挫 在 巡 官 的 马 较 上 。 尼 亚 兹 ， 贝 格 说 : 我 的 枪 从 未 打 
过 一 粒子 弹 。 这 都 是 我 展览 的 东西 …… 但 是 , 巡 官 象 野兽 一 样 
用 脚后跟 蔽 打 马 的 肋骨。 我 坐 在 甘蔗 地 里 看 到 ， 尼 亚 兹 ， 贝 格 
四 在 马 后 边 跑 着 , 哎 …*…” 

这 枯 涩 而 沉重 的 声音 象 石头 一 样 落 到 了 纳 伊 姆 的 心里 。 阿 
亚 兹 * 贝 格 低头 向 地 面 上 隘 了 一 门 。 由 于 抽 雪 茄 烟 的 缘故 痰 变 
成 了 黑色 。 他 继续 说 道 : “我 已 十 二 年 没 见 到 他 了 。 我 佑 自己 的 劳 
动 取得 了 这 么 大 的 进步 。 如 果 现在 有 谁 向 官方 报告 说 我 同 他 有 
接触 那 末 我 就 会 没有 出 路 。 他 把 家 给 毁 了 。 

“现在 你 的 父母 想见 见 你 。 你 爸爸 已 回 到 村 里 来 了 。 但 是 
你 得 快 点 回来 。 我 从 没 看 过 书 ， 也 不 会 看 。 但 是 我 们 有 技术 细 
胞 。 我 让 你 受 教 育 。 你 在 世界 上 可 以 有 所 作为 。 

他 站 起 来 , 到 角 沙里 去 吐 岁 , 象 老 性 口 一 样 以 缓慢 而 均匀 的 
速度 走出 去 了 。 


纳 伊 姆 一 直 睡 到 傍晚 。 醒 来 三 次 , 但 由 于 太 困 ， 又 睡 着 了 。 
阿 亚 兹 。 贝 格 几 次 进门 来 看 他 ， 都 默默 地 回去 了 。 当 房间 里 越 
来 越 黑 的 时 候 ， 他 走 进 来 ， 点 亮 了 灯 ， 把 手 放 在 纳 伊 姆 的 额头 
试 了 试 。 


“你 出 去 吗 ?? 
纳 伊 姆 闭 着 眼睛 坐 在 小 床上 。 枕 头 被 汗水 沾 湿 丁 ， 衬 衫 贴 
在 背 上 。“ 不 去 一 ?他 用 低沉 的 声音 说 。 


阿 亚 效 ， 贝 格 把 灯 心 挑 高 后 出 去 了 。 纳 伊 姆 在 房间 里 脱 下 

了 湿 衬 衫 ， 用 它 控 了 控 脸 上 和 脖子 上 的 汗水 ， 把 它 扔 到 角落 里 。 

他 又 坐 在 小 床上 打 起 陆 来 。 他 迷 迷 糊糊 地 做 了 不 少 类 似 的 短 
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梦 。 当 他 的 头 磁 到 墙 上 的 时 候 ， 他 气 恼 地 站 了 起 来 。 垂 手 站 在 
房子 中 间 看 了 一 会 儿 自己 映 在 墙 上 的 影子 ， 然 后 穿 上 裤子 和 新 
衬衫 , 跑 到 了 外 面 。 

“可 能 是 热 的 。” 他 来 到 空气 流通 的 地 方 , 心里 想 。 但 是 忆 恼 
象 缓慢 的 行 云 一 样 在 他 心头 回旋 。 

他 老 远 就 看 到 了 阿 兹 拉 。 她 坐 在 喷水池 旁边 的 椅子 上 看 书 。 
当时 ， 他 猛然 想起 自己 是 穿着 拖 奎 来 的 。 他 从 草地 上 组 组 地 走 
到 阿 效 拉 的 旁边 。 

“今天 傍晚 我 没 能 来 。 他 止 住 哈欠 坐 到 了 理子 角 上 。 

“为 什么 ?” 

“ 隆 觉 了 。” 

“为 什么 ?” 

“ 热 的 。” 

“为 什么 ?” 

“为 什么 一 一 他们 吃 吃 地 笑 起 来 。 

明亮 的 灯光 、 绿 营 昔 的 青草 和 可 爱 的 阿 兹 拉 使 他 心情 舒畅 
了 。“ 你 一 直 在 等 我 ?” 

“我 们 大 家 都 在 等 。” 

“ 谁 蚜 ?1” 

“巴尔 维 效 、 贾 米 拉 ……” 

“你 也 等 了 吗 ?” 

阿 兹 拉 没 有 回答 , 而 把 手 伸 出 来 接 小 水 珠 。 

“你 没有 等 ?? 他 又 问 。 

“为 什么 ?” 

“为 什么 ?他 生气 地 哮 道 。 他 们 侨 笑 起 来 ; 害 脱 地 看 了 看 四 
周 . 流 志 在 他 们 中 屏 上 的 含情 的 和 笑 使 他们 交 党 到 相互 的 存在 
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“你 今天 没 洗脸 。 在 喷水池 上 洗 洗 吧 。” 阿 慈 拉 说 。 

纳 伊 姆 用 水 珠 湿 湿 手 ， 抹 了 抹 脸 。 迅 速 地 皮 巴 着 温 了 的 频 
毛 , 满 脸 露 出 孩子 气 的 笑容 。 他 偷 眼看 了 一 下 阿 效 拉 。 

他 脱 下 拖鞋 坐 到 了 草地 上 。“ 草 挺 凉 的 ”他 说 。 

夜晚 的 热风 朝 他 吹 来 。 喷 水 池 的 细小 的 水 珠 弄 湿 了 他 的 身 
体 。 他 闭 上 眼睛 躺 下 来 。 他 的 头脑 象 湖水 一 样 清流 。 他 消 楚 地 
看 到 水 珠 落 下 来 , 水 渗入 土 里 ; 明显 地 感觉 到 风 迅 速 地 吹 着 ， 草 
从 手 底下 立 起 来 。 

“到 这 儿 来 。? 他 睁 开眼 睛 用 低沉 的 声音 说 。 

阿 效 拉手 掌 托 着 下 巴 ， 用 翌 帐 的 目光 哆 着 他 。 细 水 珠 落 到 
她 的 麦 色 的 脸 关上 。 纳 伊 姆 感觉 自己 的 噪 子 似乎 种 了 。 他 不 安 
地 用 手 摸 着 喉 蛇 。 

“来 呀 一 一 ”他 的 声音 低沉 ,于 涩 : 令 人 不 愉快 。 

阿 效 拉 用 铅笔 在 指甲 上 团 画 。 纳 伊 姆 先 跪 起来， 然后 站 
起 身 。 

“我 今天 上 梦 见 你 了 。” 

“ 谁 都 做 梦 。” 她 把 指甲 一 个 一 个 全 都 染 黑 了 。 

纳 伊 姆 望 着 她 脸蛋 上 、 下 巴 上 、 条 子 上 、 额头 上 和 晓 层 上 的 
内 内 发 光 的 小 水 珠 ， 宛 如 成 千 上 万 个 小 灯泡 在 她 脸 上 闪烁。 他 
想 , 自己 好 象 站 在 港口 似 的 , 船上 无 数 的 灯光 在 水 中 内 粮 。 他 想 
说 什么 ， 但 他 的 喉 蛇 又 象 肿 了 似 的 。 他 用 两 个 指头 在 阿 兹 拉 的 
脸蛋 上 抚摩 着 。 几 个 小 水 珠 汇 成 了 一 个 大 水 珠 挂 在 她 的 下 巴 闫 
上 。 他 扭 过 脸 笑 起 来 。 

“你 看 到 过 港口 吗 ?? 


“船上 的 灯光 在 海里 就 象 这 样 的 随 波 葛 澜 。” 


阿 兹 拉 转 过 脸 去 看 着 暗 处 。 

“我 想 参加 海军 。” 

“是 吗 ?? 

“ 喝 。 轮 船 如 此 壮观 ， 象 一 座 城市 ,里面 有 住家 、 有 商店 ,有 
食堂 \ 有 运动 场 有 夜间 在 水 中 闪烁 的 灯光 。” 

“是 吗 ?? 她 陷 大 眼睛 说 , “这 些 我 都 听 说 过 。 我 想到 海上 去 
旅行 。” 

“我 参加 海军 时 , 你 也 一 起 去 。” 

“ 哦 , 哦 , 好 ……” 她 也 到 了 桌子 上 。 

“去 吗 ?? 

她 默默 地 擦 着 指甲 。 

“去 吗 , 阿 兹 拉 ?” 

“你 能 参加 吗 ?? 她 慢 吞 吞 地 问 道 。 

“我 努力 。” 

这 时 , 罗 山 阿 加 出 现在 走廊 里 ， 但 他 没有 往 花园 
一 个 方向 去 了 。 

“今天 , 罗 山 阿 加 生气 了 。? 阿 效 拉 说 。 

“为 什么 1” 

“由 于 巴尔 维 兹 的 婚事 。” 

“怎么 ?” 

“大 家 都 认为 巴尔 维 效应 该 同 责 米 拉 结 婚 , 但 是 他 不 干 。” 

“为 什么 不 干 ?” 

“他 不 回答 这 个 问题 。” 

夜幕 降临 了 ， 合 欢 树 的 叶子 已 合 起 来 了 。 马 路 上 一 辆 牛 车 
在 叶 哟 野 哟 地 走 着 , 两 个 贾 特 人 @ 一 边 赶 牛 一 边 慢 慢 地 谈话 。 草 
”@ 印度 教 全 的 一 个 种 和 ,以 务农 为 业 。 
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地 上 吹 着 柔和 的 热风 。 纳 伊 姆 在 桌子 上 张 开 了 五 措 。 

“我 们 刚才 讲 的 那个 事 有 可 能 吗 ， 阿 兹 拉 `…… 我 问 , 那 有 可 
能 吗 ?他 断断续续 地 用 日 常 的 无 感情 的 声音 说 。 

“你 什么 时 候 到 罗 山 普尔 去 ?” 

“你 过 去 曾 问 过 。 老 问 这 个 干吗 ?” 

“你 要 去 见 你 的 父母 。” 

纳 伊 姆 脸 上 煞 白 。 他 党 得 两 腿 发 次。 他 慢 腾 跨 地 把 手 放 在 
草 上 坐 了 下 来 。 

“但 是 ， 赣 妈 告 诉 我 一 一 你 不 能 在 官方 机 构 供职 。” 阿 兹 拉 
说 。 她 看 着 纳 伊 姆 放 在 草 上 显得 苍白 的 手指 。 他 象 盘 腿 而 坐 的 
精美 的 白色 石像 一 样 的 美丽 。 

她 站 起 来 , 什么 也 没 说 朝 走廊 走 去 。 

纳 伊 姆 从 大 门 出 来 时 ， 门 卫 上 前 跟 他 说 了 什么 ， 他 什么 也 
没 回 答 。 他 的 胃 蜂 犹如 落 进 了 一 个 象 拳头 一 样 大 小 的 沉重 的 、 
不 是 味 儿 的 东西 。 他 在 马路 上 走 了 几 步 以 后 ， 忽 然 怒气 象 嫁 绕 
的 炊烟 一 样 涌 上 了 他 的 心头 。 他 跳 过 小 沟 ， 从 树 篇 里 探 出 脸 来 
叫喊 道 :“ 但 你 妈 一 一 她 是 个 坏 女 人 ， 你 姨妈 一 一 也 是 个 坏 女 
人 。” 

门卫 来 到 旁边 又 说 了 什么 。 

“去 ! "他 脸 着 腿 睛 马道, 在 马路 上 跑 起 来 。 
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几 天 后 ， 纳 伊 姆 启程 前 往 罗 山 普尔 。 除 了 在 拉 尼 科 特 的 前 
EA 


一 站 发 生 了 一 件 令 人 不 愉快 的 事 以 外 ， 火 车 的 旅行 还 是 比较 闫 
利 的 。 

火车 从 阿里 普尔 启动 时 , 纳 伊 姆 娘 问 热 站 到 了 车 大 门口。 月 
台 上 ， 一 个 老人 在 拼命 追赶 火车 。 他 肩头 的 小 棍 上 挂 着 的 小 包 
训 摆 来 摆 去 , 他 的 脸 象 普通 农民 的 脸 一 样 , 由 于 长 期 在 热风 下 于 
活 象 烧 焦 似 的 。 纳 伊 姆 想 抓 住 他 的 手 拉 他 一 把 , 但 火车 开 快 了 。 
后 来 ,在 “ 压 死 了 一 一 压 着 ”的 跨 叫 声 中 , 他 跳 起 来 抓 住 旁 边 头等 
车 遥 车 门 的 把 手 , 象 普通 农民 一 样 两 腿 一 登 上 了 火车 。 

当 他 在 车 门 内 擦 鞋 棕 执 上 站 稳 后 ， 他 不 好 意思 地 看 了 凑 四 
周 。 几 张 生 气 的 面 我 伸 着 脖子 几 着 他 。 

“如 果 压 死 了 咋 办 ?? 纳 伊 姆 怒 冲 冲 地 嘱 道 。 

老人 忽然 张 开 没 牙 的 嘴巴 纯朴 而 益 汲 地 笑 起 来 , “我 的 老伴 
在 车 里 。” 

“傻瓜 !1” 

他 没 旷 声 ， 用 小 棍 敲 了 斋 车 所 的 门 ， 又 紧 了 紧 小 包 于 的 结 
子 。 门 开 了 ， 韦 出 了 一 个 白人 的 面孔 和 赤裸 裸 的 身体 。 英 国人 
银 有 睛 中 得 红 红 的 。 车 磺 里 很 阴暗 。 

“和 干什么, 来 干吗 ?” 英 国人 脸 着 眼睛 吼 道 。 

农民 还 是 那样 纯朴 地 笑 着 回答 说 ; “我 在 下 边 坐 一 坐 。 下 一 
站 我 就 下 车 。 我 的 老伴 在 车 里 。” 他 坦 杖 地 坐 到 门 里 面 扎 起 包 
囊 来 。 

“下 去 , 啊 ? 听见 了 没有 ?? 他 用 脚 把 老人 往 车 下 推 。 

“车 开 着 呢 , 先生 ; 我 到 哪儿 去 ?? 

“ 啊 ? 不 走 ? 啊 ?” 他 一 脚 把 农民 的 包 误 喝 到 车 外 , 包 豪 里 的 
小 米 和 粗 精 撤 了 满 地 。 “ 滚 !” 

“ 咱 一 一 我 的 小 米 。” 老人 张大 了 嘴巴 。 他 突然 她 冲冲 地 关 
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起 来 , 用 小 术 打 英国 人 的 双 腿 。 叶 死 我 吧 ,把 我 扔 出 去 吧 , 我 的 
小 米 一 粗粮, 你 算 老 几 , 连 你 老子 我 也 敢 车。 英国 人 , 狂 次 . 现 
在 我 给 我 几 女 带 什么 去 8 果 ?? 由 于 职 叫 ， 口 水 流 到 了 他 的 胡子 
上 。 英 国人 把 杭 子 夺 下 来 扔 到 车 下 ， 用 穿着 大 长 简 能 的 脚 在 老 
人 的 脸 上 和 胸口 乱 鹏 。 

“给 自己 的 转 女 带头 猪 去 到。 他 用 英语 说 。 他 破 口 大 加 ,两 
脚 延 也 。 他 的 一 只 长 简 攻 的 后 绢 都 晶 掉 了 。 农 民 和 下 了 头 ， 闭 
上 了 有限 随 。 但 是 他 的 略 膊 仍 紧 紧 地 抱 着 把 手 。 娆 焦 了 似 的 脸 上 
流 着 血 , 他 的 胡子 沾 满 了 鲜血 .汗水 和 口水 。 

在 拉 尼 科 特 车 站 上 , 当 两 个 英国 巡 官 把 老人 同 把 手 分 开 时 ， 
他 条 装 才子 的 麻 包 一 桩 个 到 了 地 上 ,死去 了 。 

巡 富 殴 了 蔽 车 门 。 英 国人 从 窗户 里 探 出 脸 来 ， 他 回答 了 车 
察 的 一 些 问 话 ， 两 个 巡 官 敏捷 地 向 他 行 了 军礼 ， 然 后 说 “但 是 ， 
你 被 拘 图 了 

“ 王 !? 英 国人 找 着 脸 类 说 , 并 关上 了 窗户 。 这 官 抓 住 车 门 两 
边 的 把 手 站 到 了 擦 圣 棕 垫 上 。 

“他 被 巡捕 了 一 一 但 是 老头 子 死 了 。* 人 群 中 有 人 说 道 

“怎么 回 事 1 一 个 痕 金 边 眼 镜 、 额 头 宽大 的 人 问 道 

“他 要 出 庭 受 审 :* 纳 盆 妈 愤慨 地 说 。 

“会 的 ,会 的 ?那个 人 说 , “这 些 人 都 是 大 法 律 家 。 但 是 ， 障 
审 委员 团 里 有 谁 ? 你 有 叔 贞 在 隧 审 委员 团 里 吗 ?” 他 转 过 身 想 
走 , 但 又 转 过 来 站 到 纳 伊 姆 中 前“ 后生， 我 告诉 你 , 这 头 猪 今夜 
就 会 回去 辣 老婆 隆 觉 。 我 一 生 中 见 过 五 十 多 起 类 似 的 事件 。 对 
于 这 样 的 案件 , 陪审 委员 团 是 白人 。 全 是 白人 。” 

他 讲话 很 快 。 纳 仇 姆 听 起 来 感到 不 舒服 。 纳 伊 婚 在 往 月 台 
外 面 走时 , 转 脸 看 了 看 。 一 位 丑陋 的 老农 妇 在 抱 着 尸首 痛 吴 。 
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纳 伊 姆 骑 着 一 匹 竟 弱 的 黑马 踏 上 了 十 四 柯 斯 的 征途 。 村 里 
一 个 来 接 他 的 下 等 人 与 他 同行 。 小 路 两 边 长 着 许多 李子 树 和 自 
发 的 灌木 。 他 的 向 导 不 停 地 说 话 : 

“今年 , 乔 德里 @ 尼 亚 兹 * 贝 格 自己 种 庄稼 。 收 成 很 好 。 他 
给 了 我 三 满 @， 还 买 了 这 匹 母 马 。 这 是 良种 性 口 。 他 用 手 在 马 
背 上 拍 了 一 下 , 马 文风 不 动 。“ 但 是 这 匹 马 原 是 页 特 纳 格 尔 村 的 
织 布 工 的 。 他 们 伤 了 它 的 元 气 。 缺 德 的 下 等 人 。 兄 弟 ， 姬 待 牲 
口 就 是 虐待 自己 的 生命 。 乔 德里 尼 亚 效 ， 贝 格 走 后 土 地 荒 范 了 。 
这 狗 真 讨 居 ， 滚 蛋 。 放 心 吧 ， 我 们 不 在 你 们 村 庄 停留 。 滚 远 点 
儿 。 限 下 缺 水 , 种 不 了 水 稻 , 但 是 ……” 

天 快 黑 了 。 他 们 模 模糊 糊 地 看 到 了 罗 山 普尔 的 树木 ,“ 别 怕 
狗 。 狂 则 是 它们 的 老 习 惯 。 它 们 认 出 我 们 来 就 不 做 声 了 。 尼 亚 
兹 ， 贝 格 来 了 ……” 

尼 亚 效 ， 贝 格 身 在 一 棵 大 橡胶 树 下 。 一 看 到 他 们 就 站 了 起 
来 , 挥 着 胎 膊 跑 来 了 。 手 里 的 细 手 杖 扔 到 了 一 边 , 紧 紧 抱 住 了 纳 
伊 姆 。 他 先 亲 亲 儿 子 的 胸 脑 ， 又 捏 担 儿 子 的 脸蛋 ， 嘴 里 哪 哪 喷 
哮 。 一 边 哺 哺 自 语 ， 一 边 订 纳 伊 姆 的 前 额 、 脸 类 和 耳 休 。 这 期 
间 ， 他 从 喉 喀 里 发 出 异常 高 兴 的 声音 。 纳 伊 姆 感到 他 的 胡子 很 
不 整齐 , 身上 有 汗 和 青饲料 的 气味 。 

然后 ， 他 离开 纳 伊 姆 冲 着 他 的 同伴 :“ 怎 么 这 么 晚 ? 走路 磨 
赠 了 吧 ? 要 不 就 是 谈天 说 地 了 。 健 谈 的 梅 拉 西 @@。 我 很 了 解 你 
们 下 等 人 。” 他 挥动 着 手指 说 ， 并 牵 着 马 纺 强 往 前 走 。 梅 拉 西 在 


外 ”对 土地 具有 者 的 称呼 。 
加 “一 潢 约 等 于 四 十 公斤 。 
图 一 个 低级 种 姓 , 以 唱歌 , 奏 乐 为 业 。 
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他 前 面 比 比划 划 表 白 自 己 无 亭 。 但 是 ， 他 什么 也 昕 不 进去 。 他 
在 纳 伊 姆 的 腰 上 捅 了 一 下 “看 到 了 吧 ， 他 说 些 什么 话 ? 我 很 了 
解 下 等 种 姓 , 我 很 了 解 。 你 表 里 不 一 , 口是心非 。 以 后 收 庄稼 时 
你 再 来 , 我 给 你 蚂蚁 展 , 整整 三 满 。 他 挥 了 挥 源头 , 假装 生气 的 
样子 一 跳 一 中 地 走 着 。 

家 的 外 面 ， 两 个 女人 在 放声 大 性 。 尼 亚 兹 ， 贝 格 气愤 地 对 
她 们 说 : “看见 了 吧 。 我 不 是 说 过 别 派 这 个 健谈 的 梅 拉 西 去 咏 。 
衙 开 !1” 

他 跳 上 马 , 绕 着 两 个 女人 转 了 一 围 ， 然 岳 跳 下 来 ， 用 手杖 在 
马 身上 乱 打 。“ 织 布 工 , 下 等 人 什么 也 没 喂 你 , 是 吗 ? 走 起 路 来 象 
蜂 蛛 一 样 。 下 等 人 的 ……” 马 张 开 四 条 腿 默 默 地 站 着 。 

老 妇 人 一 边 哭 一 边 搂 着 纳 伊 姆 ， 亲 他 的 全 身 。 她 的 头 上 散 
发 出 酥油 味 。 她 不 住 口 地 说 : “我 的 乖乖 一 一 我 的 宝贝 。 另 一 个 
稍 年 轻 的 女人 站 在 旁边 用 手 抚摩 着 纳 伊 姆 的 脑 级 。 老 妇 人 边 抚 
摩 边 上 下 打量 ， 边 办 边 踪 明 。 纳 伊 姆 不 明白 她 哪 哮 些 什么 。 两 
条 狗 来 到 他 们 跟前 打 起 架 来 。 尼 亚 慈 * 贝 格 松 开 马 , 边 跑 边 器 ， 
把 狗 赶 出 老 远 。 四 邻 的 男人 和 妇女 端 着 油灯 或 者 打 着 灯笼 走 了 
出 来 。 尼 亚 效 ， 贝 格拉 着 纳 伊 姆 往 里 面 走 。 

“别管 她 们 。 她 们 是 礁 女 人 。 死 了 老子 啦 , 器 ?” 

胡同 尽头 , 一 个 锡 克 教 的 小 伙 子 高 声 问 道 :“ 叔 权 , 你 儿子 回 
来 了 ?” 

“对 , 对 ,回来 了 。” 他 急忙 把 纳 伊 姆 从 没有 门板 的 大 门 拉 进 
去 , “他 们 是 没 受过 教育 的 巴 童 。 你 不 必 同 他 们 交 朋 友 。” 

竹 口 栏 里 两 头 母 牛 躺 着 反刍 。 两 头 公牛 在 吃 饲料 。 

“这 是 我 今年 三 月 买 的 。” 尼 亚 兹 * 贝 格 用 干枯 而 结实 的 手 
轻 轻 地 拍打 着 一 头 公牛 的 脊背 “四 满 粮食 买 的 。 上 个 集 市 得 到 
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了 毛 据 。 是 良种 性 口 , 是 吗 , 乔 德 里 D ?” 

“是 的 , 乔 德 里 。" 梅 拉 西 回答 说 “二 十 柯 斯 以 内 没有 比 得 上 
它 的 。 页 特 纳 格 尔 村 的 乔 德 里 的 牛 拼死 一 天 也 只 不 过 能 类 一 块 
地 。 这 个 宝贝 却 太阳 还 不 到 头顶 就 耕 了 一 块 半 地 。 这 尖 我 认 区 
见 到 的 , 乔 德 里 。” 

“对 , 一 点 儿 也 不 错 。” 尼 亚 效 . 贝 格 自豪 地 说 。 然 后 , 他 对 
两 个 女人 说 :“ 嗨 嗨 , 套 娘 儿 们 ，, 住 路 吧 , 你 们 米饭 还 没 端 上 来 呢 。 
来 , 乔 德里 坐 下 , 吃 米饭 ……” 

他 亲热 地 拍 着 梅 拉 西 的 肩膀 。 


他 们 坐 下 来 吃饭 时 , 纳 伊 姆 的 妈妈 跑 去 搬 来 了 发 子 , 一定 要 
纳 伊 姆 坐 在 上 面 。 

“ 坐 吧 , 耸 吧 …… 这 器 子 是 我 自己 做 的 。” 他 和 爸爸 说 。 

老 妇 人 在 一 大 盘 白 米饭 上 撤 上 了 粗 糖 , 倒 上 了 热 奶 油 , 奶油 
渗 到 精 和 米饭 里 去 了 。 她 小 心 肥 必 地 端 起 盘子 放 到 房间 当中 。 家 
里 的 三 个 男人 坐 在 米饭 周围 ， 吃 起 来 。 纳 伊 姆 坐 在 光子 上 硒 屡 
吃 了 两 三 日， 芝 得 别 牛 , 一 生气 招 它 扔 到 后 面 才 了 。 

“用 不 着 这 个 。 

他 感到 特别 饿 。 狼 吞 虎 咽 地 吃 了 半 盘 子 米饭 。 盘 子 里 ， 他 
吃 光 的 地 方 慢 慢 同 他 爸爸 和 小 男孩 吃 光 的 地 方 汇合 了 。. 纳 伊 姆 
罢 手 了 。 他 妈妈 非常 小 心地 用 衣襟 给 他 氛 手 。 然 后 ， 她 用 扇 柄 
刺 小 男孩 的 脖子 。 

“ 少 吃 点 儿 , 要 不 又 得 老 跑 芒 房 。 小 男孩 默默 地 站 起 来 到 外 
面 去 了 。 


四 梅 科 西 是 下 等 人 ,本 来 不 能 称 为 乔 德里 ,此 处 只 是 为 使 其 高 兴 才 这 样 称 呼 。 
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“这 是 谁 ?” 

“他 是 老 妇 人 的 侄子 。 他 的 父母 得 了 霍乱 死 了 。 

“这 是 你 田 田 的 儿子 。” 老 妇 人 说 ，“ 他 缺德 的 小 老婆 捉弄 这 
个 孩子 。 

“ 别 睹 说 , 玫 货 。 她 过 去 是 二 十 个 村 中 最 漂亮 的 女人 。” 尼 亚 
兹 ， 贝 格 停 住 手 沉思 一 下 , 想 着 想 着 笑 了 , 又 低头 吃 起 来 。 他 老 
淡 把 所 有 米饭 都 聚积 到 他 面前 , 然后 控 了 控 奶 油 钠 , 用 手指 抹 了 
抹 , 统统 倒 到 米饭 上 , 把 盘子 递 到 他 手 里 。 他 贪 禁地 又 吃 起 来 。 

挂 在 墙 上 的 灯笼 的 亮光 在 燃烧 的 干 牛 业 饼 的 烟雾 里 显得 更 
加 昏暗 。 尼 亚 兹 ， 贝 格 的 眼圈 几乎 占 去 了 半 个 脸 。 类 骨 黑 黑 的 ， 
脸 类 有 点 儿 陷 进去 ,肋骨 结实 而 突起 。 他 人 象 一 头 饥饿 的 老 牛 , 脸 
上 所 有 的 骨头 和 肌肉 都 在 动 着 。 他 的 眼 里 犹 有 余 怪 ， 相 魏 可 能 
过 去 所 俊俏 。 纳 伊 姆 想到 自己 很 象 爸爸 禁不住 打 了 个 寒 颜 。 

“那个 女巫 是 刁 给 你 看 的 。” 老 妇 人 用 设 子 惟 尼 亚 效 ， 贝 格 
的 肩膀 。 

“是 吗 ??” 

“她 一 一 今夜 就 会 玩弄 巫 术 。” 

“ 别 胡 说 八道 。 他 一 个 劲 儿 低头 吃 米饭 。 

“刚才 器 的 那个 妇女 是 谁 *”* 纳 伊 姆 问 道 。 

“是 他 小 老婆 ,他 妈妈 说 ,“ 你 不 必 到 她 家 去 , 她 是 妖 巫 。” 

当 米饭 只 剩 下 一 点 儿 的 时 候 ， 尼 亚 兹 * 贝 格 把 盘子 移 到 老 
婆 面前 , 用 手指 担 担 胡子 , 抹 抹 头发 。 

“你 什么 时 候 回来 的 ?? 纳 伊 姆 问 道 。 

尼 亚 效 ， 贝 格 直 脸 三 地 望 着 他 “去 年 六 月 。 

尽管 夜里 很 热 , 院子 里 教子 很 多 , 但 纳 伊 姆 仍 睡 得 很 香 。 
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他 起 来 时 ， 天 已 大 亮 。 家 里 闸 架 了 。 院 子 里 两 个 女人 站 在 
各 自 的 门口 吵 嘴 , 伸 着 腹 膊 指 指 划 划 , 声 嘱 力 竟 地 叫 影 着 。 

纳 伊 姆 从 小 床上 下 来 时 , 母 牛 撒 起 尿 来 ， 他 跳 着 躲 开 ， 想 不 
到 躁 到 了 和 牛 尿 上 , 和 牛 尿 没 到 了 趴 子 骨 , 从 那儿 跳 过 来 又 踩 到 了 一 
坑 牛 尿 里 , 一 直 湿 到 膝盖 。 他 心里 骂 着 站 到 手 力 嘿 简 的 下 面 ,小 
男孩 跑 来 压 手 力 别 简 。 

两 个 女人 吵吵 记 噬 : 

“前 天 ' 我 ' 做 饭 给 他 吃 了 , 今天 你 合 往 住 他 了 ， 疯狗 。” 老 妇 
人 说 。 

“上 个 月 我 做 饭 给 他 吃 ， 后 来 我 到 娘家 去 了 ， 你 没 沾 我 
的 光 1? - 

“你 的 情人 死 了 , 你 一 定 要 去 。 难道 他 吃 信 喝 足 了 到 你 妈 那 
儿 睡 觉 去 ?” 

“ 住 口 , 女 鬼 。 我 的 东西 不 是 白 来 的 。 你 年 轻 的 儿子 昨天 回 
来 了 。 今 夜 …… 今 夜 你 …… 咽 7?” 

“不 要 脸 , 缺德 。 他 回来 还 不 到 九 个 月 ， 你 就 抱 了 个 孩子 到 
外 面 扔 掉 了 。 但 愿 真主 宽恕 。” 

“混蛋 。 要 不 看 在 你 白头 发 的 分 上 , 我 才 不 怕 你 的 儿子 呢 。” 
小 婆 子 故意 忆 掉 头巾 向 老头 子 摇 鞠 着 黑头 发 。 

刚才 , 尼 亚 效 ， 贝 格 情 丧 着 脸 从 小 老婆 的 房间 里 出 来 , 站 在 
两 个 女人 的 中 间 。 他 看 了 看 周转, 怒 冲 冲 地 磁道 : 

“ 住 口 , 各 货 ,我 把 你 们 俩 赶 出 去 , 搂 你 们 俩 , 打 你 们 俩 , 把 你 
们 俩 '……" 他 的 胡子 左右 揭 摆 着 ， 两 只 咯 肚 在 空中 挥舞 着 , 他 迅 
速 地 旋转 着 , 远 远 看 上 去 , 好 象 他 在 跳 农 村 的 舞蹈。 

“ 别 狂 跨 了 , 母狗 。 我 给 你 们 俩 买 两 条 公 狗 ， 给 你 们 俩 买 两 
头 驭 驴 ， 给 你 们 俩 买 两 头 骚 猪 。 行 了 吗 ??” 他 象 跳舞 似 地 用 咯 笨 
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在 两 个 女人 中 间 辟 了 一 下 , 但 是 特别 小 心 ,以 防 好 们 中 有 人 靠近 
他 。 他 在 空中 挥舞 双手 , 伸 长 肚子 威胁 道 : 我 把 你 们 活埋 了 , 懂 
吗 ? 给 你 们 俩 买 两 头 骚 猪 !” 

但 是 当 两 个 女人 拿 着 火 钳 气势 油 油 往 前 走 ， 并 打 起 来 的 时 
候 ， 他 准 愧 地 笑 荐 朝 纳 伊 姆 走 来 : “你 出 去 吧 。 她 们 都 是 粗鲁 无 
知 的 女人 。 我 要 把 她 们 生 吃 了 。” 他 把 纳 伊 姆 往 门口 推 。 

门 外 两 条 狗 在 玩 而 。 一 头 牛 犊 在 自由 自在 地 反刍 。 一 只 乌 
鸦 停 在 牛犊 的 头 上 吸着 ， 两 只 吸 吸 嘻 吐 的 小 鸟 在 牛 特 的 尿 上 扒 
着 。 夜 间 的 那个 锡 克 教 的 小 伙 子 穿着 印花 背心 懒 洋洋 地 站 在 狗 
的 旁边 打 哈 欠 。 前 面 肥料 堆 上 一 只 母狗 正在 给 几 条 小 狗 限 奶 。 
饮 克 救 的 小 伙 子 漫不经心 地 看 着 纳 伊 姆 , 不断 地 打 着 哈欠 。 

“你 是 乔 德里 尼 亚 兹 ， 贝 阁 的 儿子 ?” 他 看 著 远 处 粗野 地 
问 道 。 

a 咽 。? 

锡 克 教 徒 氮 起 一 条 小 狗 的 耳 末 ， 提 汐 起 来 ， 转 了 几 图 把 它 
扔 到 水 塘 里 去 了 。 小 狗 噢 噢 地 叫 着 称 到 在 水 雯 里 洗澡 的 水 牛 背 
上 。 揪 着 牛尾 巴 游泳 的 孩子 们 模仿 着 狗 的 噢 晓 的 叫 声 ， 往 狗 身 
上 泼水 。 

“今天 两 个 老太婆 又 打架 了 。” 锡 克 教 的 小 伙 子 爽朗 地 笑 了 。 
“天 天 打架 。” 

为什么?” 纳 伊 姆 压 住 乱 火 问 道 。 

“ 乔 德里 每 周一 家 过 三 天 。 前 三 天 一 个 女人 做 奶油 点心 和 
鸡 给 他 吃 ， 后 三 天 到 另 一 个 女人 那里 。 第 七 天 乔 德里 到 田 里 去 
睡 。 但 是 , 当 吃 了 这 一 个 的 而 到 另 一 个 那里 去 时 , 就 打架 了 。” 

纳 伊 姆 膀子 上 的 汗毛 直 又 。 锡 克 教 的 小 伙 子 又 开心 地 笑 了 。 

“ 乔 德里 每 天 都 说 “ 打 她 们 一 一 埋 她 们 ”但 是 , 至 今 他 连 手 
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也 没 举 过 。” 

纳 伊 姆 尽管 十 分 愤怒 , 但 想起 爸爸 的 那个 样子 禁不住 笑 了 。 

“但 是 乔 德里 在 狱 中 的 那 十 二 年 她 们 相处 得 很 好 , 象 姊妹 一 
祥 , 在 一 个 盘子 里 吃饭 , 而且 没 看 过 别 的 男人 的 大 腿 。” 

纳 伊 姆 在 心里 骂 他 。 。 

“她 们 象 下 洁 的 妇女 一 样 等 待 着 老头 子 。” 锡 克 教 徒 又 说 ， 
“而 不 是 象 姨 子 一 样 。 

他 时 着 眼睛 往 东 看 了 片刻 , 走 了 。 

“到 电 儿 去 ?? 

“ 装 麦 子 去 。 

“我 也 去 。” 纳 伊 姆 说 。 锡 克 教 的 小 伙 子 毫 不 在 意 地 走 着 。 他 
们 走 到 水 塘 的 尽头 往 右 拐弯 。 前 面 是 辽 六 的 田野 。 左 边 是 村 庄 
的 小 土 房 。 太 阳 已 升 起 老 高 , 热 烘 烘 的 耀眼 的 阳光 照射 着 田野 。 
庄稼 已 收割 了 ， 可 以 看 到 一 些 绿 昔 茸 的 草地 。 才 地 里 到 处 是 才 
砷 和 和 干 硬 的 麦 根 。 新 收割 的 地 里 ， 成 群 的 镶 子 和 其 他 乌 类 在 叹 
食 。 只 有 村 子 周围 和 水 塘 边 有 树木 , 大 多 是 榭 星 树 D 和 芒果 树 ， 
树 萌 里 挫 着 牲口 ， 小 床上 几 个 农民 在 睡觉 。 西 面 远 处 有 一 行 茂 
密 的 树木 ， 某 些 地 里 成 熟 的 庄稼 尚未 收割 。 他 们 俩 默默 地 走出 
了 村 庄 。 

“这 哪 儿 是 收获 季节 ?” 

“我 们 种 得 晚 。 前 面 有 我 们 一 些 没 有 收 的 庄 迄 。” 

“你 叫 什么 名 字 ?” 

“ 塔 库 尔 英汉 德尔 ， 辛 格 。” 

他 们 走 着 走 着 来 到 了 麦田 旁边 。 这 里 的 土地 是 湿润 的 ， 草 


@@ 一 种 木质 坚硬 的 树木 ,可 做 家 具 。 
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是 嫩绿 的 。 

“你 打 哪 儿 来 ?" 莫 汉 德尔 . 辛 格 问 道 。 

“从 德里 来 。” 

“ 住 在 那里 ?” 

“不 , 我 住 在 加 尔 各 答 。” 

“加 尔 各 答 ……” 莫 汉 德尔 . 辛 格 止 住 步 沉 恩 了 一 下， 他 
的 脸 上 又 露出 了 那 种 孩子 气 的 笑容 。“ 加 尔 各 答 在 孟加拉 ， 我 
知道 。” 

“你 怎么 知道 1” 

“我 哥哥 在 那儿 果 过 。” 

“在 那 几 做 什么 1” 

“这 与 你 有 什么 相干 ?” 

纳 伊 姆 思 付 , 他 们 是 大 文盲 ,他 哥哥 可 能 是 小 偷 。 

他 们 穿 过 一 条 干 润 的 排涝 渠 , 汇 底 的 沙子 闪闪 发 光 。 

“你 不 同 我 的 名 字 ?” 

“你 是 乔 德里 尼 亚 效 ， 贝 格 的 儿子 , 我 知道 ” 锡 克 教徒 看 着 
前 方 满 有 把 握 地 说 。 他 们 过 了 排涝 渠 ， 来 到 了 麦田 边 。 金 黄色 
的 考 子 在 阳光 下 闪耀 。 风 吹 闭 炎 穗 沙沙 作 响 。 证 称 的 那 一 边 ， 
传 来 几 个 农民 干 汲 的 谈话 声 。 他 们 从 庄稼 上 面 看 到 一 个 大 木 权 
时 起 时 落 。 农 民 们 在 打 麦 子 。 纳 伊 姆 摘 下 了 一 个 手 好 看 的 玫 稳 ， 
在 手心 摊 下 了 考 粒 , 放 一 粒 在 中 里 , 其 他 都 扔 掉 了 。 

“你 不 爱惜 庄稼 ， 你 精品 了 一 笔 考 子 。 你 毕竟 是 从 城市 来 
的 。" 莫 汉 德尔 辛 格 气愤 地 说 。 

对 面 走 来 一 个 身体 结实 的 、 高 个 子 的 姑娘 。 头 上 顶 着 盛 饼 
的 小 管 和 盛 乳 清 的 罐子 , 漫不经心 地 走 着 。 她 想 悄悄 地 走 过 去 ， 
但 英汉 德尔 辛 格 挡住 了 去 路 。 她 往 了 征 眉 头 笑 了 。 
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“从 哪儿 来 ?” 

“给 哥哥 送 饭 去 了 ……” 

“我 也 饿 了 。” 

“你 妈 死 了 ?姑娘 伴 喷 地 说 。 

“你 是 你 哥 的 妈 ?” 他 笑 了 。 

“ 别 胡扯 。 让 我 走 。 

莫 汉 德尔 ' 辛 格 把 盛 乳 清 的 锚 子 从 她 头 上 夺 下 来 。 铅 子 空 
空 的 。 

“你 哥哥 是 个 大 肚子 , 把 乳 清 喝 得 精光 , ”他 用 镀 子 打 着 姑娘 
的 腹部 说 。 她 低 着 头 , 从 他 手 里 夺 下 了 试 子 。 

“小 艇 不 让 你 看 。 ”她 向 后 退 着 说 。 

“ 别 说 你 , 就 是 你 妈 也 会 让 我 看 的 ”他 器 道 , 并 把 肩膀 往 姑 
娘 的 怀 里 擅 。 她 用 胸 且 和 手 的 力量 把 他 推出 老 远 。 莫 汉 德 尔 
辛 格 咬 着 牙 用 劲 把 她 推 回来 。 他 们 佰 脸 上 都 冒 了 汗 。 风 欢 起 了 
姑娘 胸 前 的 一 片 衣襟 , 露出 了 她 那 丰 满 的 、 均 色 的 大 腿 。 

“到 那儿 去 吧 …… 英 汉 德尔 ' 辛 格 用 下 巴 关 指 着 未 收割 的 
庄 乏 地。 

“不 一 一 猪 儿 。” 姑 娘 用 指甲 拘 他 的 房 踪 ,“ 让 我 走 。” 

但 是 ， 他 把 她 推进 庄稼 地 里 ， 刁 不 知 耻 地 笑 着 说 : “进去 ， 
进去 。 

“你 哥哥 坐 在 那儿 , 我 贼 他 ?? 姑 娘 停 下 来 说 。 

“他 能 怎么 着 ?” 

“ 打 断 你 的 骨头 。” 

“他 找 不 着 我 们 。” 

这 时 ， 庄 稼 后 面 传 来 了 一 个 农民 的 低沉 而 于 燥 的 呼唤 人 的 
声音 。 莫 汉 德尔 ， 辛 格 扫兴 地 看 了 看 周围 , 骂 着 出 来 了 。“ 明 天 
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我 要 把 你 所 有 的 乳 清 统统 喝 光 ……” 

“明天 我 同 哥 哥 到 页 特 纳 格 尔 去 。 种 庄稼 时 才 回来 ”姑娘 
答 了 和 印 眉 毛 ， 盖 答 答 地 笑 着 下 到 排涝 汇 去 了 。 英 汉 德尔 . 辛 格 
加 了 一 名 十 分 难听 的 话 ,看 着 纳 伊 姆 笑 了 笑 。 

“地 是 淮 ?” 

“是 个 寻 子 。” 

“不 象 是 娘子 …… 

“ 象 你 妈 ?" 莫 汉 德 尔 ， 辛 格 笑 了 。 

“ 别 胡 扯淡 ……” 

“ 那 象 什么 ?” 

纳 伊 姆 总 不 可 过 。“ 猪 狗 , 是 你 妈 。” 

锡 克 教徒 站 住 了 。 他 用 了 攻 眼 畏 看 着 纳 伊 姆 慢 及 腾 地 使 劲 
拔 出 插 在 左 间 的 细 笛 子 。“ 别 退 强 , 认识 我 吗 ?? 

“认识 。 你 只 不 过 有 一 根 笛子 。” 

“这 你 拿 去 。” 他 把 笛子 扔 给 纳 伊 姆 , “现在 我 仍然 能 砸 烂 你 
的 脑 贸 。” 


他 们 相 视 而 立 , 沉默 不 语 。 气 詹 越 来 越 紧张 。 隔 了 一 会 儿 ， 
英汉 德尔 。 六 格 漫不经心 地 拔 下 几 个 麦 称 ， 用 手指 接着 。 一 绒 
脏 头 发 露 在 头巾 外 面 夺 拉 在 牌子 上 , 胡 茬 上 粘 满 了 去 粮 。 

他 把 麦 向 扔 到 了 地 上 , 宽大 的 脸 上 露出 了 一 种 特殊 的 笑容 。 
“你 昨天 刚 来 , 再 喝 儿 天 乔 德里 老伴 的 奶 吧 , 然后 我 们 再 较量 。” 

“胆小鬼 ……*” 纳 伊 姆 扔 掉 了 第 子 。 

“我 不 同 你 打 。 ”英汉 德尔 . 辛 格 笑 了 笑 , 失 起 笛子 歇 起 来 。 

纳 伊 姆 在 他 后 面 走 着 ， 看 到 他 露 在 背心 外 面 的 肩膀 已 栖 黑 
了 , 考 色 的 背 上 留 下 了 背心 的 痕迹 。 
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“你 不 穿 衬衫 ?” 纳 伊 姆 问 道 。 诡 汉 德尔 . 六 格 转 过 头 来 看 
了 看 ,继续 吹 着 笛子 。 

他 们 走 着 走 着 往 右 拐 过。 对 面 几 个 农民 在 酷热 的 阳光 下 灾 
厌 打 麦子 。 他 们 的 身体 时 得 发 这 

几 个 月 过 去 了 。 纳 伊 姆 开始 帮 爸 爸 二 点 儿 活 。 其 余 时 间 他 
妈 党 。 他 吃 得 多 用 得 足 。 他 的 头脑 很 乱 ， 无 油 的 邦 气 每 时 每 刻 
第 四 着 他 。 他 到 着 沉重 的 步子 惊 驴 地 夏 到 ,自己 发 胖 了 , 肚子 变 
大 了 , 下巴 闫 下面 的 内 多 出 来 了 。 尽 管 爸 公 常 对 他 说 , 热天 一 般 
党 用 得 多 ,这 对 身体 有 好 处 , 但 是 他 一 起 到 自己 快要 完全 变 成 全 
汉 和 大 肚 汉 就 感到 恤 弄 不安。 

有 时 ,在 田间 劳动 时 ， 他 对 爸爸 说 “爸爸 ， 你 的 商店 于 吗 不 
开张 ? 这 活 太 黑 , 我 也 要 在 商店 工作 。” 

听 了 这 话 , 尼 亚 效 ， 贝 格 脸 色 变 得 阴沉 。 这 时 , 他 唯一 的 表 
情 就 是 眼睛 里 流 包 出 害怕 的 神情 。 但 很 决 他 就 恢复 常态， 埋头 
干 活 。“ 嘿 , 唱 …… 哪 一 天 我 们 开张 。 但 是 种 地 也 不 球 。 我 们 就 
是 和 地 吃饭 。” 

有 时 , 纳 伊 姆 也 劲 说 老人 :“ 经 党 打架 可 不 好 , 有 内 尊严 。 对 
待 女人 要 和 气 ， 别 器 人 。 

尼 亚 效 ， 贝 格 听 了 这 话 把 冲冲 地 廊 道 ,“ 你 是 来 教训 我 的 ? 
你 是 我 的 种 , 懂 四 ? 你 的 聪明 自己 留 着 吧 , 我 的 脑 候 我 够 用 了 。” 

晚上 ， 他 们 些 下 来 吃饭 。 每 星期 ， 老 人 同 他 们 在 一 起 吃 三 
天 ， 同 另 一 个 女人 在 一 起 吃 三 天 。 第 七 天 纳 伊 姆 或 者 小 男孩 反 
尼 亚 兹 ， 贝 格 的 饭 送 到 地 里 。 只 有 家 主 作 为 客人 的 那 三 天 ， 饭 
来 才 做 得 特别 好 , 显然 其 他 几 天 都 是 粗 茶 淡 饭 。 

阿 亚 获 ， 贝 格 来 了 几 圭 信 ， 但 纳 仇 姆 都 没 回信。 有 一 天 ， 
当 他 同 贷 汉 德尔 辛 格 赛马 加 来 的 时 候 ， 在 水 壤 边 磁 到 了 网 亚 
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兹 ， 贝 格 的 私人 秘书 。 他 住 在 德里 , 是 个 干 瘤 脸 、 黑 牙齿 的 文静 
的 老头 。 他 团 到 了 纳 伊 姆 脸 上 泛 起 了 光辉, 他 在 马 旁 边 跑 着 。 

“兄弟 , 我 是 来 找 你 的 。 我 刚才 到 你 家 去 了 。” 

纳 伊 姆 勒 住 马 , “ 哦 1” 

“ 乔 德 里 骂 我 , 吓 晓 我 , 要 把 我 打 死 。? 

纳 伊 姆 没 做 声 。 

“兄弟 ， 你 坡 权 叫 你 去 。 他 很 烦恼 。 这 期 间 ， 他 六 次 到 德 
里 来 。 

纳 伊 姆 漫不经心 地 抚摩 着 马 掺 。“ 叔 坡 身体 怎么 样 ?” 

“身体 倒 好 ,但 你 不 去 , 身体 会 变 坏 的 。 

纳 伊 姆 痴 痴 地 捍 着 马 澡 。 太 阳 衙 进 了 云 里 。 他 感到 胸中 有 
件 又 重 又 奥 的 东西 往 下 游 动 。 他 问 :“ 大 家 都 好 由?” 

“大 家 都 好 , 兄弟 。 塔 库 尔 ， 德尔 山 ， 辛 格 去 世 了 。 罗 山 宫 
的 巴尔 维 兹 先生 出 国 了 ……” 他 说 。 纳 伊 姆 坐 在 马 背 上 无 动 于 
囊 地 看 着 他 那 张 不 吸引 人 的 摇晃 着 的 面孔 。 他 的 头脑 里 立即 出 
现 了 一 个 明确 的 想法 : “有 何 好 处 ! …… Ds 

他 忽然 恼怒 起 米 。“ 你 走 吧 ……” 他 用 手指 着 后 面 旷 道 , “我 
不 去 ”他 用 脚后跟 蔽 了 项 马 肋骨 。 

他 没 走 多 远 , 听 到 后 面 传 来 尼 亚 兹 * 贝 格 的 声 冲 便 停 住 了 。 
尼 亚 兹 ， 贝 格 骂 不 绝口 ， 以 他 特有 的 变态 用 一 条 汝 做 着 舞 踢 动 
作 。“ 深 , 杂种 仆人 。 我 的 儿子 不 去 。 回 去 跟 他 说 ， 他 不 是 我 答 
的 种 。 他 是 织 布 工 D ,你 是 织 布 工 的 仆人 ,因此 你 也 是 织 布 工 ， 
滚 蛋 ……” 

谦 共 而 文雅 的 私人 秘书 , 起 初 呆 呆 地 看 着 , 后 来 想到 自己 的 


全 织 布 工 被 认为 是 下 等 人 ;此 处 含 轻 菠 写 。 


耻 硝 一 下 子 火 起 来 ， 断 断 续 续 地 说 “你 …… 你 吃 的 不 是 他 的 土 
地 ? 你 的 土地 在 哪儿 ? 哪儿 是 你 的 土地 ? 算账 吧 ……? 
纳 伊 姆 冲 着 秘书 策 马 急 怠 。 秘 书 摔 倒 了 。 他 息 起 来 猛 跑 。 
“ 织 布 工 一 一 仆人 。” 尼 亚 兹 . 贝 格 叫 只 着 追 出 很 远 。 黄 盘 ， 
村 庄 升 起 一 缕 续 炊烟 。 
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播种 季节 十 分 繁忙 。 前 几 天 ， 尼 亚 兹 ， 贝 格 和 纳 伊 姆 付出 
了 很 大 的 劳动 。 他 们 仅 有 一 对 耕 牛 。 虽 然 莫 汉 德尔 、 辛 格 多 次 
提出 借 给 他 们 一 对 牛 , 但 父子 俩 知道 , 这 对 牛 可 能 是 偷 来 的 。 因 
此 ， 他 们 满足 于 自己 的 两 头 牛 。 他 们 一 共有 十 三 英亩 土地 。 八 
英亩 土地 现在 播种 , 剩 下 的 五 英亩 土地 留 着 种 秋 庄 乏 。 

夜 还 很 深 , 尼 亚 效 ， 贝 格 起 来 往 水 烟 伐 里 灌水 , 从 炉灶 里 掏 
出 夜 闻 放 进去 的 尚 在 燃烧 的 干 牛 类 饼 ， 点 着 烟 抽 起 来 。 老 妇 人 
和 和 小 男孩 睡 在 地 上 。 特 角 是 纳 伊 姆 的 小 床 。 

“今天 , 这 里 是 最 后 一 夜 …… 他 打 着 上 师 想 ,用 手 抚摩 着 妻子 
的 松软 的 \ 干 瘤 的 身体 。 女人 在 睡梦 里 副 了 翻身 。 房 间 里 有 一 股 
卧室 里 的 特殊 的 气味 ， 响 着 沉睡 者 的 艇 声 。 院 子 里 明朗 清凉 的 
月 光 从 门 里 遗 进 来 , 房间 里 未 散 去 的 牛 娄 欠 的 烟 零 呈 乳 白色 。 尼 
亚 效 ， 贝 格 坐 在 那里 想 着 隆 在 隔壁 的 小 老婆 和 明天 晚上 的 情 
景 , 心里 感到 乐 滋 滋 的 。 

他 站 起 来 走 到 特 角 , 用 烟 引 管 捅 了 一 下 纳 伊 姆 的 脖子 。“ 还 
睡 呢 ? 冬天 快 到 了 ,还 有 那么 多 没 种 下 去 哪 。” 
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纳 伊 姆 在 黑暗 中 陷 开 了 眼睛 ， 翻 了 个 身 又 睡 了 。 尼 亚 效 ， 
贝 格 坐 在 小 床上 抽烟 。 水 烟 煞 咕噜 咕噜 地 响 着 ， 纳 伊 姆 的 觉 被 
打搅 了 。 

“我 带 着 犁 到 橡胶 树 那 块 地 去 , 你 把 种 子 带 去 。 他 嘴 里 衔 着 
烟 线 管 说 。 他 走 到 老 妇 人 旁边 停 了 下 来 。 反 起 一 只 肚 放 在 醋 睡 
的 老婆 的 肚子 上 轻 轻 地 压 ， 然 后 又 把 脚 放 在 她 的 胸 脑 上、 脖子 
上 、 腿 上 , 他 的 脚心 感到 了 老 妇 人 的 身上 的 热量 。 他 在 黑暗 里 笑 
着 出 来 了 。 

“起 来 ， 农 民 的 儿子 不 能 象 女孩 子 们 一 样 星 懒 觉 …… 他 从 
门 旁 打 起 乔 说 。 他 解 开 牛 强 往 地 里 走 去 。 

卡 迪 克 月 的 月 亮 犹如 站 在 对 面 , 银白 的 月 光 酒 在 地 上 , 晚 
秋 的 略 有 凉意 的 夜 笼 章 着 四 周 。 水 塘 边 几 条 狗 懒 洋洋 地 朝 他 喘 
叫 。 睡 在 树 下 的 农民 拍 头 蟾 了 了 用, 翻 了 翻身 又 睡 了 。 

“这 么 时 到 哪儿 去 呀 , 乔 德 里 ?" 一 个 农民 用 带 有 了 睡意 的 声音 


“真主 保佑 ……* 尼 亚 效 ， 贝 格 大 烦 地 重复 道 

“你 要 让 孩子 劳动 , 住 在 城 里 变 九 气 了 。” 

尼 亚 效 ， 贝 格 对 纳 伊 婚 迟 退 不 来 气 得 头发 展 。 但 是 ， 他 一 
直率 着 牛 强 ， 抽 着 水 烟 线 走 着 。 在 寂静 的 月 夜里 牛 的 欠 锚 清 有 
地 响 着 。 

来 到 橡胶 树 下 , 他 开始 套 牛 。 他 进 到 地 里 , 抓 起 一 点 儿 士 提 
了 -下 。 


凶 ” 印 度 历 七 月 ,相当 于 公历 十 月 十 五 日 至 十 一 月 十 五 日 。 


“ 正 合适 。” 他 自 言 自 语 地 说 ， 并 且 高 兴 地 绕 着 地 转 了 一 图 。 
地 已 经 艳 过 , 很 平整 。 土 壤 柔 软 而 湿润 。 土 壤 里 的 水 份 刚好 , 土 
不 沾 手 , 而 手指 能 感到 一 点 儿 潮湿 。 

“水 份 够 了 ， 完 全 够 了 。” 他 一 次 又 一 次 地 把 土 放 在 手心 搬 
着 说 。 他 去 拍 了 拍手 ， 问 修 问候 它们 ， 这 已 成 了 一 些 农民 的 习 
惯 。 月 夜里 ,一 个 人 影 来 到 他 跟前 停 下 来 。 

“你 在 同 谁 说 话 呢 ?> 他 是 个 魁梧 的 锡 克 教 的 农民 。 

“土壤 里 水 份 是 够 了 。” 尼 亚 效 ， 贝 格 跑 去 抓 了 一 把 土 高 兴 
地 拿 回 来 给 他 而。 锡 克 教 的 农民 用 手指 捏 了 捍 土 扔 控 了 。 

“水 份 必 够 了 。? 锡 克 教 徒 重复 说 。 

“你 到 哪儿 去 ?” 

“灌水 …… 

“灌水 ? 现在 ?” 

“办 到 我 了 

“ 哟 …… 那 你 什么 时 候 种 啊 ?? 

“ 刚 得 到 水 。" 锡 克 教 徒 又 遗憾 地 说 。 

“ 响 噢 噢 …… 你 现在 灌水 , 马 格 月 再 种 , 啊 ?” 


“你 不 应 该 懒 。 
“你 以 为 我 整 天 在 同 老婆 三 觉 ? 我 只 有 一 个 老婆 。” 锡 克 教 
徒 以 农民 的 束 直 的 声音 笑 了 笑 。 


人 印度 历 十 月 ,相当 于 公历 一 月 十 五 日 至 二 月 十 五 日 。 
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他 走 后 , 尼 亚 效 ， 贝 格 恼火 地 四 处 看 看 , 然后 朝 家 跑 去 。 纳 
伊 姆 还 在 睡觉 。 尼 亚 效 ， 贝 格 大 声 叫 他 : 

“我 一 成 人 ， 我 爸 答 就 不 让 我 喝 乳 洲 了 D ， 怕 我 们 睡 司 
了 ……” 纳 伊 姆 从 睡梦 中 拖 着 沉重 的 身体 坐 到 小 床 边 。“ 岂 喷 什 
么 ,天 亮 还 早 着 呢 。” 他 有 点 儿 不 耐烦 。 晚 饭 吃 多 了 , 现在 他 的 胃 
还 不 舒服 。 他 闭 着 眼 畴 罕 上 裤子 。 

两 人 一 起 把 盛 才 种 的 麻袋 放 到 马 缘 上 ， 出 来 了 。 纳 伊 姆 在 
马 旁 边 扶 荐 麻 狐 在 田间 走 着 。 尼 亚 效 * 贝 格 在 后 面 跟着， 有 时 
哼 着 不 成 调 儿 的 歌曲 。 月 色 格 外 明朗 ,甚至 连 蚂蚁 也 能 看 见 。 后 
兴 夜 的 沉重 的 ,潮湿 的 风 吹 到 他 的 脸 上 , 他 走 着 走 著 打 寻 了 。 

橡胶 树 下 一 只 奎 狗 仰 脸 站 闭 凝 视 着 牛 。 尼 亚 效 ， 贝 格 从 远 
处 看 到 了 它 。 他 立刻 止 住 纳 仇 姆 ， 轻 手轻 财 地 转 到 后 面 ， 走 近 
后 , 双 膝 往 前 挪动 , 又 纵 下 来 慢 慢 私 行 。 圭 狗 听 到 脚步 声 于 了 一 
跳 , 跑 掉 了 。 尼 亚 效 ， 贝 格 骂 了 一 声 。 

“ 拉 卢 的 马 着 凉 了 , 它 很 需要 。” 

“是 射 狗 四 ?” 纳 伊 姆 问 。 

“ 别 。 它 的 肉 是 热 性 的 。” 

尼 亚 效 ， 贝 格 印 下 麻袋 立刻 进 到 地 里 。“ 来 ， 同 我 一 起 
走 ……” 在 种 第 二 趟 时 他 践 道 , “看 着 , 这 跟 耕 地 不 一 样 。 你 不 要 
使 劲 压 列 把 。 让 类 子 进 到 土 里 就 行 了 。 可 以 吗 ? 试 试看 。 把 种 
子 放 在 焰 子 里 。 这 叫 火 播 。” 

他 把 烛 子 交 给 纳 雪 旭 , 把 半 种 子 的 背包 有 在 纳 们 的 霄 上 ， 
一 起 走 着 。 第 三 趋 他 走出 了 地 , 站 在 橡胶 树 下 观看 。 

“ 款 放 略 …"… 行 子 焉 了 。” 他 在 那里 厂 道 。 纳 伊 姆 手忙脚乱 ， 


@@ 乳 消 喝 多 了 使 人 发 困 。 


扶 着 杠 子 东 倒 西 焉 , 低 声 咒 雪 女 在 牛 后 面 走 着 。 

“哎呀 呀 ……" 他 爸爸 又 电 道 “了 睹 了 ? 种 子 掉 到 外 面 去 了 。” 

“你 眼 真 尖 。” 纳 伊 姆 旷 道 ,“ 月 光 下 能 看 见 种 子 。” 

他 十 分 小 心 遵 慎 地 播 着 种 ， 但 他 仍 不 时 地 受到 责备 。 注 意 
行 子 , 种子 就 落 到 外 面 ; 留神 种 子 , 糟 子 就 跑 出 来 , 顾此失彼 。 尽 
管 很 凉爽 , 但 他 却 汗 流 污 背 。 

“ 拉 一 拉 右 边 青 牛 的 尾巴 。 下 等 人 的 牛 往 后 缩 。 就 是 能 吃 ， 
能 吃 三 称 尔 拉 O …'…” 他 和 爸爸 噬 道 。 他 置 若 央 闻 , 埋头 干 活 。 尼 
亚 效 . 贝 格 又 喀 道 “抽打 青 牛 , 抽打 青 牛 ……” 他 不 耐烦 地 让 牛 
停 下 来 , 从 背 上 解 下 空 背包 , 拿 来 扔 到 尼 亚 效 * 贝 格 眼前 。 

“我 第 一 天 播种 时 ,被 用 朴 胶 树枝 打 了 一 百 四 十 下 , 和 爸爸 打 
牛 也 没有 打 我 那么 多 。” 尼 亚 效 * 贝 格 把 背包 装 满 系 到 纳 伊 姆 的 
腰 里 说 。 " 

“你 现在 想 报复 ?” 

“ 干 活 去 , 别 叫 唤 , 天 快 亮 了 。 

“爷爷 死 的 时 候 , 你 还 小 , 我 知道 。 

“ 别 盘问 了 , 天 快 亮 了 。” 

启明 昌 迅 速 地 闪烁 。 其 他 星星 一 个 一 个 地 消失 了 。 天 亮 了 ， 
月 亮 发 白 了 。 太 阳 出 来 前 , 纳 伊 姆 的 身体 并 不 那么 疲乏 , 但 由 于 
尼 亚 兹 ， 贝 格 絮 架 贸 妨 ， 他 的 心情 很 不 痛快 。 然 而 他 终于 学 会 
了 播种 。 他 十 分 利 赣 地 播种 了 最 后 一 决 地 。 日 上 三 笔 ， 他 解 下 
牛 ,把 牛 挫 在 橡胶 树 上 , 端 起 感 乳 清 的 镀 子 喝 起 来 。 今 天 轮 到 他 
的 小 妈 送 饭 ， 她 拿 着 乳 清和 注 饼 来 到 田 头 。 布 单 上 放 着 两 块 小 
米 薄 饼 。 一 块 上 涂 着 奶油 ， 他 和 爸爸 拿 起 这 块 薄饼 吃 起 来 。 没 有 

外 ”一 穆 尔 拉 等 于 三 十 平方 码 (一 平方 码 等 于 0.836 平 方 米 ), 此 处 形容 牛 吃 得 多 。 
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奶油 的 那 块 薄饼 是 他 的 。 他 小 妈 坐 着 在 给 几 个 月 的 枫 儿 喂 奶 。 
她 是 个 普通 相 镁 的 朴实 的 女人 , 她 干枯 的 验 上 长 着 白班 点 , 这 是 
农民 妇女 的 常见 的 皮肤 病 。 

“种 了 三 分 之 一 了 。?” 尼 亚 兹 * 贝 格 一 边 吃 一 边 说 。 

“ 剩 下 的 明天 再 种 。” 

“明天 ? 明天 ?? 他 读 笑 说 , “加 尔 各 答 种 到 派 根 月 9? 今 
天 傍晚 以 前 要 把 它 种 完 。 听 见 了 吗 ? 明天 一 一 哈 ! 哈 险 一 一 
明天 !? 

“明天 咋 不行 ?? 纳 伊 姆 生气 地 说 。 

“ 今 晚 我 们 吃 掉 两 赛 尔 @ 种 子 , 明天 打 哪 儿 来 ?” 

他 们 默默 地 吃 着 。 他 和 爸爸 咀嚼 的 声音 传 得 插 远 。 几 个 农民 
扶 着 犁 从 旁边 经 过 。 太 阳 已 升 高 了 ， 阳 光 越 来 越 强烈 。 新 种 的 
种 子 上 飞 来 一 大 群 镶 子 , 尼 亚 效 具 格 可 号 着 所 它们 表 风 了 = 

“给 纳 伊 姆 点 用 奶油 。 老 藩 对 丈夫 说 。 

“对 , 对, 吃 吧 。 今 天 你 劳动 了 。” 

纳 伊 姆 吃 完了 自己 的 饼 又 吃 起 爸爸 的 饼 来 。 

“我 看 待 你 象 看 待 阿 里 一 样 。 小 妈 对 他 说 。 纳 伊 姆 默默 地 吃 
完了 饭 , 喝 了 一 铜 碗 乳 清 。 他 用 手 抚摩 着 熟睡 娶 儿 的 脸蛋 。 尼 亚 
效 ， 贝 格 把 剩 下 的 乳 清 一 饮 而 尽 , 然后 抽 起 烟 来 。 

“抽烟 吧 。 你 还 要 干 活 呢 。 

“我 不 抽 。" 纳 伊 姆 莫 到 地 上 说 “我 不 播种 了 。 

尼 亚 兹 ， 贝 格 斜 着 眼睛 看 了 看 他 。 他 生气 地 在 空中 挥舞 着 
路 肚 咒 骂 起 例子 来 。 烟 点 着 后 ， 他 站 了 起 来 。“ 因 此 ,我 们 在 播 
种 的 日 子 里 吃 不 上 奶油 。" 他 自 言 自 语 地 说 ， 把 背包 系 在 屡 上 到 


@ 印度 历 十 一 月 ,相当 于 公历 二 月 十 五 日 至 三 月 十 五 日 
回 一 赛 尔 约 等 于 两 市 斤 。 


地 里 去 了 。 

阳光 更 强烈 了 。 橡 胶 树 下 的 地 有 点 儿 热 , 有 点 儿 凉 , 还 有 点 
儿 潮 湿 。 纳 伊 姆 喝 了 她 清 , 吃 了 小 米 饼 后 有 点 儿 迷 迷糊 糊 。 

“你 妈 认 为 我 是 你 的 敌人 。” 小 妈 说道 ,“ 现 在 生 了 阿里 , 我 还 
有 什么 缺陷 ? 她 说 我 玩弄 巫 术 。 

纳 煞 姆 用 手 在 婴儿 身上 抚摩 着 。 这 是 个 健康 的 、 麦 色 的 婴 
儿 , 睡 荐 的 小 嘴 上 发 出 奶 味 。“ 你 们 不 应 该 打架 。 我 对 妈妈 也 说 
过 。” 他 说 。 他 抚摩 着 婴儿 的 象 成 熟 的 麦子 一 样 金黄 色 的 皮 帷 ， 
觉得 婴儿 很 可 爱 。 他 躺 着 把 嘴巴 伸 向 前 去 亲 了 亲 轴 儿 。 他 第 一 
次 亲 这 个 婴儿 ,也 许 第 一 次 同 这 个 陌生 的 、 敌 对 的 女人 说 话 。 

“今天 我 种 了 三 块 地 。 你 要 好 好 喂养 阿里 。 等 他 长 大 , 我 们 
俩 比赛 耕地 , 爸 答 坐 在 这 里 兄 器 。 

遇 儿 动弹 了 一 下 ， 闭 着 好 睛 啼哭。 妈妈 解 开 钮 扣 把 奶水 充 
足 的 、 捍 大 的 \ 麦 色 的 乳房 塞 到 他 跨 里 。“ 阿 里 是 我 的 儿子 ,你 也 
是 我 的 儿子 , 你们 俩 是 一 个 血缘 。” 

纳 伊 姆 把 娶 儿 的 脚 放 在 牙齿 中 间 轻 轻 地 咬 了 咬 。 女 人 第 一 
次 认真 地 看 了 看 这 个 陌生 的 年 轻 人 , 吴起 来 了 。 

“我 们 象 姊 栋 一 样 的 在 一 起 相处 了 十 二 年 。 我 第 一 个 丈夫 
死 后 , 我 耸 爸 把 我 送 到 这 里 来 。 我 才 来 二 十 天 ， 你 爸爸 就 走 了 。 
我 们 住 在 同一 个 房子 里 ， 没 见 过 任何 别 的 男人 的 大 腾 。 现 在 她 
成 了 我 的 敌人 。” 她 架 四 了 半天 。 纳 伊 姆 躺 着 稍 著 隆 着 了 。 

尼 亚 效 ， 贝 格 播种 到 下 午 。 太 阳 陋 时 了 他 的 皮肤 ， 汗 水 浸 
漫 了 他 的 胡子 和 胸口 的 毛 。 他 回来 时 , 装 种 子 的 麻袋 已 经 空 了 ， 
然而 还 有 两 块 地 没 种 。 他 用 疫 俊 的 声音 说 : 

“得 借 种 子 了 , 把 牛 牵 回 家 去 。” 


领主 的 管家 住 在 领主 的 宅院 里 。 他 是 个 胖乎乎 的 、 脸 包 红 
渔 的 中 年 人 ， 戴 着 眼镜 。 一 看 便 知 他 在 村 里 的 地 位 。 父 子 俩 洗 
完 澡 来 到 他 跟前 。 他 硕 到 他 们 , 老 远 就 趴 道 : 

“来 吧 , 乔 德 里 。 过 得 怎么 样 , 没 备 债 ?? 

“ 咽 , 没 借债, 没 偿 债 ……” 尼 亚 兹 ， 贝 格 坐 在 他 旁边 的 举 位 
上 说 , “可 是 现在 不 行 了 …… 

“ 乔 德里 ， 我 命 可 以 借 给 你 ， 但 你 可 别 借 种 子 , 一 粒 也 不 行 ， 
兄弟 ,我 发 誓 oo » 

“ 别 发 绵 , 何 鞋 电 。 我 可 以 为 没 种 的 一 块 地 项 出 老 命 。 你 知 
道 , 下 等 人 他 笑 了 。 管 家 在 他 的 背 上 用 劲 打 了 一 下 , 并 骂 
了 一 旬 。 然 后 他 们 开始 咬 耳 林 。 

“得 了 , 得 了 , 一 比 十 。 别 多 要 了 。 一 比 十 行 了 。” 尼 亚 兹 ， 
贝 格 说 。 

“我 把 你 的 胡子 统统 揪 下 来 , 记 住 , "管家 筑 道 , “一 比 十 二 。” 

“得 了 得 了 , 一 比 十 ,一 比 十。" 尼 亚 效 ， 贝 格 站 了 起 来 。 

“一 比 十 二 , 一 出 十 二 。 "管家 重复 说 ,用 手指 着 华 在 下 面 的 
一 个 农民 。 

“真主 保住 。 

“真主 保佑 。 

两 人 从 管家 的 仓库 里 拿 出 了 半 纪 老子 , 放 在 马 背 上 往 回 走 。 

“我 们 以 后 得 还 十 线 ?? 纳 伊 姆 扶 着 麻 引 边 走边 问 。 

“五 级 。 这 是 半 彼 。 

“ 太 多 了 。 收 庄稼 时 你 干吗 不 留 ?” 

“这 次 留 挺 多 的 .他 顿 了 一 下 说 , “又 多 了 一 张嘴 。” 

“ 谁 ?” 纳 伊 姆 漫不经心 地 问 道 。 他 忽然 气 冲冲 地 说 “ 那 我 
走 吧 ?” 


尼 亚 兹 ， 贝 格 默 默 地 低头 走 着 。 天 越 来 越 黑 ， 他 那 稍微 奔 
曲 的 、 宽 阅 的 身体 和 春 拉 的 肩膀 使 他 看 上 去 犹如 一 个 年 老 的 神 。 
胡同 里 响 着 他 那 沉 重 的 、 稳 健 的 脚步 声 。 从 没有 门板 的 门 前 经 
过 时 ， 他 们 看 到 妇女 和 男人 坐 在 炉灶 周转 吃饭。 胡同 里 充斥 了 
牛 美 饼 的 浓 烟 , 他 们 一 次 又 一 次 地 擦 眼睛 。 

尼 亚 效 ， 贝 格 抬 起 头 来 , 他 又 开 腔 了 , 他 的 声音 低沉 ,于 汲 、 
柔和、 晤 拌 。 

“不 ,你 也 这 么 大 块头 了 , 但 你 应 该 干 活 。” 


冬天 的 一 个 晚上 ， 莫 汉 德尔 . 辛 格 家 里 集聚 了 不 少 人 。 他 
们 大 多 是 村 里 的 青年 人 ， 是 他 兄弟 们 的 朋友 。 他 们 一 伙 一 伙 的 
坐 着 。 每 一 伙 的 头头 都 是 英汉 德尔 . 辛 格 的 一 个 兄弟 ， 他 坐 在 
朋友 们 中 间 吹牛 ， 很 共 敬 地 递 上 和 牛奶 杯子 。 每 个 青年 人 来 此 以 
前 都 洗 了 涪 , 冲 去 田间 的 泥土 , 限 上 涂 上 眼 药 粉 0 ， 头 上 抹 上 头 
油 。 他 们 都 穿着 自己 最 华丽 的 服装 和 上 色 的 生 皮 的 皮 圣 。 

锡 克 教徒 的 家 在 村 外 水 塘 边 上 。 人 们 集聚 在 大 厅 里 。 那 里 
放 着 几 张 小 床 , 墙 上 挂 着 两 总 灯 能 。 一 些 人 坐 在 小 床上 , 其 他 人 
都 坐 在 销 在 地 上 的 席 子 上 。 房 间 里 充满 了 烟雾 .煤油 味 、 笑 声 和 
说 话 声 。 莫 汉 德尔 ， 辛 格 的 大 哥 是 今夜 的 主角 。 他 穿着 白色 人 
造 绸 的 衣服 , 散 着 头 。 天 气 非常 寒冷 , 但 为 了 显示 自己 的 服装 ， 
所 有 青年 人 都 把 围 在 身上 的 绒 禾 和 毛 秘 取 下 来 堆 在 角 区 里。 他 
们 喝 生 牛 奶 有 点 酬 了 , 哈哈 大 笑 起 来 。 

“我 的 麦 地 里 都 看 不 到 隘 莹 了 ， 莫 汉 德尔 … 
紧 巴 着 没有 眼 随 毛 的 服 睛 说 , 他 是 管家 的 心腹 。 


“法 吉尔 ， 丁 
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“ 哨 , 你 的 庄稼 还 用 说 ， 管 家 和 他 的 老婆 在 每 棵 去 苗 上 撤 了 
尿 。 明 天 连 你 的 大 腿 丫 都 看 不 见 。? 莫 汉 德尔 - 辛 格 说 。 他 单独 
地 走 来 走 去 。 

乔 根 德尔 . 辛 格 为 了 照顾 客人 不 得 不 一 次 又 一 次 地 出 去 ， 
但 他 喝 了 橡胶 树 的 酒 @ 略 有 醉 意 ,不 感到 冷 , 他 在 大 风 里 出 出 进 
进 , 单 济 的 村 衫 摆 来 援 去。 隔壁 房间 里 堆 着 麦草 , 空地 上 铺 了 张 
席 子 , 席 子 上 放 涛 酒 坦 , 喝酒 的 农民 坐 在 周围 聊天 。 

“我 的 青 牛 即使 病 了 也 能 连续 拉 六 个 小 时 的 齐 。” 二 哥 克 尔 
姆 ， 辛 格 说 。 

“而 且 不 费劲 就 能 耕 两 穆 尔 拉 地 。” 一 个 躺 在 才 草 堆 上 的 老 
头 说 。 

“ 噢 ， 驼 背 老头 。 你 妈 …… 克 尔 好 ， 辛 格 把 万 满 酒 的 陶 硫 
放 到 地 上 “我 自己 拉 弄 也 可 以 耕三 穆 尔 拉 地 ; 织 布 工 ……” 

坐 在 一 起 的 三 个 人 闲聊 了 好 一 会 儿 ， 他 们 不 知 为 了 何事 把 
酒 碗 搁 在 地 上 , 用 干涩 的 声音 笑 起 来 。 拍 着 粗糙 的 、 骨 节 挺 大 的 
双手 ， 笑 得 前 俯 后 仰 。 酒 和 笑 使 他 们 哑 黑 的 脸 上 暴 起 了 青 节 。 
克 尔 姆 . 辛 格 看 到 他 们 那 副 样子 笑 了 ， 在 老头 的 大 腿 上 打 了 一 
巴掌 说 , “看 ,驼背 的 织 布 工 , 他 们 的 妈妈 准 跟 人 ……” 

老头 怪 声 怪 气 地 笑 起 来 。 酒 撤 了 一 点 儿 在 他 胸口 的 白 毛 上 。 
乔 根 德尔 . 辛 格 来 到 门口 。 

“这 个 酒 过 我 半年 多 没 售 出 来 了 , 为 了 今天 我 才 拿 出 来 。 驼 
背 ， 这 酒 是 用 比 你 答 爷 的 年 纪 还 大 的 橡胶 树 酸 成 的 。 两 口 就 够 
你 侯 了 , 少 喝 点 儿 …'…> 他 笑 着 走 开 了 。 

隔 了 一 会 儿 ， 乔 根 德尔 ， 辛 格 的 妻子 一 一 个 丰满 的 少 
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妇 一 一 从 门 前 经 过 ， 她 轻 轻 地 惊 电 了 一 声 。 老 头 的 烟斗 里 几 个 
火星 被 风 吹 到 了 麦草 上 ， 好 几 处 起 了 火 。 少 妇 惊慌 地 呼叫 她 的 
丈夫 , 乔 根 德尔 ， 辛 格 骂 着 路 来 往 麦 草 上 汉 了 几 桶 水 。 

“所 有 兴致 都 给 丈 人 D 捞 了 。 干 吗 把 这 个 上 帝 的 敌人 带 到 
这 儿 来 。” 他 从 老头 手 里 夺 下 水 烟 狐 说 。 

“哎呀 , 乔 根 德尔 。 烧 就 烧 别 , 有 什么 了 不 起 克 尔 姆 * 辛 
格 对 哥哥 说 ,“ 塔 库 尔 ， 巴 勒 迪夫 辛 格 是 我 的 客人 , 把 水 烟 钱 
搁 在 这 儿 。” 

乔 根 德尔 看 了 看 弟弟 的 醉 脸 , 把 水 烟 袋 放下 了 。“ 屠 把门 关 
上 ……"” 他 脸 着 眼 说 。 

“ 先 把 湿 麦 草 送 给 牲口 吃 , 要 不 就 会 统统 烂 掉 。” 他 的 妻子 克 
勒 迪 普 “ 科 尔 说 。 ， 

“ 狗 思 子 。 他 妈 的 ， 把 所 有 兴致 都 捞 了 ……” 他 插 上 门 委 
说 道 。 

克 勒 迪 普 ， 科 尔 婚 后 第 一 次 看 到 这 么 大 的 系 会 ， 她 没 喝酒 
就 醉 了 。 她 麻利 地 做 好 了 饭 , 摇摆 着 肥大 的 屁股 , 手 著 胸 脑 走 来 
走 去 。 尽 管 她 身体 结实 ， 但 她 还 一 脸 稚气 ， 她 具有 锡 克 教 妇女 
的 漂亮 的 容 移 。 

纳 伊 姆 从 水 塘 边 走 进 了 他 们 家 。 

“在 办 喜事 吗 ?? 

“没有 , 囊 头 巾 @ 哪 。 英 汉 德尔 ' 辛 格 说 。 在 全 村 , 纳 伊 姆 
是 他 唯一 的 朋友 。 他 们 俩 往 大 厅 走 去 。 坐 在 大 厅 里 的 人 都 是 领 
主 的 个 农 。 纳 伊 姆 尽管 穷 , 但 他 却 是 白 耕 农 的 儿子 ， 因此 , 大 家 


儿 、 切 人 话 。 
回 在 头 上 豪 上 长 长 的 头巾 ,表示 一 种 荣誉 。 
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都 招呼 他 坐 在 自己 身边 。 

“了 昨天 你 在 赛马 中 赢 了 英汉 德尔 ， 小伙子， 你 为 乔 德里 争光 
了 …… ”一 个 成 年 人 说 。 

“ 乔 德里 也 是 个 很 勇敢 的 人 。 但 是 他 的 儿子 更 勇敢 。 织 布 
工 的 那 匹 母 马 同 哪 匹 公 马 交配 的 , 乔 德里 ?? 另 一 个 人 问 道 。 

“ 同 管家 的 公 马 。” 法 吉尔 丁 代 车 纳 伊 姆 回答 道 。 他 把 水 
烟 伐 递 给 纳 伊 姆 :“ 抽 烟 取 ……” 

“我 不 抽烟 ……” 纳 伊 姆 把 水 烟 级 推 开 说 。 

“ 那 是 匹 无 用 的 马 一 一 司马 。 ”后面 一 个 细 声 细 气 的 农民 说 。 

“ 哪 一 匹 ? 黑马 ?” 法 吉尔 ， 丁 陷 圆 没有 睫毛 的 服 隧 转 过 脸 
去 问 道 。 

“ 哼 ,黑马 一 一 黑马 ,我 知道 , 它 是 管家 的 儿子 衷 头 巾 时 弄 来 
的 。 细 声 细 气 的 人 解释 说 。 

“喝酒 吗 ?" 莫 汉 德 尔 ， 辛 格 问 。 


堆 帮 草 房间 里 的 人 喝 醉 了 橡胶 树 酿 的 酒 来 到 外 面 ， 在 院子 
里 晃 起 了 滑稽 可 笑 的 舞蹈 。 看 到 跳舞 , 坐 在 大 厅 里 的 几 个 舞 中 跳 
得 好 的 小 伙 子 在 人 们 再 三 鼓动 下 站 起 来 ， 来 到 院子 里 。 他 们 商 
议 了 一 下 , 站 成 了 一 排 , 哆 起 了 一 个 农村 的 舞蹈 。 驼 背 老头 手 放 
在 耳 作 上 唱 起 歌 来 。 他 用 高 郧 的 生硬 的 、 象 石头 一 般 沉重 的 声 
音 唱 着 无 意义 的 歌词 ， 跳 狂 的 人 由 排 变换 成 图 ， 忽 而 急速 旋转 ， 
忽而 弯 压 击 掌 ， 忽 而 路 起 挥 辟 。 这 是 个 粗 六 不 雅 .豪放 不 莘 、 十 
分 欢快 的 舞蹈。 

“什么 叫 囊 头巾 ?? 纳 伊 姆 问 莫 汉 德尔 辛 格 。 

“哥哥 挖 墙 窗 D 了 。” 
四 小偷 在 境 上 控 个 调 钻 到 别人 家 里 偷 东西 。 
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“不 懂 ? 你 不 会 明白 。 这 是 老虎 的 世界 。” 

“ 别 胡 说 。 你 喝 醇 了 。” 

“我 没 醉 , 乔 德里 先生 。 我 们 当中 只 要 谁 没 有 挖 别人 的 房子 ， 
那 他 就 不 能 衰 头巾 。” 

“头巾 乔 根 德尔 以 前 也 训 过 。” 

“ 那 是 上 帝 的 头巾 。 这 是 荣誉 的 头巾 。 你 不 明白 头巾 ? 这 
是 勇敢 和 男子 气概 的 头巾 

纳 伊 姆 笑 道 :“ 雯 窗 怎 么 挖 ?” 

“夜里 到 阿里 普尔 去 了 。 但 是 那些 人 醒 了 , 猜 因子 一 一 ” 

“后 来 呢 ?” 

“后 来 么 , 小 小 不 言 的 打 了 一 架 ， 牵 来 了 一 头 牛 ， 搂 了 一 个 
人 。" 莫 汉 德 尔 ， 辛 格 骂 起 来 。 

“这 是 做 贼 。 

“胆小鬼 有 自己 的 说 法 。” 他 忽 地 转动 醇 腿 。“ 记 住 ， 你 再 多 
说 一 个 字 , 我 就 接 你 , 我 向 上 帝 保证 。” 

纳 伊 姆 默默 地 站 着 看 跳舞 。 无 声 的 舞蹈 动作 加 上 唱歌 人 的 
悲凉 低沉 的 声音 使 站 清 的 月 光 更 加 神秘 。 

、 跳 完 舞 , 他 们 开始 吃饭 。 吃 的 是 油 炸 的 里 面包 着 粗糙 与 本 
油 的 甜食 和 烧饼 。 农 民 小 伙 子 们 上 坐 在 地 上 用 手指 捏 着 甜食 吃 起 
来 ' 酥油 在 他 们 的 胡子 上 流 着 。 从 几 个 人 的 嘴 里 同时 发 出 咬 油 
炸 甜 食 的 “ 咯 野 咯 肢 ”的 响声 。 

“他 们 到 收割 一 直 吃 麦 子 。 他 们 是 勤劳 的 小 伙 子 。” 有 人 说 。 

克勤 迪 普 ， 科 尔 多 次 来 到 门口 把 盛 满 牛奶 的 铜 碗 递 给 乔 根 
德尔 辛 格 。 她 红润 的 脸蛋 上 流 着 汗 珠 。 

饭 后 ， 人 们 在 乔 根 德 尔 ， 辛 格 的 头 上 衷 上 了 一 条 挺 大 的 红 
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岗子 头巾 。 大 家 挨个 起 来 伸 出 双手 同 他 握手 ， 并 说 “祝贺 头领 
乔 根 德尔 ， 辛 格 。” 

农民 们 没有 那么 多 话 好 说 。 他 们 愚昧 无 知 ` 数 直 寒 欲 . 兴 趣 
狭 窗 。 他 们 的 生活 大 多 体现 在 动作 与 行动 士 。 他 们 意识 不 到 即 
使 心满意足 也 还 需要 交谈 。 因 此 , 跳舞 、 吃 饭 ,祝贺 之 后 , 他 们 开 
始 抽烟 ,而 且 出 现 长 时 间 的 沉默 。 这 时 ,他 们 站 起 来 告辞 , 不 一 
会 儿 , 大 厅 里 仅 剩 下 家 里 人 。 克 勒 迪 普 ， 科 尔 和 她 的 婆婆 举 在 外 
面 的 炉灶 旁边 打上 师 。 

第 三 天 , 村 里 来 了 警察 。 他 们 抓 起 了 乔 根 德尔 * 辛 格 、 克 尔 
姆 . 六 格 和 胡 舒 纳 特 ， 辛 格 , 把 评 理会 的 人 叫 来 , 调查 证 据 。 他 
们 扒 去 兄弟 仁 的 衣服 ,用 棍棒 在 背 上 猛 打 ， 设 骂 评 理会 的 人 , 但 
没 得 到 任何 证 据 。 

尼 亚 效 ， 贝 格 家 里 ， 两 个 女人 正在 用 光 下 干 活 。 一 个 在 纺 
纱 ， 一 个 在 谴 棉 被 。 小 男孩 在 给 水 牛 洗澡 。 当 他 洗 完 后 忧 生生 
的 来 到 她 们 旁边 坐 着 的 时 候 , 大 婆 子 说 : 

“把 小 水 牛 也 洗 洗 。 它 也 是 你 姑妈 的 。 

小 婆 子 从 纺 车 上 拍 起 目光 ， 漫 柔 而 喜爱 地 看 了 看 他 。 小 男 
孩 又 去 给 小 水 牛 洗澡 。 这 头 水 牛 并 不 小 ,只 因为 它 是 小 婆 子 的 ， 
所 以 称 它 为 小 水 牛 。 早 晨 太 阳 软 弱 而 且 寒冷 。 由 于 寒 稚 , 人、 飞 
禽 和 走兽 都 出 来 旺 太 阳 , 处 处 生机 过 勃 。 

尼 亚 效 . 贝 格 进 到 家 里 ， 什 么 话 也 没 说 就 到 堆 麦 草 的 房间 
去 了 。 他 的 脸 上 流露 出 害怕 的 神情 , 而 且 他 比 往常 回来 得 旱 。 两 
个 女人 放下 活 跟 在 他 后 面 。 

“去 吧 一 一 谁 问 都 别 告 诉 。” 他 把 脸 埋 在 麦草 里 。“ 去 吧 。 把 
门 关上 。” 他 的 类 骨 显 得 十 分 突出 , 眼睛 是 得 发 直 。 

小 男孩 跑 了 进来 。 “警察 来 了 。” 
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两 个 女人 急忙 关上 门 ， 在 门 前 摆 张 小 床 ， 在 小 床上 铺 上 被 
子 。 两 人 默默 地 坐 在 院子 里 等 着 。 他 们 家 的 所 有 活 都 停 下 来 
了 。 院子 里 鸡 在 快乐 地 吸食 。 

纳 伊 姆 从 田间 回来 时 看 到 莫 汉 德尔 辛 格 在 庄稼 的 掩护 下 
跳 来 跳 去 。 纳 伊 姆 走出 庄稼 地 时 ， 和 看 到 莫 汉 德尔 ， 辛 格 在 同一 
头 水 牛 搏斗 。 他 笑 了 。 

“今天 没有 磁 到 小 妞 1” 

甘 汉 德尔 . 辛 格 继续 搏斗 。 他 手 里 拿 块 砖头 同 这 个 身高 体 
大 的 可 怕 的 动物 较量 。 

“砖头 打 不 死 它 。” 纳 伊 姆 说 。 

“ 别 说 话 , 猪 凶 ”他 咬牙 切 齿 同 牛 纠缠 在 一 起 。 他 多 次 搂 住 
牛 腑 子 想 扒 开 牛 的 嘴巴 , 但 是 身体 笨重 ,力气 很 大 的 动物 猛 一 播 
动 就 把 他 甩 出 老 远 。 他 站 起 来 又 抓 住 它 。 他 那 点 黑 的 身体 的 每 
一 块 肌肉 都 喜 了 起 来 ， 脸 上 布 满 野 兽 的 野蛮 。 水 沟 被 他 跳 来 跳 
去 堵 死 了 ,水 没有 流向 田间 而 在 那里 泛 激 。 

英汉 德尔 辛 格 的 努力 终于 成 功 了 。 他 扳 开 水 牛 的 噶 巴 
用 砖头 狐 一 击 三 掉 了 半 个 牛 牙 。 他 一 路 跳 到 了 远 处 。 

“你 疯 了 ?” 

“你 和 爸爸 朝 这 儿 来 了 。" 莫 汉 德尔 ， 辛 格 指 着 村 子 说 。 

a 谁 ?> 

他 不 停 地 骂 些 粗话 。 我 从 一 容 砖 里 才 找到 这 块 砖 。 比 铁 还 
坚硬 。" 季 把 砖头 扔 到 了 庄稼 地 里 。 

这 时 ， 从 庄稼 后 面 出 来 了 警察 。 他 们 手 里 拿 着 棍棒 。 他 们 
一 来 就 解 开 牛 ,用 棍棒 打 \ 驱 赶 着 英汉 德尔 ' 辛 格 和 纳 伊 姆 。 

锡 克 教徒 的 所 有 牲口 都 被 赶 在 水 塘 边 。 兄 弟 三 人 在 座 着 挨 
鞋底 打 。 看 到 他 们 来, 一 个 农民 从 警官 旁边 站 起 来 跑 了 过 去 。 
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“这 是 我 的 水 牛 , 我 的 水 牛 . 就 是 这 一 头 。 就 是 他 们 打 了 我 
的 佣 人 。 这 是 我 的 水 牛 。 凶 手 , 赋 , 锡 克 教 徒 ……” 

英汉 德尔 * 辛 格 路 到 水 牛 劳 边 站 着 。“ 小 心 点 儿 , 我 揪 掉 你 
妈 的 舌头 。 你 看 一 一 这 是 你 缺 骨 的 妈 ， 我 包 斯 月 9 从 集 市 上 买 
的 。 你 的 水 牛 缺 齿 吗 ?? 他 扒 开水 牛 的 嘴巴 让 大 家 看 水 牛 断 了 的 
牙齿 。 

“这 显然 是 胡 闲 。 ?农民 奢 道 , “如 果 现 在 把 它 放 了 , 它 会 一 直 
往 我 住宅 去 。 现 在 ……”* 

“这 是 我 的 秃 尾巴 牛 。” 英汉 德 尔 ， 辛 格 把 断 了 尾巴 的 牛 的 
一 点 儿 尾 巴 往 空 中 举 起 让 大 家 看 。 然 后 ， 他 跑 去 介绍 所 有 性 口 
的 特点 : “这 是 我 的 独眼 牛 , 这 是 我 的 喂奶 的 黑马 , 这 是 我 的 母 牛 
大 肚子 , 这 是 我 的 母 牛 牧 ……” 

当 他 从 警官 旁边 经 过 时 ， 警 官 抢 起 警棍 猛 打 英 汉 德尔 辛 
格 两 府中 间 的 地 方 。 

“把 他 按 倒 一 一 ” 

警察 扒 下 他 的 衣服 迫使 他 趴 下 ， 用 要 梯 打 他 。 其 他 兄弟 或 
者 沉默 或 者 慢 慢 地 啤 吟 ， 面 他 却 大 声 呼叫 。 警 察 每 打 凡 分 钟 就 
个 下 来 追问 。 但 得 到 的 回答 却 是 咒骂 。 

“用 烟 震 他 ……” 警 官 吼 道 。 

他 们 把 他 两 脚 捆 起 来 倒 吊 在 树枝 上 ， 用 火 找 红 后 概 放 在 他 
的 鼻子 旁边 。 

“我 说 , 放 开 我 。 他 害怕 地 于 道 。 他 们 把 烟 移 开 时 ， 他 打 起 
喷 喀 。 打 完 奔 咱 ,不 哎 声 了 。 警 官 再 三 让 癌 ,还 是 吊 在 那里 默 不 
做 声 。 突 然 他 把 噶 附 宅 警 官 的 耳 边 矿 道 : 


@ 印度 历 九 月 ,相当 于 公历 十 二 月 十 五 日 至 一 月 十 五 月 。 


“我 不 知道 你 妈 给 谁 带 走 卫 ……? 

几 个 站 着 看 热 羡 的 农民 小 伙 子 笑 起 来 。 警 察 又 用 烟 千 他 。 
他 不 断 地 打 喷 喀 , 并 象 孩 子 一 样 大 声 地 美 起 来 。 

“放下 我 , 我 说 ?他 重复 道 。 当 把 他 放下 来 时 ， 他 从 鼻孔 里 
出 了 出 气 ， 清 了 清 喉 呢 哭 着 说 : “我 什么 也 不 知道 一 一 我 什么 也 
不 知道 一 一 ” 

看 热 六 的 小 伙 子 们 又 笑 起 来 。“ 喝 点 儿 酒 吧 。 烟 也 算 不 了 
喧 。 ”一 个 人 说 。 英 汉 德尔 辛 格 转 过 身 去 器 他 。 

警察 又 用 烟 需 他 , 他 路 着 呈 着 开 过 去 了 。 傍 晚 , 警察 没有 得 
到 任何 证 据 回去 了 。 


夜里 ， 一 些 人 到 锡 克 教徒 的 住宅 来 问候 他 们 。 交 尔 姆 辛 
格 的 朋友 们 用 弟 了 油 的 绷带 给 他 包扎 背 上 的 伤口 。 其 余 的 人 坐 
在 周围 抽烟 和 聊天 。 克 得 迪 普 ， 科 尔 在 大 厅 的 角落 里 燃烧 的 干 
和 牛 粪 饼 上 加 热 油 和 丁香 。 

“ 哎 ， 象 个 女人 。" 乔 根 德尔 辛 格 走 进来 ， 坐 到 妻子 旁边 冲 
着 克 尔 姆 . 辛 格 说 ，“ 我 们 没有 挨打 ? 你 就 象 产妇 一 样 伸 着 腿 
躺 着 。 

一 个 农民 把 在 烧 开 的 油 里 苹 过 的 棉 绷带 放 在 克 尔 姆 ， 辛 格 
的 背 上 , 他 感到 疯 得 慌 , 把 鲍 带 扯 下 来 摔 到 墙 上 。“ 妈 的 , 我 不 让 
扎 了 。" 他 坐 起 来 听 吟 。 

“ 破 , 象 个 女人 。" 乔 根 德尔 重复 说 。 

“ 猪 狗 …… 克 尔 姆 ” 辛 格 咬 着 牙 。 几 个 农民 笑 了 。 

一 个 身材 细 挑 的 农民 走 进来 , 靠 墙 站 着 。 他 脸 挺 黑 , 脸型 偏 
长 ,身上 只 有 短裤 和 背心 , 肤 盖 下 面 沾 满 了 泥巴 。 乔 根 德尔 . 辛 
格 惊异 地 看 着 他 。 “上 帝 的 胜利 。 拉 姆 ， 辛 格 你 怎么 来 了 ?? 
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拉 姆 辛 格 没 有 回答 ， 顺 墙 坐 下 来 。 乔 根 德尔 - 辛 格 来 到 
他 跟前 ,他 们 俩 低 声 私语 。 乔 根 德尔 ， 主格 紫 然 径 容 满面 , 握 紧 
关头 说 “什么 时 候 ? 

“昨天 ,半夜 。" 拉 姆 。 辛 格 说 。 莫 汉 德尔 ， 六 格 从 纳 伊 姆 身 
边 , 克 尔 姆 。 广 客 从 小 床上 下 来 走 到 他 们 归 前 慢 慢 地 谈 起 来 。 
大 家 脸色 变 得 花白， 眼睛 变 红 了 。 玉 同 修 的 农民 都 人 起 水 烟 纹 
走 开 T。 a 

“今夜 一 -就 在 今天 一 “ 乔 根 德尔 ， 辛 格 站 着 号 道 ， 用 闫 
拌 的 手指 整理 了 一 下 头巾 出 去 了 。 

“什么 事 ?" 纳 伊 旬 从 在 那里 问 兢 汉 德 尔 ， 广 格 。 

“被 杀 死 了 。” 

< 

“我 们 的 兄弟 一 堂 房 的 。” 

“为 什么 ?” 

“他 正在 淡水 …… 

“怎么 了 ? 

“ 别 再 说 了 。 我 们 今天 要 于 掉 他 们 。” 

“怎么 二 法?” 

“ 正 象 他 们 所 做 的 。 你 不 明 自 ?” 

“这 很 困难 。 是 中? 

“ 因 难 ?英汉 德尔 ， 六 格 用 喝 醉 了 酒 的 声音 厌 道 。 他 手提 
着 网 脑 说: “你 去 吗 ? 我 们 常 同 朋 友 们 去 找 他 们 报仇 。 朋 小 鬼 。 

“ 别 毅 说 。 我 同 你 们 一 起 去 。? 纳 伊 刀 说 。 他 出 来 了 。 

今天 轮 到 纳 伊 姆 时 在 庄 称 地 里 看 庄 乏 。 榭 是 树 上 措 了 个 隐 
本 的 架子 , 他 里 曲 双 腿 沉 睡 在 被 宽 里 ， 这 时 ， 一 个 泛 列 的 晃动 使 
他 举 了 起 来。 一 个 人 影 站 在 下 面 用 长 矛 尖 刘 他 的 肋骨 。 
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“干吗 ?他 问 。 


“来 吧 ， 我 们 什么 都 有 。" 莫 汉 德尔 ' 辛 格 用 沉重 的 声音 说 。 
很 浓 的 橡胶 树 的 酒 味 钻 入 纳 伊 姆 的 鼻孔 。 天 黑 糊 糊 的 ， 他 们 迈 
着 大 步 同 其 他 人 汇合 。 他 们 是 英汉 德尔 ， 辛 格 的 三 个 兄弟 、 克 
勒 迪 普 * 科 尔 和 她 的 蟒 搂 。 男 人 们 的 身上 穿着 裤 祝 ， 他 们 所 了 
油 的 勋 黑 的 身体 在 黑暗 中 发 亮 。 女 人 们 头 上 项 着 篮子 。 

“ 带 着 女人 去 打架 ?? 纳 伊 姆 问 道 。 但 谁 也 没有 理 他 。 

他 们 默 点 地 在 绿油油 的 田野 里 往 西 走 去 。 正 值 灌溉 季节 。 
后 半夜 的 寒 风 送 来 一 阵 阵 油 、 酒 和 湿 土 的 混合 的 气味 。 新 秀 出 
来 的 麦 笛 里 柔 凰 的 粒子 已 开始 灌浆 。 他 们 来 到 了 河 担 上。 四周 
拥 换 撤 的 , 只 听 到 党 党 的 流水 声 。 > 

英汉 德尔 辛 格 在 一 个 地 方 停 了 下 来 。“ 这 里 ……” 他 用 长 
秘 尖 捅 了 捅 坏 了 的 田 卉 ,水 没有 流 到 田间 而 来 积 在 一 个 小 坑 里 。 
“这 里 一 一 ! 他 正在 灌水 。” 

“他 们 干吗 截 水 ?? 纳 伊 姆 问 道 。 

“他 们 得 不 到 水 。” 

“这 毫 无 道理 。” 

“ 猪 狗 。 他 被 一 个 小 铁 煞 打 死 了 。” 

“ 别 说 了 ……” 乔 根 德尔 ， 辛 格 咬 着 牙 低 声 早 道 。 

他 们 站 在 河岸 上 。 离 河 边 不 远 的 草地 上 有 三 个 人 讲 关 被子 
睡觉 。 饮 克 教 徒 兄弟 仁 同 时 揭 开 他 们 的 被 子 扔 到 远 处 ， 长 矛 尖 
刺 进 了 醒 睡 者 的 广 腹 。 莫 汉 德 尔 - 辛 格 把 长 巴 递 给 纳 伊 姆 ， 跳 
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过 去 从 妈妈 的 篮子 里 取出 大 刀 ， 一 刀 一 个 把 他 们 的 脑 引 砍 了 下 
来 。 他 们 没 来 得 及 中 叫 就 鸭 呼 哀 哉 了 。 纳 伊 姆 拿 着 长 矛 立 在 河 
边 。 他 两 眼 发 直 , 喉 哆 喘 粗 气 。 由 于 寒冷 ,他 冻 得 全 身 烙 拌 。 

男人 们 用 出 饲料 的 参 子 把 死者 制 成 碎 块 ， 女 人 们 把 碎 块 装 
涝 包子 扔 到 河 里 让 它 流 走 。 然 后 , 他 们 点 亮 灯 笼 , 把 地 上 的 血 用 
铁 煞 铲 掉 。 克 惑 迪 普 “ 科 尔 和 她 的 彼 婆 非常 麻利 地 用 复 子 把 圭 
扔 到 河 里 。 他 们 把 地 填 平 后 默默 地 往 回 走 。 纳 伊 姆 感到 噶 里 有 
一 股 血 爵 味 。 他 咳嗽 一 声 吐 了 口 唾沫 。 他 觉得 胃 里 沉 侧 多 的， 
犹如 吃 进 了 许多 石头 。 

月 末 的 淡淡 的 月 亮 从 云彩 里 露出 来 。 在 腺 胶 的 月 交 下 ， 可 
以 看 见 英汉 德尔 。 辛 格 的 眼睛 , 由 于 消 的 刺激 和 充血 , 他 的 眼睛 
变 红 了 。 他 走 著 走 着 ， 伸 出 手 去 抚 撞 克 勒 迪 普 ， 科 尔 。 她 慢 怒 
地 咬 获 嘴唇。 在 芭 暗 的 夜里 ， 他 们 象 影子 一 样 走 在 嫩绿 的 庄稼 
中 间 。 

到 了 一 块 饲 料 地 , 英汉 德尔 辛 格 停 了 下 来 。 

“ 缺 齿 牛 没有 饲料 了 。" 他 自 言 自 语 地 说 。 

“你 打算 干吗 , 嗯 ?? 乔 根 德尔 辛 格 压 着 怒火 说 。) 

“我 要 制 饲 料 ……” 

“傻瓜 , 想 死 ? 你 头脑 到 哪儿 去 了 ?” 

“让 你 妈 象 缺 齿 牛 一 样 饭 死 ?” 莫 汉 德尔 辛 格 把 长 矛 尖 插 
在 湿地 里 说 。 

“小 声 点 儿 , 襄 生 。 四 周 人 们 都 在 浇 地 呢 。 走 跑 ……” 

“你 走 吧 。 ”英汉 德 尔 . 柱 格 叫 碎 道 , “我 带 着 饲料 回去 。” 

为 了 使 他 不 做 声 , 大 家 赶快 离开 了 。 

“你 到 哪儿 去 ?” 莫 汉 德尔 * 辛 格 用 长 矛 的 木头 柄 抵 涛 克勤 
迪 普 ， 科 尔 的 肚子 说 。“ 现 在 不 是 同 丈 夫 睡 觉 的 时 候 一 一 走 , 割 
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饲料 去 。” 

乔 根 德尔 辛 格 走 到 田 角 停 下 来 ， 在 黑暗 中 看 了 妻子 和 弟 
弟 几 分 钟 , 低 声 骂 着 走 开 了 。 

英汉 德尔 辛 格 取出 头巾 里 训 着 的 镰刀 从 田中 间 庆 起 青 饲 
料 来 ， 象 机 器 一 样 很 快 制 了 一 大 抉 地 方 。 克 勒 迪 普 . 科 尔 把 饲 
料 押 起 来 放 到 篮子 里 。 漳 湿 的 青饲料 的 气味 在 他 们 周 图 回旋。 
夜 黑 糊 糊 ， 冷 森森。 风 几 乎 停止 了 。 整 个 宇宙 看 上 去 就 象 一 个 
大 山 球 似 的 ;。 河 里 温 漏 的 流水 声 从 远 处 传 到 他 们 耳 采 里 。 田 角 
出 现 了 一 个 人 影 , 莫 汉 德尔 … 辛 格 躺 下 了 。 

“ 英 下 。" 他 低 声 说 。 克 勒 迪 普 “ 科 尔 躺 下 了 。 在 昏 瞳 中 , 莫 
汉 德 尔 ， 辛 格 看 得 见 她 那 隆起 的 脚 且 。 那 是 去 涪 水 的 农民 的 人 
影 , 他 手 里 拿 着 铁 狭 歌 默 地 走 过 去 了 。 

“从 青饲料 上 面 可 以 看 到 你 的 胸 及 ,你 只 着 吧 。 英 汉 德尔 
辛 格 说 “万 一 被 他 妈 的 看 到 ， 那 ……” 

“ 那 就 再 干掉 一 个 。? 克 勒 迪 普 ， 科 尔 说 ,，“ 你 的 长 矛 不 是 现 
成 的 中。 

“ 别 胡 说 八道 。 到 这 儿 来 。 

她 来 到 他 身边 坐 下 。“ 走 吧 , 天 快 亮 了 。" 莫 汉 德尔 ， 辛 格 用 
手 去 摸 她 。 

“畜生 一 一 "她 在 黑暗 里 路 道 。 

“我 办 了 。” 他 摊 开 用 腾 在 冰凉 的 饲料 上 打滚 。 

“我 感到 冷 。” 

“到 这 儿 来 ……” 

她 同 他 并 排 身 着 。 

“现在 还 感到 冷 吗 ?” 莫 汉 德尔 辛 格 紧 紧 地 接着 她 说 :“ 说 
呀 , 现在 还 感到 冷 吗 ?” 

83 


4 没有 ……” 
“你 头 上 有 了 味 。” 
4。 杂种 ……” 


“ 别 使 劲 。? 她 从 牙 颖 里 隘 道 ,我 喘 不 过 气 来 

他 笑 了 。“ 我 还 可 以 使 更 大 的 劲 。” 

“ 猪 儿 。 你 不 比 我 劲 大 ……” 

“我 是 最 有 劲 的 ?他 笑 了 , 接着 她 在 饲料 上 打滚 。 两 .人 滚 得 
很 远 。 和 柔软 的 青饲料 被 他 们 压倒 , 又 拍 起 头 来 。 

“畜生 。 牛 转子 。 放 开 我 ”她 断断续续 地 说 。 

“我 是 最 有 劲 的 。” 

“ 乔 根 德尔 比 你 更 有 劲 。 

“ 妈 的 , 他 比 我 更 有 劲 ?” 

“他 今天 把 他 们 都 接 死 了 。” 

“杂种 ……" 他 的 手 放 松 了 。 

“不 对 吗 ?” 

“ 猪 狗 , 他 们 是 你 爸爸 , 你 伤心 ?? 他 的 喉 呢 里 几 着 一 口 二 沫 ， 
他 站 了 起 来 。 

“这 夜 给 你 搅 得 不 得 安宁 。 

他 举 起 长 矛 改 一 堆 青 饲料 。 矛 头 捅 到 了 地 里 。 克 勒 迪 普 “ 
科 尔 理 了 理 头 发 。 打 了 发 内 , 拔 出 长 矛 递 给 他 ， 拿 起 介子 跟 在 他 
后 面 走 着 。 默 默 地 走 了 一 会 以 后 , 莫 汉 德尔 辛 格 高 声 唱 起 来 。 

“别人 听 到 。?" 克 勒 迪 普 ， 科 尔 说 。 他 继续 唱 。 

他 们 进 家 时 ， 启 明 晨 在 墙头 边 闪 烁 。 克 勒 迪 普 … 科 尔 的 婆 
婆 拿 着 木 桶 去 挤 牛 奶 。 

“这 么 晚 才 回来 1” 


“ 少 给 你 儿子 们 吃 点 儿 。 他 们 象 狗 一 样 老 缠 着 人 。? 她 说 ,她 
径直 地 往 小 床 走 去 。 


七 


收割 开始 了 。 罗 山 普 尔 每 个 人 每 头 牲口 都 很 繁忙 ,只 有 小 
鸟 还 是 那样 悠闲 自在 地 飞翔 。 炎 热 的 阴 光 和 火辣辣 的 热风 使 农 
民 的 皮肤 变 黑 了 。 妇 女 们 的 小 谈 里 酥油 已 经 光 了 ， 而 每 个 收 庄 
稼 的 人 都 需要 在 薄饼 上 抹 上 四 分 之 一 赛 尔 的 奶油 。 性 高 消瘦 
了 , 一 根 根 肋骨 都 突 了 出 来 。 由 于 干燥 , 妇女 们 的 脸 上 和 手 上 生 
了 和 白班， 她 们 的 头发 非常 莲 乱 。 孩 子 们 的 腿 变 细 了 ， 肪 子 变 大 
了 。 这 一 切 都 是 由 繁重 的 劳动 和 艰苦 的 生活 所 导致 的 。 

农民 们 尽管 脸 上 布 满 深 深 的 争 纹 , 眼睛 和 脸颊 内 陷 , 然而 在 
华氏 一 百 二 十 度 D 下 干 活 仍然 很 快活 ， 因 为 他 们 面前 立 着 自己 
的 饱满 而 成 熟 的 庄稼 。 他 们 舞动 饼 刀 说 东道 西 .打趣 逗乐 ， 割 
下 一 堆 又 一 堆 金 灿 灿 的 麦子 。 

收割 的 第 三 天 , 大 多 数 田 地 已 抢收 一 空 , 到 处 是 变 怒 子 。 村 
里 的 男男女女 、 老 老少 少 全 都 到 田 里 来 干 活 。 遍 地 是 穿着 五 颜 
六 色 衣 服 的 妇女 和 喘 体 哑 早 的 男人 。 农 民 的 眼 里 和 手 上 显露 出 
内 心 的 喜悦 , 这 些 大 老 粗 不 善于 哈哈 大 笑 , 他 们 的 喜悦 大 多 用 动 
作 和 行动 表露 出 来 。 

尼 亚 兹 ， 贝 格 来 到 英汉 德尔 辛 格 的 田 边 ， 身 于 仰 到 后 面 

外 等 于 摄氏 四 十 九 度 。 
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的 绳子 上 使 牛 停 下 , 坐 在 车 上 说 : 

“我 昨天 也 来 了 。” 

莫 汉 德尔 辛 格 从 田 里 走出 来 , 手 肘 放 在 车 把 上 站 着 ,“ 喔 ， 
乔 德里 ,什么 事 ?” 

“真主 保佑 。 你 的 眼睛 怎么 红 了 ?” 

“于 流 进 去 了 。 妈 的 ， 汗 象 水 一 样 往 下 流 。” 他 看 了 看 天 空 。 
空中 布 满 土 色 的 阳光 和 污浊 的 尘土。 天 上 现 座 伸 出 舌头 飞翔 ， 
地 上 又 热 又 网 。 

“要 下 暴雨 了 ………” 他 骂 道 , 用 镰刀 枉 刊 去 额头 上 的 汗 。 “我 
来 是 有 目的 的 。? 尼 亚 效 * 贝 格 说 。 他 捍 着 胡子 。 然 后 松 开 胡 子 
在 牛 背 上 沿 着 手指 , 抬头 看 着 五 腐 。 

“ 欧 , 乔 德 里 , 什么 事 ?” 

“你 有 地 方 吗 ?” 

“什么 地 方 ?” 

“我 们 的 粮食 可 能 放 不 下 。” 

英汉 德尔 ， 辛 格 用 镰刀 割 下 露 在 头巾 外 面 的 一 缮 头发， 用 
手指 接 了 一 会 儿 扔 到 了 地 上 。 

“不 知道 。 这 次 我 们 自己 的 庄稼 也 很 多 。 不 知道 。” 

“我 到 管家 那儿 去 了 。 他 说 给 他 一 半 粮 食 才 让 放 。 你 是 我 
包子 的 朋友 。 你 们 的 大 厅 很 大 ……” 

“ 放 取 ， 放 吧 。 冬 天 我 睡 到 麦草 上 去 ……” 莫 汉 德 尔 . 痊 
格 说 。 

“ 嘿 , 县 。 我 儿子 是 你 的 朋友 。?” 

对。 

尼 亚 效 。 贝 格 放松 了 绳子 , 又 拉 紧 。 我 去 服刑 时 ， 给 了 你 
爸爸 一 头 咎 。 你 爸爸 死 了 。 牛 也 不 知 去 向 了 。” 他 顿 了 顿 ， 不 好 
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意思 地 笑 了 笑 , “我 不 是 要 把 牛 要 回来 。 那 不 是 我 行善 ， 因 为 他 
是 我 的 朋友 …… 后 来 ……” 他 用 绳子 抽打 牛 背 。 

“ 乔 德 里 , 它们 不 走 了 。” 莫 汉 德尔 * 辛 格 笑 了 ,“ 让 它们 喝 点 
儿 酒 吧 ……” 

尼 亚 兹 ， 贝 格 气 冲冲 地 乱 打 和牛 。 

前 一 块 田 里 吃 着 鼓 声 ， 农 民 们 按照 收 庄 入 的 乐曲 舞动 着 饼 
刀 。 两 个 梅 拉 西 打 着 赤膊 , 汗 流 决 背 , 站 在 田中 间 项 着 大 鼓 。 这 
是 收 庄 乏 的 专门 乐曲 。 它 使 人 们 热血 沸腾 , 力量 倍增 , 忘记 世间 
一 切 , 全神贯注 地 挥动 镰刀 。 梅 拉 西 闭 着 眼睛 连 蔽 两 个 小 时 , 农 
民 们 按 着 鼓点 子 如 疾 如 醉 一 股 劲 地 挥动 双手 。 这 个 乐曲 三 个 短 
鼓点 子 ， 一 个 长 鼓点 子 ， 专 为 挥动 镰刀 的 。 镰 刀 小 小 地 挥动 三 
次 ,第 四 次 大 挥动 , 味 喀 叶 咏 味 咏 咋 辽 一 一 割 下 一 把 干枯 脆弱 的 
赤 子 ， 鼓 点 子 又 开始 重复 了 。 冬 冬 冬 冬 一味 喀 味 咏 味 叱 味 
喀 一 一 农民 们 峡 着 向 前 移动 , 放下 一 把 一 把 小 麦 。 汗 从 他 们 的 脑 
门 . 脖 子 和 夹 肢 帘 滴 下 来 , 渗入 地 里 。 饥 渴 而 无 力 的 土地 吞食 了 
他 们 的 汗水 ， 而 把 庄稼 献 给 了 他 们 。 六 个 月 以 前 这 块 土地 曾 是 
乌 油 油 的 , 十 分 肥沃 ,哺育 着 嫩绿 的 麦 菌 。 五 个 月 以 后 , 它 又 会 
变 成 乌 油 油 的 , 十 分 肥沃 。 而 现在 农民 的 身体 是 黑 的 , 土地 是 白 
而 无 力 的 , 它 把 孩子 哺育 长 大 后 交 给 了 主人 。 

“ 深 开 滚 开 深 开 ， 猪 锋 一 一 懒惰 一 一 蚂 ， 懒 种 ， 喔 ， 拉 拉 
拉 '……” 他 们 说 着 牲口 的 语言 互相 鼓舞 , 冬 冬 冬 冬 一 一 味 咳 味 
味 喀 味 腔 一 一 镶 刀 在 文明 而 勤劳 的 手 里 按照 同一 节奏 在 荡 澜 的 
小 麦 的 根 上 舞动 着 。 

太阳 到 了 头顶 时 ， 从 村 里 涌 来 穿着 花花 绿绿 服装 的 人 流 。 
老年 和 青年 妇女 们 头 上 项 着 乳 清 甸子 和 酥油 煎 的 小 米 饼 陆 陆续 
续 地 走出 家 门 。 她 们 有 的 单个 儿 , 有 的 三 三 两 两 ,分 散 到 各 块 田 
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里 。 她 们 的 薄 守 衫 被 汗水 粘 在 爵 上 、 肚 子 上 和 乳房 上 , 她 们 把 头 
发 盘 成 发 寡 , 妩媚 地 走 来 , 用 仿 禁 的 目光 注视 着 自己 的 男人 。 他 
们 来 到 自己 的 田 里 放下 饭 ， 把 一 小 堆 一 小 堆 麦 子 集中 起 来 。 梅 
拉 西 用 鼓 极 擦 着 额头 的 汗 ， 往 凉快 的 树苗 下 走 来 。 收 庄稼 的 人 
带 着 酸痛 的 膝盖 和 总 疤 的 肚子 站 起 来 , 狼吞虎咽 地 吃 薄 饼 。 

“你 头 上 不 抹 油 就 活 不 下 去 。 英汉 德尔 . 辛 格 两 下 塞 满 薄 
鲜 一 边 吃 著 一 边 对 克 勒 迪 普 * 科 尔 说 。 

“ 跟 你 有 什么 关系 。 你 照样 吃 那么 多 酥油 。” 

“你 头 上 抹 的 是 你 妈 的 酥油 ?” 他 喇 道 。 

“ 住 口 , 射 狼 。” 乔 根 德尔 - 辛 格 说 “大 家 都 吃 自己 妈妈 的 酥 
油 。 互 相 别 打架 ?三 个 人 笑 了 起 来 。 他 们 各 自 喝 了 一 满 铀 艳 乳 
清 , 又 去 干 活 了 。 太 阳 西 斜 的 时 候 , 西边 上 来 了 乌云 , 迅速 地 布 满 
了 和 天空。 农民 们 用 忧虑 的 目光 望 着 天 空 。 他 们 的 眼睛 星 现 出 刺 
慌 的 神色 ， 全 天 的 喜悦 和 平静 消失 了 。 他 们 赵 着 牛 车 从 村 里 拉 
来 所 有 的 麻 钱 和 油 布 , 盖 在 割 下 来 的 麦子 上 , 没 盖 完 的 支 子 装 在 
车 上 运 回 家 。 

“把 这 牛 送 到 屠宰 场 去 。 今 天 它们 不 走 了 。” 英 汉 德尔 ， 辛 
格 赶 着 牛 叫 鸣 道 。 

“不 走 ?他 妈 的 ………” 法 吉尔 ， 丁 使 劲 拉 了 拉 和 牛 绳 ,他 的 牛 鼓 
起 了 眼睛 。 他 放松 了 绳子 , 牛 向 前 内 了 一 下 。 又 拉 , 又 放松 。 生 
的 鼻孔 呼 扇 着 , 须 子 在 风 里 可 动 着 ， 肌 内 一 收缩 ， 活 孤 丁 地 跑 了 
起 来 。 


“阿拉 拉 拉 拉 哈 ……? 法 吉尔 ， 丁 来 到 莫 汉 德尔 . 辛 格 旁 边 

时 打 起 了 号 子 。 莫 汉 德尔 辛 格 也 打 起 了 同样 的 号 子 ， 放 松 了 

牛 。 他 们 的 两 辆 车 在 土路 上 跑 起 来 。 没 有 宣布 的 赛跑 开始 了 。 
到 


农村 中 这 样 的 比赛 家 常 便 饭 ， 人 们 很 少 认为 这 些 比 赛 需要 正式 
宣战 。 路 两 边 反 复 响起 “阿拉 拉 拉 险 …*…” 的 号 子 声 。 双 方 在 
兴奋 而 气 恼 的 情况 下 发 出 来 的 这 个 声音 高 加 而 枯 涩 ， 象 狼 硫 似 
的 。 他 们 用 小 棍 、 绳 子 和 麦 秆 抽打 和 牛 的 肋骨 。 路 上 走 着 的 农民 
停 下 来 看 他 们 ， 给 他 们 让 路 。 朝 气 莲 勃 的 小 伙 子 们 发 出 同样 的 
声音 鼓励 他 们 。 车 子 在 坑坑洼洼 的 、 石 头子 挺 多 的 土路 上 站 艇 
着 ， 发 出 咏 哟 野 哟 的 响声 。 车 子 过 处 尘土 弥漫 。 车 上 双方 的 支 
持 者 扶 着 车 把 呐喊 助威 。 

“下 两 了, 小 子 们 还 淘气 。” 一 位 老农 一 边 迅 速 地 内 开道 , 一 
边 杷 目 而 视 。 车 子 卡 噶 卡 噶 响 着 从 他 旁边 过 去 ， 他 从 头 到 脚 浑 


身 是 生 土 。 

到 了 水 塘 边 , 诬 汉 德尔 - 辛 格 停 住 车 , 转 过 身 取 下 图 在 腰 上 
的 布 。 

“阿拉 拉 拉 险 他 怀 着 胜利 和 自豪 的 心情 站 到 


法 吉尔 ， 丁 的 路 上 跳 起 舞 来 。 法 吉尔 ， 丁 睐 起 没有 睫毛 的 眼睛 
看 了 看 他 ， 生 气 地 朝 他 隘 了 一 口 过 去 了 。 克 勒 迪 普 ， 科 尔 从 里 
面 出 来 , 见 到 他 盖 答 答 地 脸 一 红 回 去 了 。 


他 们 一 夜 没 合 眼 , 在 庄稼 的 周围 转 来 转 去 。 后 半夜 天 晴 了 ， 
而 且 很 平静 。 暴 雨 悄悄 地 过 去 了 。 农 民 们 为 了 迎接 第 二 天 的 战 
斗 , 天 亮 前 , 都 回 家 去 休息 片刻 清晨 又 一 个 灾难 在 等 待 着 他 们 。 

太阳 刚 托 头 ， 中 午 的 热气 就 逼 来 了 。 伴 随 着 早晨 新 鲜 的 微 
风 ， 阳 光 洒 在 阁楼 和 褐色 的 广阔 的 田野 上 。 在 村 子 上 空 回旋 了 
三 天 的 尘土 随 着 云 和 风 的 消失 而 消失 。 

空气 就 象山 泉 一 样 的 清 激 。 五 月 未 的 蔚蓝 的 天 空 ， 侈 餐 的 
小 鸟 在 自由 自在 地 飞翔 。 阳 光 缓 慢 地 进入 胡同 ， 牛 的 铃 销 发 出 
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响声 。 农 民 们 牵 着 咎 说 说 笑 笑 往 田 里 走 去 。 清 脆 的 铃声 和 农民 
的 说 笑 声 象 清晨 的 阳光 一 样 充满 生气 。 洁 净 新 鲜 的 空气 里 票 着 
阿 格 中 的 “ 白 架 *。 一 些 孩 子 吵吵 跟 玩 四 在 它们 后 面 跑 。 

人 们 到 了 水 塘 边 ， 所 有 声音 不 约 而 同 地 停止 了 。 只 有 孩子 
们 的 喧 喷 声 从 远 处 传 来 。 尼 亚 慈 * 贝 格 来 到 外 边 ， 又 惊慌 地 钻 
到 家 里 。 他 把 脸 埋 到 麦草 堆 里 对 女人 说 : 

“关上 门 , 锁 上 , 锁 在 屋 梯 上 。 谁 也 别 告诉 ， 这 里 没有 人 , 没 
有 人 。 听 到 了 吗 ? 去 吧 ……” 汗 水 顺 着 他 的 黑 肚 子 流下 来 渗 进 
脏 领子 里 。 

纳 伊 姆 来 到 外 边 。 高 大 的 榭 星 树 下 停 着 十 几 辆 军用 轻重 卡 
车 。 三 个 英国 巡 家 和 两 个 英国 军官 在 农民 和 和 牛 群 的 一 端 走 动 。 
他 们 旁边 , 停 着 英汉 德尔 辛 格 的 空 后 车 , 车 把 朝天 竖 着 。 车 察 
从 四 面 八方 把 农民 转 到 这 儿 来 。 

一 个 英国 巡 官 用 流利 的 乌 尔 都 语 ， 沉 重 而 生硬 的 军人 腔调 
对 群众 讲话 : “保卫 国 家 , 保卫 政府 人 人 有 责 , 战争 @ 行将 毁灭 
你 们 的 国家 和 政府 。” 

人 群 里 异常 安静 。 偶 尔 某 头 牛 播 播 牛角 ， 它 的 铃声 短暂 地 
打破 寂静 。 巡 官 用 手 慢 慢 地 摸 着 自己 的 黄 脸 ， 忽 然 又 笔直 地 
站 着 。 

“为 了 打 赢 战争 , 我 们 需要 青年 。 哪 个 政府 青年 多 , 娜 个 政 
府 就 会 赢得 战争 。 我 们 国家 有 成 千 上 万 的 青年 。 ”他 顿 了 顿 挥 着 
手 , “在 他 们 的 帮助 下 我 们 一 定 会 取得 胜利 一 一 每 个 青年 每 月 将 
得 到 七 块 皇家 银元 。 政 府 供给 衣食 。 战 争 结束 后 ， 青 年 将 回 


人 D ”一 种 植物 ,果实 成 熟 后 职 出 白色 
回 指 第 一 次 世界 大 战 。 


来 ……24 回 来 -一 "老人 拉 替 玛 特 读 笑 道 , “现在 战争 中 不 会 再 
流血 了 ,我们 看 热闹 去 , 咀 ?” 

近 官 气 得 嘴 层 发 拌 。 “我 们 不 带 老头 去 。 青 年 报名 一 一 ” 

人 群 中 响起 蜂 子 似 的 喻 喻 声 。 有 两 个 小 伙 子 说 起 话 来 。 

“哪儿 打仗 1” 

“不 知道 。” 

“是 呀 ,哪儿 打仗 ?” 

站 在 前 排 的 莫 汉 德尔 . 辛 格 对 巡 官 说 :“ 是 蚜 ， 哪 儿 打 仗 ?” 
哈 噜 声 更 大 了 。 

“ 静 静 一 一 ” 巡 官 挥 了 挥手 , “战争 在 威胁 着 英国 ， 威 胁 着 英 
国 。 我 的 意思 是 为 拯救 你 们 的 政府 一 一 英国 政府 需要 你 们 。 将 
年 报名 一 一 ” 

“我 们 要 去 收 庄稼 一 一 * 人 群 中 有 食道 。 

“ 收 完 庄 入 再 去 。” 

“庄稼 现在 还 在 外 边 呢 。” 莫 汉 德尔 ， 辛 格 从 前 排 说 道 。 

巡 官 转 脸 看 了 一 腿 英国 军人 ， 坚 决 地 说 “我 们 没有 那么 多 
时 间 。 我 们 全 县 都 要 去 。 报 名 取 。” 

人 和 群 中 发 生 了 矣 动 。 农 民 们 拨 足 着 自己 的 牛 。 各 处 响起 了 
低 声 的 议论 : “我 们 吃 什么 ?”“ 庄 稼 让 竺 狗 拖 走 ， 咽 ?? “我们 不 
去 。”“ 我 们 一 年 白 辛苦 1 

“看 看 ， 看 看 我 们 的 手 吧 一 一 ”站 在 后 面 的 一 个 农民 伸 出 网 
黑 的 .干燥 的 ,破裂 的 手 。 站 在 周 轿 的 人 们 看 着 他 那 满 是 老路 的 、 
干 疤 的 手 , 但 是 巡 官 却 转 过 脸 去 看 士兵 。 

个 子 高 高 的 、 脸 盘 瘦削 的 军官 从 衣 终 里 取出 一 熏 纸 , 反 过 来 
正 过 去 地 看 了 看 , 递 给 了 他 的 同事 。 然 后 , 他 快 步 走 到 停 着 的 一 
辆 车 子 上 , 为 了 保持 平衡 , 他 挥动 一 只 腹 肚 结 结巴 巴 地 说 ; 
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“现在 你 们 要 用 它 来 割 庄稼 ， 要 在 战场 上 割 。 说 完 ， 他 把 刺 
刀 在 宝 中 挥 了 挥 。 太 阳 照 在 钢 刀 上 ， 光 芒 闪 梭 ， 牛 惊 寻 地 播 着 
角 。 他 象 艺术 家 一 样 把 刺刀 据 到 车 板 上 , 刺刀 扎 进 了 木头 里 。 

“命令 士兵 把 青年 抽出 来 。 他 对 巡 官 说 。 

士兵 用 上 着 刺刀 的 步枪 驱赶 着 青年 ， 用 枪 托 和 和 刺刀 捅 着 农 
民 的 肋骨 , 把 他 们 同 牛 分 开 , 但 是 他 们 象 孩子 似 的 紧 抱 住 咎 脖子 
和 牛角 , 低 声 骂 着 。 纳 伊 姆 默默 地 走 到 巡 官 跟前 站 着 。 

“ 写 上 我 的 名 字 。” 他 用 英语 说 。 

巡 官 惊异 地 看 着 他 。“ 你 受过 教育 ?? 

“我 在 加 尔 各 答 读 完了 高 等 剑桥 。 

“现在 去 收 庄稼?” 

< 咽 。” 

“去 吧 。? 巡 官 往 纸 上 欧 了 欧 。 

“我 上 战场 。 

巡 官 打手 势 叫 他 走 ,“ 上 战场 你 不 适合 。 去 吧 。 闻 有 脸 的 军官 
来 到 旁边 站 着 。 纳 伊 姆 用 不 相信 的 目光 看 着 他 ， 强 烈 要 求 说 : 
“我 会 骑马 , 会 打 枪 , 比 他 们 都 会 打仗 。 

“ 算 了 , 征兵 结束 吧 。? 军 官 慢 慢 地 说 。 

纳 伊 姆 站 在 那里 从 人 们 的 头 上 望 了 望 西方 。 西 方 有 在 阳光 
下 闪烁 的 田地 ， 饱 满 的 麦 笔 象 醉 汉 似 的 在 微风 中 摇 揣 。 到 处 是 
一 堆 堆 割 下 来 的 麦子 ， 它 们 象 巨大 的 死 乌龟 一 样 躺 在 宕 静 的 田 
里 ,一 匹 黑马 驹 在 麦 堆 中 走动 。 天 空中 酷 认 伸 出 舌头 叫 着 , 中 午 
的 热风 在 田野 里 、 在 场 院 上 、 在 庄稼 中 、 在 等 待 着 农民 汗水 的 干 
枯 的 土地 上 吹 闭 。 纳 伊 姆 自己 的 田地 在 他 的 背后 。 他 所 过 脸 去 看 
了 看 ， 又 转 过 头 来 际 着 眼睛 瞻 了 了 歇 晃 动 拥挤 、 骂 骂 哆 呈 、 汗 流 淡 
背 、 满 身 尘 土 的 人 群 。 两 个 小 时 的 努力 , 仅仅 招 了 两 个 死去 移 妈 
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的 年 轻 小 伙 子 入 伍 。 瘦 脸 的 军官 显然 发 怒 了 , 他 朝 着 纳 伊 姆 说 : 

“我 们 不 需要 受过 教育 的 人 , 需要 农民 。 你 最 好 留 在 这 里 或 
到 教育 机 关 去 工作 。” 

“我 不 想到 任何 机 关 去 工作 。 我 是 个 农民 。” 纳 伊 姆 说 。 

军官 不 耐烦 地 把 他 交 给 了 巡 官 ， 自 己 走 到 了 远 处 。 一 个 印 
度 的 上 等 兵 记 下 了 他 的 名 字 、 父亲 的 名 字 、 宗 教 \. 职 业 、 年 龄 、 身 
高 特征, 把 表格 塞 到 他 乎 里 , 让 他 站 到 其 他 两 个 小 伙 子 一 起 。 

当夜 ， 他 们 仁 住 在 军车 里 。 他 们 一 直 坐 着 聊 到 深夜 。 青 年 
人 的 困 倍 压倒 了 他 们 , 他 们 先后 睡 若 了 。 第 二 天 早晨 , 夜间 坐车 
出 去 的 英国 军官 回来 了 。 罗 山 阿 加 陪 着 他 。 罗 山 阿 加 从 军车 的 
前 排 坐 位 上 下 来 走 到 宅院 ， 站 在 那里 吟 哇 人 召集 家 年。 他 一 招 
呼 才 时 间 村 里 的 所 有 青年 \. 老 人 、 孩 子 都 集聚 到 宅院 来 了 。 他 们 
用 喜悦 的 、 默 默 的 、 忠 实 的 眼睛 对 许久 没有 见面 的 罗 山 阿 加 表示 
欢迎 ， 进 来 后 蕉 蕉 敬 敬 地 站 着 。 罗 山 阿 加 用 厌烦 而 锡 赏 的 目光 
扫 了 他 们 一 眼 , 站 到 椅子 上 。 他 在 简短 的 讲话 中 谈 到 了 印度 农民 
的 勇敢 他 们 对 英国 政府 的 患 诚 以 及 战争 的 丽 饰 等 。 这 期 间 , 军 
官 们 手 叉 在 胸 前 悠然 自得 地 站 着 。 最 后 ， 罗 山 阿 加 雪 示 自己 担 
负 起 照顾 去 打仗 者 的 家 庭 的 实 任 。 他 用 随便 的 ， 然 而 决定 性 的 
口吻 命令 报名 参军 。 现 在 谁 也 不 敢 旷 声 。 军 人 们 开始 了 自己 的 
工作 。 农 民 群 众 中 出 现 了 一 个 无 声 的 骚动 ， 然 而 他 们 却 一 个 一 
个 地 从 赤膊 医生 的 前 面 经 过 。 医生 仅仅 检查 了 几 个 人 ， 而 对 其 
余人 微微 点 头 示意 就 把 他 们 交 给 了 负责 注册 的 巡 官 。 三 个 小 时 
之 内 , 他 们 招募 了 村 里 的 大 多 数 青年 一 一 共 四 十 人 参军 。 

一 个 士兵 走 到 拉 勒 * 丁 跟 前 让 他 放下 水 烟 绕 。 

“去 一 ” 拉 勒 ， 丁 把 水 烟 稚 藏 在 腹 牌 里 喇 道 “去 , 我 不 给 。 
打 我 , 杀 我 都 行 , 但 你 别 沾 它 。 我 用 它 砸 烂 你 的 脑 终 。 
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巡 官 用 手势 阻止 了 士兵 , 这 样 , 一 个 水 烟 弹 就 随 着 青年 人 一 
起 走 了 。 大 家 被 装 在 轻重 卡车 里 。 罗 山 阿 加 停 了 片刻 仍 坐 着 那 
辆 军车 回 夫 了。 村 里 的 女人 们 独到 自己 的 儿子 ,丈夫 \ 未 婚 夫 去 
打仗 放声 痛哭 。 老 人 们 手 搭 凉 棚 凝 祝 着 肥沃 面 家 静 的 田地 。 


尼 亚 效 ， 贝 格 第 二 天 早晨 从 堆 麦 章 的 房间 里 走出 来 。 由 于 
睡眠 不 足 , 双眼 更 加 呆滞 无 神 。 

“ 纳 伊 姆 走 了 ?” 他 问 道 。 坐 在 未 生火 的 炉灶 前 面 的 大 女人 
默默 地 看 了 看 他 , 低下 头 投 弄 著 炉 灰 。 她 的 限 睛 发 黄 而 且 干 枯 。 
尼 亚 效 ， 贝 格 低 着 头 走 到 墙 跟 前 , 路 起 脚 向 邻 家 闯 看 。-… 

“ 候 赛 因 走 了 ?> 

“ 嗯 。? 雯 那 边 艾 哈 迈 德 ， 了 回答 道 。 

“还 有 谁 去 了 ?” 那 边 没有 任何 同 答 。 

“你 到 庄稼 地 去 吗 ?” 他 又 路 起 脚 。 那 边 静 悄 悄 的 。 

他 在 院子 中 间 两 腿 哆 哆 听 逐 站 了 一 会 儿 。 两 夜 之 间 ， 他 老 
多 了 。 他 在 烟斗 里 放 上 烟丝 和 粗粮 来 到 炉灶 眼前 。 

“有 火 吗 ?” 

“没有 一 ”女人 在 等 待 着 他 发 郑 。 

他 默默 地 把 烟斗 放 到 地 上 , 走 到 角落 里 拿 起 了 饼 刀 和 绢 子 。 
他 论著 身体 ， 有 气 无 力 地 朝 院子 那 边 走 去 。 他 的 春子 看 到 这 个 
情景 , 很 难过 , 感到 可 怕 。“ 老 头子 还 能 活 几 天 ……* 她 起 。 

- 尼 亚 兹 … 员 格 把 绳子 拱 在 户 上 ， 用 头 中 囊 着 斑 刀 。 季 用 昭 
拌 的 手指 摆弄 了 好 一 会 儿 头巾 绳子 和 镰刀 , 双 巾 紧 岁 。 他 亚 灰 
拿 起 了 纳 伊 九 的 镰刀 和 绳子 ， 把 绳子 放 在 坐 在 门 旦 面 的 水 男孩 
的 肩 上 。* 来 一 一 "他 一 边 往外 走 一 边 说 。 

小 男孩 抓 住 绳子 距 了 起 来 ， 高 兴 地 说 : “姑父 , 我 会 市 麦子 ， 
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昨天 我 制 了 两 穆 尔 拉 走 子 。” 

在 门 旁 ,他 看 到 母 水 牛 鼓 鼓 的 乳房 停 下 来 了 。 

“ 没 挤 奶 ?” .他 抚摩 着 母 牛乳 房 的 下 端 问 道 。 母 牛 痛苦 地 嗪 
叫 起 来 ， 几 滴 白 色 的 稠 奶 滴 到 他 的 手掌 上 。 小 男孩 胆 伟 地 看 着 
它 。( 在 尼 亚 慈 。 贝 格 的 家 里 这 是 很 大 的 罪过 。 他 对 这 个 粗心 
大 意 火 置 三 丈 。 他 常 说 : “折磨 性 口 ， 你 们 永远 也 不 会 舒坦 。 
你 们 怀 里 的 孩子 将 会 死 控 ， 你 们 的 奶子 将 不 断 地 滴 着 奶 ， 母 
狗 …*…”) 小 婆 子 停 下 手 里 的 活 , 陷 大 眼睛 看 着 他 。 

他 把 牛奶 在 括 脏 的 手掌 心 典 了 搓 擦 到 了 头发 上 。 

“ 母 牛 在 消 奶 。" 他 钢 八 地 说 , 然后 出 去 了 。 小 男孩 对 去 收 庄 
穆 很 高 兴 , 跟 在 他 后 面 跑 着 , 不 停 地 说 着 话 。 忽 然 , 两 天 来 一 直 
默默 坐 着 的 大 婆 子 痛哭 起 来 。 

阳光 酒 在 田野 和 土 房 的 税 楼 上 , 胡同 里 传 来 稀 下 的 牛 铃声 。 


八 


拉 合 尔 师 费 罗 兹 普尔 旅 第 一 二 九 仿 路 支 克 纳 特 斯 ， 欧 文公 
届 园 在 司令 部 停留 了 两 个 月 。 这 期 间 , 新 兵 经 过 了 严格 的 训练 。 
他 们 在 要 车 的 十 八 个 小 时 中 十 二 个 小 时 进行 演习 ， 学 习 列 队 行 
进 :跑步 和 使 用 起 器， 六 个 小 时 吃饭 \ 补 衣服 、 探 皮鞋 、 擦 钮 扣 中 
和 聊天 。 2 To 

对 于 象 树木 .久子 和 田野 的 风 一 样 自 由 的 ,按照 自己 的 意志 
外 军装 上 的 钮 扣 一 般 是 金黄 色 的 ,为 了 保持 其 亮度 , 军人 们 每 天 都 要 党 一 擦 。 
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行事 的 农民 们 来 说 , 这 有 组 织 的 .机 械 的 行动 很 吃力 。 他 们 在 田 
闻 和 园 加 里 干 的 活 比 这 重 得 多 ， 可 现在 不 是 同和 牛马， 而 是 同步 
枪 、 食 品 线 和 弹药 缀 打交道 。 村 里 的 巷子 、 角 落 由 他 们 任意 拐 
压 , 而 现在 得 按照 口令 向 右 转 或 向 左 转 , 令行禁止 。 这 个 限制 性 
的 劳动 使 他 们 的 身体 累 垮 了 , 铂 捷 的 头脑 变 得 迟钝 了 。 

八 月 的 第 一 天 ， 纳 伊 姆 操练 回来 。 萨 温 月 的 天 空 乌云 密 
布 , 电 内 雷 鸭 。 阿 里 普尔 的 阿 卜 杜 拉 坐 在 营房 牺 角 急 慎 么 东西 。 
在 整个 排 里 他 是 纳 伊 姆 的 唯一 的 骨 友 。 四 名 西 旁遮普 士兵 在 背 
靠背 脱 军装 。 这 个 营房 里 只 有 这 六 名 士兵 。 

“ 打 完 丰 你 到 鲫 儿 去 了 ?? 纳 伊 姆 问 阿 卜 杜 拉 。 

“我 没 闲逛 ,直接 回 家 来 了 。” 
1” 纳 伊 姆 开心 地 重复 了 一 句 。 他 把 卷 起 来 的 被 福 
用 肚 跨 到 墙根 ， 举 到 上 面 闲 上 了 跟 睛 。 他 十 分 疫 倦 。 他 摘 下 帆 
子 擦 去 脸 上 和 幅 子 上 的 汗 , 拿 在 手中 转 了 几 圈 把 它 扔 到 地 上 。 然 
后 ,他 陷 开 了 眼睛 。 乌 云 越 来 越 低 。 

“今天 ， 也 许 你 会 开 枪 打 人 。* 他 一 边 解 着 圣 带 一 边 说 

外 面 开 始 下 两 了 。 另 一 个 特 角 里 一 个 旁 迹 普 士 兵 唱 起 了 一 
首 萨 温 月 的 歌曲 。 

“如 果 再 这 样 做 , 你 会 被 枪毙 的 。 纳 伊 姆 又 说 。 

阿 卜 杜 拉 默默 地 纪 着 针 。 

“有 些 人 头 上 长 着 牛 脑 绥 。” 

“你 疯 了 。" 阿 卜 杜 拉 脸 着 眼睛 哑 道 。 

纳 伊 姆 所 着 嘴 笑 。 他 脱 下 军装 , 铺盖 卷 放 在 破 下 商 下 了 。 阿 
下 杜 拉 颖 完了 最 后 一 针 , 揪 断 了 线 , 认真 地 可 着 他 说 : 


人 @ ”印度 历 四 月 ,相当 于 公 擅 七 月 十 五 日 至 八 月 十 五 日 。 


“去 年 的 这 时 候 , 我 钓 到 了 一 条 鱼 。 RD ey 和 

“后 来 怎么 样 ?” 

“我 记得 , 我 坐 在 阳光 下 陋 了 一 整 天 , 但 是 除了 一 只 王八 以 
外 一 无 所 获 一 一 傍晚 ,上 来 了 乌云 , 下 起 了 暴雨 , 一 条 鱼 上 和 钓 了 。 
很 小 , 你 看 这 手指 一 一 但 是 那么 漂亮 的 鱼 我 至 今 还 没有 看 到 过 。 
它 身上 有 上 千 种 颜色 的 斑点 , 这 些 斑点 象 宝石 一 样 光彩 夺目 ,我 
把 它 放 在 钢 砚 里 端 回 家 , 放 到 水 桶 里 。” 

倾 往 大 雨 下 个 不 停 。 四 个 旁 迹 普 士兵 光 着 身子 站 在 外 面 洗 
澡 。 其 他 营房 前 面 也 都 出 现 了 赤裸 的 、 麦 色 的 、 勋 黑 的 身体 在 淋 
浴 , 在 跳跃, 在 喧 喷 。 没 有 洗澡 的 人 站 在 走 雇 里 抽烟 和 聊天 。 乌 
云 在 费 罗 效 普尔 兵营 上 空 压 得 很 低 , 房间 里 越 来 越 畏 。 

“你 刚才 说 什么 来 着 ?” 纳 伊 姆 问 道 。 

“今天 ,我 看 到 块 石头 ， 上 面 也 有 .上 千 种 颜色 的 兽 点 ， 由 那 
条 鱼 一 模 一 样 。 我 已 好 长 时 间 没 逮 鱼 了 。 我 想 抓 住 它 。 请 你 相 
信 , 我 不 是 有 意 ……” 他 停 了 一 下 “但 是 , 我 以 为 它 是 条 鱼 ,会 跑 
掉 。 我 就 向 它 开 了 枪 。 我 不 是 有 意 的 。 向 真主 保证 ， 我 没有 任 
何 想法 。 哎 ,不 知 怎么 了 , 当时 我 象 鬼 迷 心 窍 一 样 。” 

外 面 南下 小 了 , 营房 里 亮 堂 了 一 些 。 

“笑话 !1” 纳 伊 姆 符 了 答 户 ,“ 那 条 鱼 怎 么 了 ?” 

“ 谁 把 牛 府 来 挫 在 那里 。 也 许 被 牛 吃 掉 了 。” 

纳 伊 拓 双 手 抱 成 从 在 阿 卜 杜 拉 的 肩头 手 了 一 下 ， 打 得 他 全 
身 一 网 。 

“所 以 我 说 有 些 人 的 头 上 长 着 牛 脑 级 。 

“ 别 胡 说 八道 。 你 从 来 没有 抓 过 鱼 。 你 不 会 理解 。 有 些 人 
还 长 着 牛 心 呢 ? 他 打开 衣 箱 取出 擦 鞋 用 具 ， 控 起 鞋 来 。 走 廊 外 
面 两 停 了 ， 但 是 士兵 们 还 在 光 着 身子 快乐 地 跑 路 胱 跳 。 他 们 的 
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身体 劳动 累 症 了 ， 冰 盘 鼓 了 出 来 。 纳 伊 姆 慢 慢 地 哼 起 了 他 在 罗 
山 富 听 到 的 小 曲 。 

“但 是 我 告诉 你 一 件 事 * 阿 下 杜 扫 停 住 手 说 ，* 牛 心 完全 中 
人 心 一 样 。” 

“怎么 样 ?> 

“它们 什么 都 听 得 懂 , 还 会 吴 呢 。? 纳 伊 姆 一 边 哼 着 曲子 一 边 
笑 省 。 

“你 不 信 ? 你 见 到 过 和 牛 吗 ? 我 从 小 就 同 牛 打交道 ……? 

他 看 到 纳 伊 姆 漫不经心 地 哼 着 曲子 使 劲 地 刷 着 刷子 。 

“我 了 解 马 。 马 什么 都 复 。> 纳 伊 姆 忽然 说 。 

“对 。 马 也 令 , 牛 也 慌 。 我 告诉 你 ,我 的 前 训 去 世 时 , 拉 塔 9 
两 天 不 吃 草 。 它 出 生 在 我 们 家 , 我 妻子 一 直 喂 它 。 当 时 , 我 到 外 
面 去 , 它 跟 着 我 出 去 。 我 在 芒果 树 下 头 季 在 两 陈 中 间 坐 下 , 它 研 
我 的 脾 子 。 随 后 , 它 坐 在 我 旁边 , 把 头 放 在 我 户 上 噶 粗 气 。 隔 了 
一 会 儿 ,我 看 了 看 它 ， 它 眼 里 流 着 泪 。 我 捕 下 一 个 共 果 给 它 它 
不 吃 , 扬 了 扬 头 。 我 吃 了 一 半 , 它 也 党 了 尝 … 

第 一 次 吃饭 铃 已 经 打 过 了 ， 人 水 

“我 了 解 马 。” 纳 便 姆 说 。 

“ 唱 。 马 、 牛 都 通 人 性 

的 各 刀 这 各 来 共 农 枯 加 于 交 和 子 ,用 本 于 扩 下 扣 。 
“ 走 吧 , 到 饭 堂 去 吧 ， 伙 伴 们 。? 一 个 旁 训 普 士兵 贡 着 盘 邓 和 捕 冤 
饶 对 他 们 俩 说 。 , 1 

什 一 ” , 

来 到 外 面 , 阿 卜 杜 拉 望 着 上 升 的 云彩 和 洗 过 的 天 空 。: 


外 和 牛 的 名 字 。 


“今天 是 吃 芒 果 的 日 子 。 不 知 为 什么 他 们 不 给 我 们 芒果 。” 
他 说 。 

士兵 们 拿 着 餐具 从 四 面 八方 酒 向 食堂 。 

吃 完 饭 一 个 小 时 以 后 , 他 们 又 准备 操练 。 

“兄弟 ， 把 我 背包 环 扣 上 。” 阿 卜 杜 拉 用 双手 把 背包 放 在 背 
上 说 。 

“我 告诉 中 士 去 。” 

“什么 1” 

“你 连 自己 的 “装具 都 不 会 绑 。? 

阿 卜 杜 拉 骂 道 : “我 要 他 的 脑 找 , 猪 独 。” 

他 绑 好 了 “装具 ”, 用 疲倦 的 声音 问 : “战争 什么 时 候 开始 , 纳 
伊 姆 ?” 

“你 想 死 得 早点 儿 ?” 

“我 受 不 了 操练 。 操 他 姐姐 的 ,那个 地 方 也 许 有 芒果 ,也许 
有 芒果 树 , 也 许 还 有 鱼 。 

“那里 还 有 死亡 。” 

“对 ,， 人 总 是 要 死 的 。 操 他 姐姐 的 , 这 里 只 有 枪 、 只 有 子弹 、 
* 象 犯人 一 样 被 办 着 。 总 有 一 天 ,我 朋 枪 期 了 谁 。” 

“说 什么 ?” 纳 伊 姆 突然 问 道 。 阿 卜 杜 拉 神 色 紧 张 地 看 着 他 
侨 起 来 。 

“来 到 外 面 , 他 触 了 触 纳 伊 既 的 略 膊 时 “不管 你 相信 不 相信 ， 
但 我 手 里 提 着 枪 情绪 就 来 了 ,就 想 给 谁 放 点 儿 血 。 所 以 , 今天 
清晨 , 我 开 枪 卫 。 但 是 石头 哪儿 来 血 。” 

“ 别 发 要 ; 很 快 就 会 有 机 会 的 .? 纳 伊 姆 说 。 
阿 卜 柱 拉 不 自然 地 苦笑 笑 。 


只 


一 九 一 四 年 八 月 四 日 宣战 了 。 五 天 后 ， 费 罗 慈 普尔 旅 得 到 
了 出 发 的 命令 。 整 个 部 队 一 片 欢 腾 。 他 们 擦 皮鞋, 擦 枪 ,用 苏打 
水 擦 军 衣 扣 , 头发 上 抹 上 油 ,眼睛 里 放 上 装饰 眼睛 用 的 眼 药粉 。 
上 过 学 的 人 给 家 里 写 封 长 信 , 并 且 帮 他 人 写 信 。 这 些 天 , 他们 一 
直 在 执行 枯燥 而 繁重 的 任务 , 当真 正 的 战争 这 个 词 传 开 的 时 候 ， 
他 们 铜 帐 的 、 厌 烦 的 头脑 , 疫 德 的 肢体 兴奋 起 来 了 。 

他 们 在 第 六 营房 里 作 准 备 。 

“你 不 给 家 里 写 对 信 ?" 纳 伊 妈 问 。 
” 阿 卜 杜 拉 的 手 象 机 器 一 样 扳 动 着 枪 栓 。 他 在 给 枪 
上 油 ， 使 其 润滑 。 旁 遮 普 士兵 们 在 收拾 行 装 。 营 房 里 只 有 扳 动 
枪 栓 和 拖 衣 箱 的 声音 。 赚 胱 的 灯笼 光 下 ， 大 大 小 小 的 人 影 在 墙 
上 跳 着 舞蹈 。 外 面 天 越 来 越 黑 。 爆 炸 性 的 沉默 笼 界 着 房间 。 他 
们 六 个 人 ,每 个 人 都 感到 ,也 许 他 们 将 放声 大 笑 , 也 许 突然 互相 
攻击 , 也许 …… 天 知 尊 , 但 是 一 定 会 发 生 什 么 事 , 因此 , 他 们 在 默 
默 地 \ 急 速 地 准备 着 。 他 们 的 它 情 很 轻松 。 每 个 人 都 在 想 , 他 应 
该 说 点 儿 什 么 。 但 是 由 于 结束 了 这 么 多 天 的 苦闷 和 象 侍 土 一 样 
的 单调 的 生活 以 及 战争 的 丽 慨 , 他 们 的 舌头 暂时 便 硬 了 ， oni 
点 儿 麻木 。 

“我 不 写 信 。” 阿 卜 杜 拉手 停 在 枪 上 兴奋 地 说 。 

“为 什么 ?” CA 

“倘若 我 被 打 死 了 , 信 有 什么 用 ? 我 才 子 限 前 即使 有 我 三 
封 信 , 也 挡 不 了 她 改嫁 。 信 无 济 于 事 。” 4 

“在 旁遮普 如 果 有 谁 这 样 做 , 那 我 们 的 兄弟 就 会 把 她 宰 了 。”; 
一 个 旁遮普 士 兵 说 。 

“ 旁 让 普 住 着 野人 。” 

说 话 的 旁遮普 士兵 俯 在 被 子 土 笑 起 来 。 


“我 说 什么 来 着 , 纳 伊 姆 ?” 

“多 难听 的 名 字 , 拿 义 姆 一 一 " 另 一 个 旁 误 普 人 哮 叶 地 说 。 
“你 竹 讲 写 信 的 事 。” 

i 94 咽 。 你 要 知道 ， 信 团 过 一 记 就 成 讼 纸 了 ， 就 成 往事 了 。 它 
无 济 于 事 。 就 杂 人 死 了 一 样 。 知 道 吗 ， 信和 与 死人 没有 多 大 区 别 。 
两 者 都 是 过 时 的 东西 。 看 介入 和 器 死人 等 于 是 浪费 时 光 。” 

纳 伊 姆 吹 起 了 口哨 儿 。 农 村 的 生活 摧残 了 他 的 精神 和 身体 ， 

农村 生活 结束 ， 他 心里 感到 如 释 重信。 兵营 的 有 约束 的 生活 ， 
使 乡 御 来 的 农民 产生 莫大 的 厌 俊 铺 绪 ， 倡 却 给 纳 伊 姆 带 来 了 快 
乐 :他 对 此 豆 不 在 乎 。 虽 然 他 的 头脑 现在 仍 处 于 僵化 状态 ,而 且 
他 没 感到 希 要 思考 , 但 是 现在 他 象 一 个 正常 的 、 健 康 的 人 一 样 过 
着 时 日 


午夜, : 伐 们 从 费 罗 兹 普尔 兵营 上 了 火车 . 货 丰 的 空 牢 且 香 
铺 上 也 帮 莫 、 二 章 和 谷 章 ,当做 安 车 。 士 兵 们 把 浓 包 霹 宗 帮 族 坷 
沸 到 上 而 ,他 们 已 无 巍 意 ， 眼 哺 象 他 们 的 香烟 一 样 在 卉 暗中 入 
速 地 从 业 。 只 有 一 个 肚 疼 的 士兵 头 梯 着 俏 包 身 在 草 上 , 发 出 * 哎 
网, 鹃 哟 ?的 虽 吟 声 。 角 沙里 一 个 中 年 旁遮普 士兵 在 讲 一 个 古 时 
候 的 故事 ,他 周围 十 来 个 青年 如 馈 似 温 地 ,聚精会神 地 听 着 。 挂 
在 车 项 上 的 蝴 淡 的 灯 入 扬 揭 摆 扔 。 车 帮 上 的 人 影 忽而 变 大 ， 忽 
而 缩小 。 

火车 在 车 站 上 停 下 来 ， 车 项 里 很 交 ， 人 们 聚集 到 两 边 的 
[= 和 全 < : “i 

“什么 车 站 ?” 

“ 达 兰 巴 扎 。 

“ 唱 ? 哪 一 个 ?大声 点 儿 。” 
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“到 哪儿 去 ?? 车 站 上 有 人 问 道 。 

蕉 去- 

“真主 保佑 。” 

“真主 保佑 。” 

“到 哪儿 去 , 朋友 ?? 前 面 又 传 来 一 个 声音 。 

“打仗 去 一 一 "前面 车 时 的 人 回答 道 。 

“哪儿 ?” 

' 人 著 专 一” 

“在 哪儿 ,在 什么 地 方 ?” i 

“你 妈 那 儿 一 一 ”车 厢 里 哄 然 大 笑 , “要 带 信 吗 ?” 又 大 笑 
起 来 。 

阿 上 杜 拉手 摸 着 草 , 脚 扬 着 纳 伊 姆 的 隘 效 。 

“我 们 会 有 马 吗 ?” 

“不 知道 。” 纳 伊 姆 说 。 

“我 大 到 前 面 车 霜 里 有 些 马 。” 

“ 那 是 给 军官 的 。” 

“如 果 他 们 说 一 声 , 我 会 把 自己 的 马 这 来 。” 

“ 写 信 叫 老 炙 送 来 。 

阿 卜 杜 拉 默默 地 坐 着 在 草 里 拱 着 手指 。 生 病 的 士兵 肚 疼 得 
更 厉害 了 。 他 抓 了 一 把 草 塞 到 路 里 , 咯 玻 咯 酸 地 嚼 起 来 。 

“下 一 站 让 你 下 去 , 忍 着 点 儿 吧 。” 看 护 的 士兵 一 边 把 烟 抽 完 
一 边 说 。 > 

“看 一 一 ” 阿 卜 杜 拉 从 草 里 拉 出 一 个 成 熟 的 大 入 太 道 ,“ 瞧 
此， 这 是 从 这 里 抽出 来 的 。 杂 种 们 把 成 熟 的 庄稼 装 上 车 来 
i 

纳 伊 姆 敏捷 地 伸手 把 变 和 矿 从 他 手 里 夺 过 来 ， 在 手心 搓 出 去 
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粒 , 吹 掉 麦 皮 。“ 考 草 里 也 会 夹杂 一 穗 半 穗 。” 

“一 稳 半 生 ! …… ” 阿 卜 杜 拉 接 口 说 , “你 的 庄 称 收 了 没有 ? 
我 的 庄稼 可 没收 , 现在 还 在 地 里 呢 , 我 就 来 了 。” 

“ 陪 一 一 来 了 "一 个 打 扑克 的 旁遮普 人 讨 笑 说 , “你 是 自己 
来 的 ? 咽 ?? 

“庄稼 也 许 被 猪 吃 了 , 也 许 被 铺 在 车 里 。” 阿 卜 杜 拉 望 着 黑暗 
处 说 。 

“明天 我 们 也 会 被 猪 吃 掉 , 拿 去 吃 吧 。” 纳 伊 姆 把 几 粒 几 子 放 
到 嘴 里 ， 剩 余 的 递 给 他 。 他 迟疑 一 下 接 下 来 撤 到 史 里 。 雪子 很 
潮湿 , 但 没有 汁 水 ,然而 同 他 们 的 热 唾 液 拌 在 一 起 它 的 甜 丝 丝 的 
白 麦 仁 变 成 了 香 敌 禾 的 浓 汁 。 他 们 感到 舌头 上 、 牙 齿 里 和 吃 嘱 
里 有 一 股 考 子 的 特殊 的 热量 。 他 们 默默 地 嚼 着 才 粒 ， 看 着 外 面 
飞 奔 而 过 的 黑 乎 乎 的 树木 。 他 们 的 肋 帮 子 就 象 齐 步行 进 的 士兵 
一 样 一 起 动弹 着 。 和 

“这 都 是 血汗 。" 阿 卜 杜 拉 在 嘴 里 转 着 舌头 说 。 

“ 嗯 。” 纳 伊 姆 表示 狗 同 。 阿 卜 杜 拉 在 风 里 器 起 来 。 

四 个 打 扑 克 的 士兵 因 某 件 事 哈 哈 大 笑 。 局 时 ， 肚 子 疼 的 人 “ 
叫 了 一 声 ， 用 拳 头 播 打 着 肚子 ， 牙 齿 咬 着 草 。 大 家 都 聚拢 到 他 
周围 。 

“ 忍 一 忍 吧 , 快 到 站 了 。? 那 个 身 量 魁梧 的 讲 故 事 的 士兵 说 : 

“给 他 点 儿 水 喝 。” 另 一 个 人 说 , 并 递 过 来 皮囊 。 病 人 转 过 脸 
又 叫 了 一 声 。 

“停车 , 傻 看 什么 , 大 驴 , 拉链 子 D 。” 

“对 ,拉链 子 。 链 子 在 硅 儿 呢 ?” 


中 ”火车 的 每 节 车 六 里 都 设 有 链子 ,危急 时 ,旅客 一 拉链 子 ,即刻 停车 。 
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人 们 开始 找 链 子 。 讲 故事 的 人 取 下 灯笼 顺 著 车 帮 走 。 一 半 
士兵 跟着 他 。 

“没有 链子 。? 最 后 他 宣布 说 。 

“ 啊 ? 没有 链子 ?” 

“这 是 性 口 的 车 厢 , 不 是 人 的 。 你 没 看 到 。” 一 个 少年 在 草 上 
蝎 了 一 脚 ,“ 竹 口 不 需要 链子 。” 

病人 现在 直 挺 括 地 稍 着 , 慢 慢 地 串 吟 。 火 车 停 下 来 了 ,士兵 
们 站 到 两 个 车 门口 。 

“什么 车 站 ?" 他 们 重复 着 这 个 老 问题 。 

“你 们 干吗 象 性 口 一 样 站 在 门口 ?让 透 透风 。” 阿 卜 杜 措 坐 
在 被 子 上 奔 道 。 几 个 士兵 转 过 脸 看 了 看 ， 当 做 耳 边 风 。 他 怒 冲 
冲 地 站 起 来 ， 使 劲 用 腹 且 肘子 的 了 一 下 一 个 人 的 肋骨 。* 闪 开 ， 
让 我 出 去 。” 

下 面 地 很 潮湿 ， 土 里 散发 出 新 耕 过 的 田地 的 清香 。 刚 下 过 
雨 。 这 是 个 乡村 的 小 车 站 。 车 站 两 头 的 灯笼 惨淡 地 发 出 微弱 的 
光亮 。 从 另 一 个 方向 开 来 的 火车 的 灯光 越 来 越 亮 。 士 兵 们 跤 下 
车 ， 在 车 站 上 溜达 。 那 些 认为 出 来 不 合适 的 人 跷 起 腿 坐 在 车 门 
里 边 。 

“ 打 呀 , 打 蚜 , 打 呀 一 一 ”突然 一 个 车 局 里 喧 声 大 起 , 人 们 跑 
起 来 。 隔 了 一 会 儿 , 一 个 士兵 用 刺刀 尖 挑 着 一 条 小 蛇 来 到 外 面 。 
人 们 用 枪 管 把 它 翻 过 来 看 了 看 , 用 刺刀 刺 它 , 不 约 而 同 地 说 :“ 是 
条 毒蛇 。" 刺 死 蛇 的 人 用 刺刀 挑 着 蛇 往 前 去 。 他 走 过 了 四 节 车 并 
停 了 下 来 ,把 它 溃 着 站 在 门口 的 士兵 。 

“ 咀 , 博 帕 尔 人 , 我 给 你 们 带 来 了 一 个 礼物 。” 

“什么 ?” 门 里 边 有 人 问 道 。 那 里 黑 漆 漆 的 。 

“ 储 路 支 人 送 来 的 。? 


一 个 人 从 里 面 拿 来 灯笼 。 站 在 门口 的 一 个 士兵 脸 离 蛇 很 近 ， 
看 到 蛇 惊 慌 地 直 向 后 退 。 车 上 车 下 一 片 笑 声 。 

“ 猪 锋 一 一 ”他 用 脚 把 蛇蝎 出 老 远 , “我们 很 快 也 给 你 们 送 去 
一 个 礼物 。” 

“这 是 哪个 团 ?” 阿 卜 杜 拉 边 走边 问 。 

“第 九 博 帕 尔 团 一 一 ” 

前 面 是 机 枪支 队 的 车 肌 。 罕 着 覆盖 物 的 机 枪 的 枪 管 出 到 门 
外 ， 士 兵 们 腿 拱 在 枪 管 上 睡觉 。 前 面 是 担架 连 。 他 们 区 着 一 堆 
担架 坐 着 说 话 。 再 前 面 是 装 马 的 两 节 车 厢 ， 马 把 螨 巴 伸 到 外 面 
吃 草 。 

“性 日 不 需要 链子 。? 阿 卜 杜 拉 笑 着 轻 轻 地 重复 说 。 

从 另 一 个 方向 开 来 的 火车 鸣 着 汽笛 飞驰 而 过 。 它 的 大 多 数 
房间 里 灯光 通明 , 吹 着 电扇 。 有 的 旅客 在 看 报纸 ,， 有 的 在 隆 觉 ， 
有 的 在 望 着 外 边 。 一 个 半 柠 体 的 白 种 女人 在 车 其 皮 箱 喝 茶 。 一 个 
顺 着 冰棒 的 身材 矮小 的 人 惊奇 地 看 着 军车 。 后 半夜 的 舒服 而 潮 
湿 的 微风 吹拂 着 阿 卜 杜 拉 的 面孔 , 他 回来 了 。 

“你 大 到 那 列 火 车 了 吗 ?? 他 一 边 走 上 车 厢 , 一 边 问 纳 伊 姆 。 

“ 咽 

“那里 有 一 个 女人 。” 

“是 吗 一 一 ?* 纳 伊 姆 笑 荐 说 - 

怨 们 打开 由 己 的 被 福 。 讲 故事 的 旁 这 普 人 手 放 在 耳 采 上 唱 
着 < 希 尔 ?9 。 其 余 的 士兵 都 在 准备 睡觉 。 四 点 钟 左右 大 多 数 人 
都 已 进入 梦乡 。 没 有 睡觉 的 人 在 用 困倦 的 声音 聊天 ， 抽 着 最 后 ， 


外 希 尔 是 流行 于 旁 这 普 的 长 诗 < 希 尔 与 兰 加 ?中 的 女 主 人 公 。 A 
首 诗 改编 的 歌曲 叫 < 希 尔 >。 
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一 支 香烟 - 


在 卡拉 奇 他 们 坐 上 英国 威 莫 斯 号 轮船 。 连 队 在 轮船 的 顶层 
找到 了 地 方 。 他 们 隔壁 是 机 枪支 队 。 下 层 是 第 九 博 帕 尔 团 所 在 
部 队 的 半 个 旅 。 第 一 个 宿营 地 是 亚丁 ， 在 亚丁 停 了 二 十 四 个 小 
时 。 从 印度 其 他 港口 来 的 军 船 开始 聚集 在 那里 。 离 开 那里 时 , 它 
们 已 是 一 支 拥有 四 十 五 只 船 的 浩 浩荡 荡 的 船 队 。 进 入 红海 后 , 三 
只 护航 舰 护 送 着 船 队 。 纳 伊 姆 及 其 连队 的 大 多 数 青年 都 淄 船 ， 
他 们 不 断 喝 柠檬 汁 。 

旅行 儿 天 以 后 , 海上 风平浪静 , 农民 士兵 们 开始 领略 第 一 次 
海上 旅行 的 趣味 。 他 们 独到 水 天 相 接 浑然 一 色 ， 象 孩子 似 的 惊 
奇 不 已 。 一 望 无 际 的 海水 、 浩 浩 菏 划 的 船 队 、 鸣 鸣 的 汽笛 声 、 哪 
嘟 的 号 角 声 、 具 啦 啦 的 海 哺 各 种 颜色 的 鱼 的 晃 跃 ， 对 于 愚昧 无 
知 的 庄稼 汉 尤 其 对 于 第 一 次 离开 村 上 庄 的 人 来 说 ， 具 有 奇特 的 吸 
引力 。 

他 们 从 塞 得 港 下 船 坐车 到 了 开罗 。 开 罗 附 近 地 区 、 开 罗 的 
市 场 和 胡同 与 德里 地 区 、 德 里 的 市 场 和 胡同 相仿 。 只 是 人 们 的 
衣着 有 所 不 同 。 开 罗 一 些 人 穿着 欧洲 人 的 服装 。 他 们 的 兵营 扎 
在 城 外 替 利 波 利 斯 赛马 场 。 

半 小 时 以 前 全 连 “ 和 集合 "。 太 阳 在 埃及 的 上 空 迅速 地 闪烁 ， 
土地 就 象 多 年 没有 见 到 水 一 样 又 干 又 硬 。 赛 马场 范围 很 大 ， 兵 
营 占 去 了 它 四 分 之 三 的 面积 。 南 面 是 褐色 的 干枯 的 石山 山石 
由 于 经 年 累 月 烈日 暴 晤 已 经 变 昧 了; 出 上 跟 山 石 一 样 颜色 的 山 
羊 不 知 在 吃 什么 。 北 面 和 西 面 是 开罗 市 区 。 宽 阔 美 观 的 街道 上 ， 
村 民 们 穿着 阿拉 伯 服 装 赶 着 游牧 部 蓝 的 驴 车 和 骆驼 车 流动 卖 蔬 
桨 和 和 牛奶。 东 面 是 沙漠 ， 到 处 是 内 灼 的 沙丘 。 每 天 早晨 热 烘 烘 
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的 太阳 都 从 沙丘 后 面 升 起 , 把 自己 的 光芒 酒 在 开罗 城 上 、 赛 马场 
的 兵 堂上 和 疲惫 的 :尘土 满面 的 .厌烦 的 军人 们 的 脸 上 。 

看 到 米 克 林 上 尉 芋 着 马 从 远 处 往 这 儿 来 ， 站 着 同 中 士 谈话 
的 上 等 兵 在 那里 践 道 : “立正 一 ” 

他 们 把 枪 放 到 肩 上 , 笔直 地 站 着 。 

米 克 林 上 周 的 漂亮 的 黑马 是 从 埃及 和 苏丹 得 到 的 马 中 的 一 
丐 。 他 线 着 连队 转 了 两 轿 。 上 等 兵 吸 了 两 声 "口令 ?。 

“我 的 马 眼 这 匹 马 完全 一 样 ,去 年 腾 死 了 。” 站 在 阿 下 杜 拉 一 
起 的 士兵 告诉 他 。 

“ 别 做 声 。? 

“小伙子 们 一 ”上 盈 住 马 涪 ,“ 由 于 某 种 原因 ， 我 们 还 得 
在 此 停留 几 天 。 但 是 希望 我 们 能 很 快 到 达 战场。? 他 停 下 来 ， 取 
下 左手 上 骑马 时 城 的 白手 套 ，“ 要 保持 自己 旺盛 的 士气 。 政 府 负 
责 你 们 家 及 家 属 的 安全 , 他 们 都 很 安康 。 

马 两 次 微微 政 起 前 腿 ， 然 后 用 后 腿 站 了 起 来 。 转 马 的 大 用 
牙齿 哎 住 级 纺 想 证 上 手套 ， 但 他 摔 下 马 来 了 。 马 迅速 地 跑 起 舞 
来 。 沙 子 飞扬 粘 到 了 上 慰 湖 乎 乎 的 脸 上 。 

“上 等 兵 一 "他 需 道 

上 等 兵 敏捷 地 失 起 手套 递 给 他 。 

《连队 一 旅 次 行军 。” 随 着 上 慰 的 严 历 的 “口令 ?他 的 马 蒜 
落 到 了 马 背 上 。 他 大 妥 夹 着 健康 的 ,发 充 的 马 背 微微 直 起 腊 来 ， 
后 面 扬 起 亮 唱 品 的 沙土, 跑 不 见 了 。 

“这 性 口 如 果 是 我 骑 , 我 一 天 就 把 它 治 服 了 。* 阿 卜 杜 拉 旁边 
的 那个 士兵 又 说 阿 卜 杜 拉 对 纳 盆 姓 说 : 

“ 操 他 姐姐 的 , 这 儿 比 阿里 普尔 还 热 。” 

他 们 走出 赛马 场 进行 旅 次 行军 。 远 处 山 广 下 农民 在 理 田 。 
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中 间 是 沙 潭 , 沙子 晒 得 灼热 
上 等 兵 指示 他 们 往 山 的 方向 去 。 这 里 有 水 源 ， 长 着 一 些 蔬 
菜 。 一 个 犁 田 的 游牧 农民 看 到 他 们 往 自 己 走 来 ， 停 在 率 树 下 擦 “ 
汗 。 他 皮肤 加 黑 ， 满 脸 第 纹 。 他 用 又 子 拉 犁 。 他 从 率 树 下 拿 起 
一 个 盛 水 的 皮 窜 喝 了 口水 , 皮 巴 着 眼睛 看 着 从 旁边 经 过 的 军人 。 
“这 里 下 雨 吗 ?" 一 个 士兵 指 着 褐色 的 干枯 的 土地 问 道 。 

农民 手 里 提 着 皮 赛 站 着 。 

“还 是 它们 的 尿 就 够 了 ?” 士 兵 指 着 又 子 说 。 游 牧人 听 到 他 
们 的 笑 声 把 皮囊 挂 在 树干 上 , 开朗 地 笑 起 来 。 他 的 门牙 掉 光 了 。 

“ 别 说 话 。" 上 等 兵 吼 道 。 

“ 猜 软 一 一 " 谁 低 声 说 。 

他 们 绕 着 山 走 了 一 大 较 ， 中 午 返 回 帐 笔 。 阿 卜 杜 拉 摘 下 帆 
子 擦 了 擦 脸 和 肚子 , 把 它 摔 到 地 上 。 

“今天 已 四 天 没 洗澡 了 。 看 看 

“ 别 拌 土 了 。” 纳 伊 姆 不 耐烦 地 说 。 

“我 的 短 孔 里 尽 是 沙子 。” 一 个 满 脸 汗水 和 沙 粒 的 旁 达 普 士 
兵器 着 说 。 

“军官 每 天 都 有 水 。” 

“难道 我 们 是 牲口 ?” 

“我 们 比 团 口 还 自 。” 一 个 帕 坦 士兵 在 帐篷 外 脉 着 衬衣 说 . 
“如 果 你 们 到 外 面 来 躺 着 , 该 多 好 啊 。 

他 们 脱 下 军装 脉 在 强 子 上 , 点 着 香烟 稍 下 来 。 

“把 门帘 全 打开 , 让 风 进 来 。 有 人 说 。 


“他 拌 着 衣服 说 。 


一 天 早晨 ， 纳 伊 姆 米 到 旅 军务 参谋 面前 。 绿 色 的 小 帐 人 时 
放 着 他 的 桌子 和 他 的 上 等 兵 秘书 的 桌子。 
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“你 上 过 学 ?? 旅 军务 参谋 摘 下 限 镜 问 道 。 
“我 高 等 剑桥 毕业 。” 

“在 娜 儿 ?” 

“加 尔 各 答 。” 

“学 过 使 用 机 枪 吗 ?” 

“没有 。” 

“提升 你 为 三 等 兵 , 把 你 调 到 机 枪支 队 。” 
“是 ,先生 。” 他 从 例子 上 欠 了 欠 身 说 。 

“明天 你 向 机 枪支 队 的 小 队长 报到 。 去 取 !” 


他 们 坐车 从 开罗 来 到 亚历山大 。 在 那里 继续 进行 旅 次 行军 。 
从 亚历山大 又 坐 上 了 英国 威 莫 斯 号 轮船 ， 二 十 只 大 的 船 队 进入 
了 地 中 海 。 尽 管 海浪 油 涌 彤 洲 ， 但 晕船 的 士兵 却 不 多 。 海 上 旅 
行 期 间 ， 一 般 都 能 得 到 较 好 的 食物 和 洗澡 水 。 第 九 博 帕 尔 团 洲 
到 了 后 面 ,而 英国 的 一 个 党 同 他 们 一 起 旅行 。 看 到 马赛 港 时 , 英 
国 军人 息 到 甲板 上 跳 起 甸 来 , 乐队 奏 起 了 < 马赛 曲 ?9 。 
天 气 非常 畏 朗 。 号 角 和 汽笛 长 网 之 后 船 抛 锁 了 。 次 乐 家 们 
加 快 了 曲子 的 节拍 ， 英 国士 兵 一 边 唱 着 < 马赛 曲 ?一 边 上 岸 。 穿 
着 干净 整 清 的 自制 服 的 法 国 海员 抽 着 烟 四 处 溜达 。 法 国 女 人 穿 
着 鲜艳 的 裙子 ， 戴 着 小 白 帽 站 在 那里 。 她 们 亲 着 军人 们 的 脸蛋 
表示 欢迎 。 随 后 印度 军队 的 军官 下 来 了 。 米 克 林 上 尉 、 阿 谢 尔 上 
尉 布 拉 奥 宁 格 中 尉 等 喜气 洋洋 ,满面 红 光 , 他 们 嗪 着 问 道 : 
“我 们 不 迟 吧 , 我 们 来 晚 了 吗 ?? 
法 国 海员 愉快 地 大 声 回答 。 妇 女 们 转 过 头 去 高 兴 地 鼓掌。 
人 ”法 国资 产 阶级 革命 时 期 的 革命 歌 划 ,法兰西 共和 国 导 爽 。 
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悦目 的 黄色 的 阳光 从 法 国 的 天 空 洒 在 白 种 军官 的 高 高 的 脑门 上 
和 金色 的 头发 上 ， 他 们 的 晤 拌 的 在 惰 和 吸引 人 的 间 眼 睛 表现 出 
健康 和 生命 力 。 他 们 无 所 县 恨 的 步伐 和 灵活 的 军人 的 身 舱 使 人 
一 而 生 蕉 。 他 们 的 头脑 充满 了 军事 计划 和 对 家 人 的 怀念 。 他 们 
是 智 达 的 健康 的 ,可 受 的 人 。 多 少 蜂 疼 受 之 心 在 等 竺 着 这 些 青 
年 人 , 他 们 家 的 大 门 余生 为 他 们 敞开 着 , 他 们 的 照片 永远 在 取暖 
的 炉子 上 微笑 着 ,他 们 赠送 的 戒指 永远 在 姑娘 们 的 手指 上 办 烁 。 
太阳 把 自己 最 美好 的 光 蕊 投向 他 们 , 朝 他 们 微笑 。“ 你 们 的 记忆 
永远 年 轻 。? 

六 个 月 之 内 ,他们 都 投入 了 战场 。 

独到 印度 军人 经 过 时 , 法 国人 摘 下 幅 子 使 劲 地 扬 动 。 

“印度 人 一 一 "他 们 互相 转告。 


兵营 所 在 博 尔 雷 赛马 场 。 第 三 机 枪 小 队 有 两 手机 枪 、 十 二 
还 桑子、 十 六 名 士兵 、 三 等 兵 纳 伊 姆 、 上 等 兵 塔 库 尔 ， 达 斯 和 小 
队长 米 克 ' 格雷 格 尔 。 马 赛 的 赛马 场 广阔 而 漂亮 。 这 个 地 方 圭 
地 黑 油 油 的 , 非常 肥沃 ,水 很 丰富 。 

“这 里 的 水 是 甜 的 ……” 上 等 兵 塔 库 尔 ， 达 斯 转 过 头 去 从 皮 
于 里 喝 水 ,“ 饭 很 有 营养 。? 

“人 们 的 衣着 也 很 美观 。” 商人 姓 从 他 手 里 接 过 皮 闪 起 玉 。 

“特别 是 女人 的 ……” 塔 库 尔 * 达 斯 没有 脱 鞋 铺 了 下 来 。 

他 们 十 英里 的 旅 次 行军 后 疫 惫 而 归 。 看 到 法 国 别致 的 建筑 ， 
繁多 的 花园 和 外 轩 的 花草 树木 ， 他 们 象 孩 子 似 的 欢乐 前 些 日 
子 , 他 们 看 到 的 尽 是 使 和 厌倦 的 ,颜色 单调 的 沙漠 和 石山, 而 现 
在 他 们 饱 览 了 走 在 法 国 宽 阁 街道 上 的 衣着 美观 的 漂亮 女人 和 载 
着 大 帽子 、 骑 着 骤 子 的 男人 。 男 人 们 见 到 他 们 经 过 就 摘 下 幅 子 
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向 他 们 致敬 。 
“明天 我 们 将 得 到 新 的 弹药 。? 塔 库 尔 . 达 斯 拇 着 胡子 说 。 
“多 少 ?” 


“过 时 了 。 商 标 第 七 号 直 着 走 。” 

“什么 样 的 一 ” 

塔 库 尔 . 达 斯 躺 着 从 子弹 箱 里 取出 子弹 。 “看 , 商标 第 六 号 
是 尖 的 。 它 弹头 会 发 印 ， 它 是 这 样 走 的 .他 用 手指 在 空中 做 成 
个 己 形 , “商标 第 七 号 子弹 将 象 入 一样 直 着 走 。 妥 一 一 ” 

“有 何不 同 ?” 

“不 同 ! 哈 ， 哈哈 。 你 还 说 你 在 加 尔 各 答 读 过 书 呢 。 哎 ， 先 
生 , 弯 着 走 打 得 就 近 ; 直 着 走 打 得 就 远 。 这 是 算术 上 的 问题 。 懂 
吗 ? 一 一 刺刀 也 将 是 外 国 式 的 , 长 长 的 。 你 会 问 有 何 好 处 1” 

“ 短 的 , 打 得 就 近 ; 长 的 , 打 得 就 远 ……” 

他 的 声音 淹没 在 堪 库 尔 . 达 斯 的 可 怕 的 笑 声 里 。 塔 摩尔 ， 
达 斯 使 劲 拍 了 纳 伊 姆 一 下 , 纳 伊 姆 全 身 一 震 。 

“好 极 了 , 孩子 ,好 极 了 "……?” 

“这 是 准 告诉 你 的 ……? 纳 伊 姆 问 。 

“我 在 小 队长 那里 看 到 的 …… 他 脸 朝 着 墙 庙 下 。 

法 国 的 土地 上 , 那天 天 气 异常 美好 。 消 晨 下 了 两 , 他 们 旅 次 
行军 时 衣装 都 温 了 。 随 后 太阳 出 来 了 。 湿 润 的 微风 掠 过 掀 丽 的 
鲜花 , 温柔 地 、 轻 轻 地 吹拂 着 军人 们 的 疲乏 的 面孔 。 天 空 是 深蓝 
色 的 。 远 处 的 街道 上 妇女 们 和 孩子 们 穿着 鲜艳 的 服装 ， 打 着 花 
伞 , 戴 着 棚子 走出 来 。 他 们 兴高采烈 , 条 精神 伯 满 的 骑兵 队 一 样 
在 各 条 马路 上 走 着 。 
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“什么 地 方 打仗 ?” 纳 伊 姆 问 道 。 一 根 受 潮 的 火柴 他 划 了 
半天 。 

“我 们 不 久 就 要 去 。” 

“哪儿 ?” 

at 

“哪儿 ?什么 地 方 ?” 

“你 怎么 问 起 来 没完 没 了 ?” 塔 库 尔 . 达 斯 严厉 地 说 。 他 突 
然 站 了 起 来 , “三 等 兵 纳 伊 姆 * 父 险 迈 德 。 立 正 。” 

纳 伊 姆 赶忙 站 起 来 , 以 军人 的 亡 势 直立 着 。 

“马克 沁 机 枪 的 子弹 伐 里 装 多 少 发 子弹 ?” 


“二 百 五 十 发 。” 
“1 
“大 约 一 一 六 磅 


下 轴 术 的 入 技 一 " 接 姑 杀 达 斯 吼 着 问 道 。 


i 息 一 ” 

塔 库 尔 ， 达 斯 大 步 走 到 帐篷 门口 站 着 。 他 的 宽大 的 消 背 挡 
住 了 整个 门 。 外 面 太 阳光 暗 汪 了 。 “可 能 云彩 又 上 来 了 。” 编 仇 
姆 站 着 漫不经心 地 起 。 

隔 了 一 全 人 计 玉 天 乓 名 拓 才 地;、 “ 坐 下 取 。” 

纳 伊 姆 仍 站 着 。 

“战场 上 不 要 象 女人 一 样 问 这 辣 那 。 来 打仗 ， 就 得 等 着 死 , 
别 等 着 胜利 。 为 什么 ,什么 地 方 . 什 么 时 候 、 怎 么 办 ?? 这 些 问题 
会 使 人 胆 侍 。” 

“不 对 。 我 不 是 胆小鬼 "一 股 无 名 的 怒气 涌 上 他 的 心头 。 

“ 坐 下 吧 。” 塔 库 尔 * 达 斯 按 着 他 的 肩膀 , 从 口袋 里 取出 火柴 
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递 给 他 。 

两 人 点 燃 了 香烟 。 天 空 又 集 育 着 云彩 ， 颂 黄 的 阳光 从 帐篷 
门 透 进来 。 

“你 不 提问 题 ?? 纳 伊 姆 用 眼角 歧 着 他 说 。 

塔 库 尔 ， 达 斯 吐 着 烟 说 :“ 不 。” 

“你 不 怕 死 ?” 

不 一 ” 

“倘若 我 现在 就 杀 了 你 ?” 

塔 库 尔 . 达 斯 嘴唇 额 拌 , 脸色 苍白 。“ 你 长 著 虎 胆 , 猪 狼 ,你 

”有 这 人 么 大 胆量 ?” 他 急忙 说 。 纳 伊 姆 原先 倚 着 被 子 坐 着 ， 他 稳 微 

移动 一 下 就 地 稍 下 了 。- 两 眼 瞪 着 帐篷 项 。 塔 库 尔 ， 达 斯 现在 还 
抑制 不 住 自 己 。 他 急促 地 抽 着 烟 ， 用 闫 拌 的 手指 挠 着 膝盖 。 帐 
矮 里 沉默 了 片刻 。 塔 库 尔 ， 达 斯 又 点 着 了 一 支 烟 ， 急 速 地 把 它 
抽 完 。 他 把 烟头 扔 到 外 面 , 用 沉重 的 声音 说 : 

“ 杀 是 另外 一 回 事 。” 

“那里 人 们 也 是 这 样 死去 。” 纳 伊 姆 望 着 帐篷 顶 说 。 

“不 。 你 没 见 过 战争 ,所 以 这 样 说 。 那 里 到 处 是 死亡 。 人 象 
者 甩 一 样 死去 。 那 里 打 死 人 和 被 人 打 死 是 轻而易举 的 事 。 就 旬 
我 们 走路 时 脚下 躁 着 一 队 蚂 蚁 ， 不 知 不 觉 中 几 百 只 蚂蚁 被 我 们 


野 死 一 样 。 但 是 如 果 一 只 蚂蚁 让 到 我 们 用 牌 上 ， 我 们 在 打 它 时 “ 


就 会 犹 琼 , 就 会 有 所 顾 鼠 ,而 把 它 拿 下 来 放 到 地 上 或 者 用 力 把 它 


现在 阳光 照射 着 半 个 地 板 ,亮光 下 , 塔 库 尔 达 斯 的 脸色 显 
得 异常 苍白 , 他 志 志 不安。 他 点 燃 了 第 三 支 烟 。 


器 场 上 死去 没有 痛苦 1> 纳 伊 旭 怪 样 地 问 道 。 

“没有 …… 也 许 有 …… 不 知道 。 但 是 我 看 到 人 们 象 老鼠 一 
样 死去 。? 

他 用 旺 拌 的 手指 燃 灭 了 香烟 ， 扔 到 了 门 外 。 他 的 一 个 膝盖 
在 迅速 地 摆动 。“ 我 自己 并 不 怕 死 。 但 是 我 有 两 个 孩子 。” 

食 党 响起 了 第 一 次 开饭 号 。 

“女人 可 以 下 嫁 ; 但 是 孩子 怎么 办 。 我 的 栓 子 同 她 的 第 一 个 
光 夫 有 一 个 孩子 ， 我 知道 我 从来 没有 象 看 待 自 己 的 孩子 一 样 看 
待 他 。” 

“是 吗 1> 纳 伊 旭 锁 着 开心 地 说 。 

堪 库 尔 达 斯 在 心里 加 他 , 脸 朝 墙 畏 下 。 和 各 和 
他 想 ,“ 例 铸 。 他 心里 怎么 想 的 。” 

其 他 帐 禾 里 响起 了 饭 敬 相 击 志和 土 兵 们 急促 的 、 干 汲 的 叫 
廉 声 。 ， 二 


健 路 支 团 旅行 了 三 天 。 火 车 完全 象 从 费 罗 北 普尔 坐 的 一 
、 样 一 货车 ，, 星 面 销 着 草 。 团 里 有 九 名 英国 军官 、 十 九 名 印度 
军官 和 七 百 九 十 名 士兵 。 他 们 举 车 在 景色 述 人 的 山区 走 了 三 天 
三 夜 。 路 上 ， 他 们 从 西 瓦 伊 尔 兹 将 军 的 部 队 附 近 经 过 。 西 瓦 伊 
尔 效 将 军统 率 第 十 五 军区 。 旅 行 结束 ， 他 们 到 了 奥尔良 的 萨 尔 
卡特 兵营 。 
萨 尔 卡特 兵营 是 个 非常 美丽 的 地 方 。 三 面 是 青玉 的 古松 可 
盖 着 的 大 山 , 山谷 里 流 着 清 激 的 雪 水 。 旅 次 行军 时 ,青年 们 在 溪 
水 旁 停 下 来 饮水 解渴， 捡 溪 底 亮 最 晶 的 五 颜 六 色 的 石子 和 贝壳 
装 在 口 禾 里 , 在 香气 袭 人 的 松树 荫 下 休息 , 绕 过 高 大 的 出 岩 踢 着 
石子 走 下 山坡 。 山 上 偶尔 可 以 看 到 一 两 纺 房 屋 ， 它 们 大 都 隐藏 
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在 葡萄 英里 ， 周 围 一 群 一 群 的 白 纺 羊 在 吃 草 。 有 些 地 方 能 看 到 
小 小 的 村 落 。 介 路 支 团 遵照 司令 部 的 命令 在 那里 停留 了 十 六 天 。 

他 们 停留 的 第 五 天 克 纳 特 斯 公 届 的 儿子 克 纳 特 斯 " 阿 夸 王 
子 夏 下 视察 了 这 个 团 。 骑 着 白马 ， 穿 闭 红 白 两 色 皇 家 制服 的 寺 
获 的 王子 在 早 履 略 带 寒意 的 阳光 下 对 他 们 讲话 : 

“我 至 今 仍 记得 几 年 前 我 在 香港 看 到 这 个 团 时 所 感到 的 喜 
悦 。 今 天 我 看 到 你 们 在 欧洲 准备 同 英国 军队 并 肩 作战 倍加 高 
兴 。 我 视 你 们 幸运 。 希 望 几 天 后 我 们 在 阵地 上 再 见 。 我 将 书面 
报告 家 父 \ 这 个 团 的 名 誉 团 长 ， 你 们 情况 良好 ……? 士 兵 们 用 卢 
角 看 着 光辉 的 骑 者 远 去 。 

第 十 七 天 , 他 们 从 奥尔良 坐 上 那 列 火车 ,第 二 天 来 到 一 个 不 
知名 的 地 方 下 车 , 那里 四 面 都 是 造纸 厂 。 旅 次 行军 时 , 他 们 从 第 
五 十 七 边境 部 队 附近 经 过 。 胡须 长 长 的 ,眼睛 小 而 敏锐 的 帕 坦 十 
兵 正 在 铁丝 网 里 面 洗 硫 , 他 们 看 到 本 国 的 青年 招 着 手 细 声 地 说 . 
“三 一 一 咕 。" 第 二 天 黄 氏 ,士兵 们 看 到 远 处 一 队 军 用 汽车 象 蚂蚁 
一 样 在 旺 动 。 第 一 二 九 克 纳 特 斯 ， 欧 文公 届 华 路 支 团 的 人 的 眼 
睛 高 兴 得 闪闪 发 光 , 他 们 把 手 放 在 铁丝 网 上 心情 紧张 地 等 待 着 。 

“卡车 拉 我 们 来 了 。” 1 

“明天 我 们 将 在 阵地 上 。” 

“我 在 这 里 能 听 到 炮 声 。” 

另 一 个 士兵 笑 道 : “ 那 你 将 死 在 路 上 。 永 远 也 看 不 到 炮弹 。 
险 哈 一 一 ” 

“ 别 胡 说 八道 。” 

“ 隆 地 离 这 里 两 百 英 里 。 上 导 参 谋 说 的 。 在 比利时 。” 

“难道 法 国 没有 打仗?? 

“这 个 方向 没有 :……” 
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汽车 来 到 第 五 十 七 边境 部 队 跟 前 停 下 了 ， 他 们 团 开始 上 车 
了 。 侍 路 支 人 有 点 儿 垂头丧气 。 当夜， 一 些 部 队 驻 进 了 造纸 厂 
周围 第 五 十 七 边境 部 队 走 后 空 出 来 的 房子 。 
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第 二 天 ， 第 一 二 九 团 上 了 汽车 。 他 们 经 过 三 十 九 个 小 时 的 
旅行 越过 比利时 边界 进入 了 战场 。 他 们 把 汽车 丢 在 阿尔 克 斯 ， 
驻扎 在 稚 利 贝克 。 

主要 阵线 离 稚 利 贝 克 三 英里 。 住 房 和 商店 空 萝 萝 的 ， 没 有 
居民 。 白 人 骑兵 队 \ 步 兵团 和 炮兵 占据 了 住房 , 其 中 有 三 个 欧洲 
国家 的 人 : 比利时 人 、 法 国人 和 英国 人 。 白 人 士兵 武器 弹药 \ 伙 
夫 和 食品 既 头 占 满 了 两 层 楼 的 所 有 房间 。 司 令 部 的 参谋 人 员 住 
在 单独 的 房子 里 。 离 住房 不 远 有 些 商店 ， 他 们 把 商店 肚 出 来 在 
地 板 上 销 上 玉米 秸 ， 里 面 推 省 骑兵 队 的 马匹 和 又 子 。 则 余 的 商 
店 分 给 了 印度 军人 。 

十 月 末 ， 寒 风 劲 吹 。 夜 静 更 深 。 士兵 们 吃 过 于 肉 块 和 干 酯 
在 准备 睡觉 。 一 些 人 已 经 入 睡 。 远 处 黑暗 中 松 精 梢 在 慢 慢 地 所 
奥 ， 象 老人 手指 一 样 满 是 敏 匀 的 弯曲 的 松树 校 和 尖 尖 的 绿叶 在 
神秘 的 夜里 沙沙 作 响 。 商 店 里 散发 着 烟 味 、 干 酷 味 和 玉米 秸 的 
气味 。 一 个 空 架 子 上 放 着 一 八 腺 腕 的 灯笼 ,墙根 立 著 两 手机 枪 ， 
枪 管 上 晶 着 晶 子 。 子 弹 放 在 小 队长 跟前 。 

“又 子安 全 四 ?” 上 等 兵 塔 库 尔 * 达 斯 一 面 排 开 和 驴子 一 面 
问 道 。 
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"| *” 纳 伊 姆 在 铺 被 子 。 他 把 几 根 玉米 稿 折 到 一 起 当 作 
枕头 ,用 手 按 按 看 了 看 。 

“ 淮 放 哨 ?” 

“ 艾 险 迈 德 。” 

“他 后 面 呢 ?” 

“两 点 钟 利 亚 兹 换 岗 。” 

“ 胜 觉 前 检查 一 下 。” 塔 库 尔 ， 达 斯 哆 着 到 好 被 窒 说 。 

一 个 士兵 在 筷子 里 翻 了 一 个 身 ， 用 充满 隆 意 的 声音 喃 哺 自 
语 :“ 嗨 , 这 玉米 稿 真 凉 。” 

纳 伊 姆 刚 策 下 , 历 孔 里 就 钻 进 了 他 熟悉 的 干 玉米 告 的 气味。 
房间 里 散发 淳 睡 着 的 人 呼出 的 热气 和 人 体 的 气味 。 被 子 烙 未 后 ， 
他 在 被 窝 里 伸手 脱 下 竺 子 , 用 脚 把 鞋子 路 到 被 窑 外 面 。 远 处 , 一 
帐 房子 里 响起 了 哗 笑 , 深夜 吞没 了 笑 声 。 

“你 有 香烟 吗 ?? 塔 库 尔 ， 达 斯 坐 起 来 问 道 。 

< 有 。” 

4 来 一 支 。” 

纳 伊 姆 递 给 他 一 支 香 烟 “ 到 门口 抽 去 。 别 在 这 史 抽 。? 

“你 困 吗 ?” 

“不 。 不 过 我 很 暖和 。?” 

“来 , 坐 在 那儿 。” 

两 个 人 披 着 种子 坐 到 门 旁 的 光 地 上 ， 软 哆 地 点 着 烟 抽 起 来。 

“地 板 很 谅 。” 纳 伊 姆 说 。 

“ 拉 点 儿 条 秸 来 。 管 它 失火 不 失火 呢 。 进攻 一 开始 , 谁 知 这 
个 地 方 什么 样子 。” 

纳 伊 姆 拉 了 些 各 稿 放 在 地 板 上 , 坐 在 上 面 ， 有 
儿 热 乎 了 。 
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“4 阵地 离 这 儿 三 英里 .* 塔 摩尔 . 达 斯 用 手 招 关 胡子 。 
“怎么 这 么 收 斑 ? 只 有 壬 狗 靖 加。 
1:a 德 圈 大 现在 还 没 开始 进攻 。 

“现在 我 们 防线 上 是 堆 呀 ?> 

< 白人 骑兵 队 。” 本 

"德国 大 肯定 会 进攻 吗 94 陋 了 一 会 儿 纳 伊 姆 问 道 。 

“不 知道 。? 塔 库 尔 . 达 斯 哎 着 悉 稿 说 “但 是 他 们 的 香 队 几 。 
一 个 师 , 可 能 还 多 些 。* 

纳 仇 姆 打开 铁 门 扔 掉 烟 头 。 调理 的 春风 砍 到 相 脸 上 上 ， 一 个 
告 狗 跑 到 面前 嗪 叫 着 。 前 面 商店 里 传 来 对 子 依 跌 以 及 一 匹 对 子 
在 亚 米 村上 涩 尿 的 声音 。 纳 全 志 织 出 头 去 


时 本 中 传 来 区 只 条 汗 手提 枪 把 和 回答 和 次 宪 。 
“好 极 了 !” 
外 面 下 起 了 牛 包 十 。 松 树 项 上 乌云 游 动 。 不 时 地 条 内 。 
“这 样 的 天 气 对 战争 是 危险 的 。? 塔 库 尔 ， 达 斯 拍 心地 说 。 
纳 伊 姆 默默 地 关上 了 门 。 
“下 毛毛 雨 时 , 声音 传 得 很 远 , 闪电 ……” 
“很 好 , 今天 投 发 生 进攻 。” 
“对 。 最 危险 的 是 下 雪 天 。” 1 
Ci i ye 
” 塔 库 尔 ， 达 斯 惊慌 地 说 。 他 尖 趋 卫 森 昕 着 。 
eh 由 远 而 近 。 纳 伊 姆 赶 记 站 起 来 在 灯笼 上 扔 
了 许多 各 车。 他 往 回 走时 在 虹 暗 中 绊 着 了 一 个 翘 着 的 士 且 。 这 
个 士兵 在 睡梦 中 骂 了 一 句 , 翻 了 个 身 又 睡 了 。 - 
他 们 来 到 外 面 ， 关 上 了 门 。 门 前 的 擦 鞋 木 垫 被 毛毛 雨 淋 湿 
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了 ,很 滑 。 前 面 黑暗 中 松树 象 身 高 体 大 的 魔鬼 似 的 立 在 那里 ,可 
怕 的 声音 忽然 来 到 近 前 。 塔 库 尔 ， 达 斯 和 纳 伊 姆 象 死 木头 一 样 
， 摔 倒 在 地 , 神志 不 清 地 躺 着 。 树 的 上 方 出 现 了 一 个 暗淡 的 绿灯 ， 

迅速 地 往 西 去 了 。 

“好 家 伙 , 犹如 千 百 门 大 炮 的 声音 。” 塔 库 尔 达 斯 低 声 说 。 

半 明 半 暗 的 次 白色 的 云彩 掠 过 商店 房 硕 。 蒙 蒙 细 两 歌 默 地 
打 湿 他 们 的 面孔 。 他 们 站 起 来 , 回 到 高 店 。 

“这 是 飞机 。? 塔 库 尔 ， edobe 

“是 德国 的 吗 ?” 

“不 知道 。 

“是 绿灯 。” ' 

“都 是 绿灯 。” 

他 们 用 胸 哺 的 手指 又 点 燃 了 一 文理 这 是 他 们 第 一 次 看 
到 飞机 。 

“ 烟 要 在 这 里 抽 光 。, 阵 地 上 不 能 抽烟 。” 塔 库 尔 . 达 斯 说 。 

为 什么 ?” 

“敌人 会 冲 着 烟 开 枪 , 脑 狂 要 开花 。 每 件 事 都 问 为 什么 , 为 
什么 。” 

他 们 上 默默 地 吐 着 烟 。 房 间 里 胜 着 的 人 的 身 声 越 来 越 高 。 

“可 能 明天 我 们 要 走 。” 

“哪里 ?” 

“上 火线 。 呢 1” 8 

纳 锅 如 认真 地 看 了 他 一 会 儿 ， 4 现在 你 干吗 要 间 1， 

增 库 尔 " 达 斯 扬 起 恬 毛 用 尖锐 而 光 入 的 目光 看 了 大 他 ， 长 
长 地 吸 了 一 口 烟 , 半 生气 半 讯 刺 地 笑 了 笑 。 

“我 太 厌 恶 这 个 地 方 。” 
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纳 伊 姆 默默 地 看 着 黑暗 。 

“我 现在 应 该 在 阵地 上 , 或 者 在 家 里 。” 

“为 什么 1” 

“我 想 回 家 。 已 经 出 来 好 几 个 月 了 。 在 这 里 我 的 处 境 还 不 
如 强 子 。” 

“你 爱 你 老婆 吗 ?” 

4 喝 。 也 许 一 一 她 更 受 我 。” 

“是 凤 ?” 

“我 们 结婚 的 方式 比较 怪 。 我 过 去 做 女人 的 生意 。” 

“ 啊 , 生意 ?” 

“我 同 拉 姆 * 辛 格 两 个 人 做 这 个 生意 。 我 们 从 卢 迪 亚 纳 、 安 
巴 拉 和 罗 塔 克 损 骗 女 人 带 到 旁遮普 去 卖 。 特 别 在 莱 亚 普尔 和 萨 
戈 达 ， 她 们 都 卖 大 价钱 。 我 们 自己 并 不 仿 色 。 我 们 是 有 名 的 卡 
巴 迪 中 运动 员 ， 很 注意 保养 身体 。 那 是 我 们 青年 时 代 。 每 次 都 
经 手 几 十 个 女人 。 有 时 喜欢 娜 个 女人 就 把 她 留 下 三 四 天 ， 否 则 
就 从 这 里 弄 来 到 那里 去 卖 一 一 拿 去 , 抽取 。” 

“我 不 抽 了 。? 纳 伊 姆 推 开 他 拿 烟 的 那 只 手 。 

“有 一 天 -我 昕 到 查 克 三 十 号 村 的 一 个 陶 匠 的 于 寺 矿 诞 : 全 
村 有 没有 大 白天 能 来 把 我 带 走 的 青年 ? 听 了 这 话 , 我 联 嫉 欲 试 。 
我 说 ; 拉 姆 . 辛 格 , 走 , 但 拉 姆 * 辛 格 害 怕 白 天 去 。… 我 派 一 丫 女 
人 去 打听 人 情况 , 得 知 她 丈夫 陶 匠 是 村 里 的 梯 小 伙 于 ,被 里 季 妈 把 
儿子 和 儿 忽 妇 锦 在 屋 里 ， 所 以 夜间 很 难 出 来 他 清 了 消 又 子 使 
劲 向 地 板 上 唾 了 一 口 ,继续 讲 下 去 。 

“所 以 夜间 很 难 出 来 。 我 动 了 半天 脑筋 ， 决定 不 让 这 个 女人 


四 ”一 种 民间 体育 运动 。 


白 叫 吧 。 我 带 信 给 她 ， 某 天 某 日 中 午 我 到 离 你 们 村 三 称 尔 巴 远 
的 圣 无 花 树 下 去 。 你 有 胆量 就 来 一 一 天 热 极 了 。 我 步行 了 十 柯 
斯 来 到 圣 无 花 树 下 。 坐 到 中 午 ， 可 连 女 人 的 影子 都 不 见 。 我 就 
在 那里 睡 下 了 。 不 知 屿 了 多 久 ， 有 人 用 手杖 把 我 的 醒 。 我 陷 限 
一 看 , 是 个 大 小 伙 子 。 头 戴 头 中, 厅 束 花 围裙 , 手 执 手杖 。 我 阿 : 
“什么 事 , 小伙子 ?” 那 人 说 道 : “如 果 要 走 那 就 起 来 。 带 信 给 我 ， 
现在 倒 睡 起 党 来 了 。 我 目瞪口呆 , 仔细 一 逐 , 原来 是 个 女 的 。 喔 ， 
纳 伊 姆 , 真是 少见 的 女人 。 我 在 这 外 国 还 没有 看 到 过 那样 年 轻 威 
严 的 女人 。" 他 笑 喀 喀 地 望 了 一 阵子 天 空 , “我 们 走 了 一 天 一 夜 。 
走出 三 十 柯 斯 , 我 们 在 我 朋友 的 村 子 里 住 了 一 宿 。 清 早起 来 , 女 
人 说 : ' 我 要 同 你 结婚 。 我 说 : “别提 结婚 ， 我 不 答应 。 她 听 了 这 
话 哭 了 ， 哭 得 很 伤心 。 我 们 从 那里 骑马 走 了 十 天 ， 到 了 阿 姆 利 
则 。 当 夜 , 我 把 她 卖 了 七 百 卢 比 , 她 睡 着 时 , 我 妥 下 她 走 了 。 

“这 件 事 还 没 过 十 天 , 有 一 天 , 我 在 地 里 睡觉 , 她 校 住 了 我 的 
网 脑 。 我 想 叫 , 但 是 她 一 只 手指 住 我 的 路 巴 , 男 一 只 手 把 七 首 放 
在 我 的 脾 子 上 , 说 道 : ' 我 是 瑟 玲 德 利 。 你 说 , 同 不 同 我 结婚 。 说 
个 不 字 , 我 就 杀 了 你 。 为 了 保全 性 命 ， 我 应 多 了 。 当 夜 ,我 们 骑 
着 她 的 马 出 了 村 子 。 她 让 我 坐 在 她 前 面 , 用 脱 租 揽 住 我 。 早 展 ， 
我 们 在 一 个 村 庄 的 寺 唐 里 结 了 婚 。 知 道 怎 么 结 的 吗 ? 在 马 背 上 : 
当场 只 有 巷 玲 德 利 我 和 潘 迪 特 0 , 没有 第 四 个 人 。 屋 玲 鳃 利 的 
此 首 放 在 潘 迪 特 的 头 上 , 潘 迪 特 棕 着 马 掩 提 守 轿子, 吟 诵 经 诗 。” 
他 在 黑暗 中 微笑 ; “ 瑟 玲 德 利 到 出 几 个 卢比 扔 给 想 , 我 们 加 米 了 。 
那天 夜里 , 她 搂 着 我 痛哭 。 我 说 : “器 什么 ? 如 果 我 不 结 妃 ; 你 会 
杀 掉 我 。 她 说 : “ 那 只 是 威 肋 。 如 果 你 不 结婚 ， 我 就 自杀 。 你 是 
@ 印度教 学者。 
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男人 。 你 哪儿 知道 女人 的 心 。。 她 搂 着 我 象 软弱 无 力 的 小 鸟 一 样 
整整 器 了 一 夜 。 今 天 这 件 事 已 经 过 去 十 年 了 ， 她 到 现在 为 止 在 
我 面前 从 没有 限 哺 朝 上 。 现 在 她 是 我 的 老婆 。” 
;他 叹 了 一 口 长 气 不 禾 声 了 。 灯 笼 在 六 烁 。 地 板 上 沉 几 的 士 

兵 们 的 腿 互 相交 叉 。 旁边 商店 里 有 人 在 唱歌 。 

“如 果 她 再 跟 别 人 跑 了 , 那 一 一 ?? 纳 伊 姆 说 。 

“不 , .她 水 会 跑 的 。 她 对 她 不 喜欢 的 男人 说 过 ; 你 用 十 万 把 
锁 也 锁 不 住 我 , 总 有 一 天 我 会 跑 掉 。 她 在 我 家 里 生 了 两 个 孩子 ， 
从 未 大 声 说 过 话 。 现 在 她 哪儿 也 不 会 去 一 一 纳 伊 姆 , 你 不 明白 ， 
女人 只 要 爱 上 了 谁 ， 那 她 就 死心 塌 地 。 对 于 爱情 应 该 有 这 么 一 
颗 心 。 她 是 个 有 骨气 的 女人 。 我 了 解 。 我 曾 见 过 在 一 家 生 了 五 
个 孩子 还 跟 别 的 男人 跑 了 的 女人 。 她 不 是 这 样 的 人 。" 他 停 了 一 
下 ，“ 我 确信 , 女人 不 坏 , 就 看 她 有 没有 勇气 。 没有 勇气 的 女人 决 
不 会 爱 男人 。 她 只 会 自 基 散人 。” 

塔 库 尔 ， 达 斯 从 身 底下 抽出 秋千 扔 到 睡 着 的 士兵 身上 ， 撤 
开 筷子 站 了 起 来 , “这 事 我 没 对 任何 人 说 过 , 第 一 次 告诉 你 。” 

纳 伊 姆 向 外 探头 上 腺 了 隐 , “战士 利 亚 兹 ， 广 队 肖 牧 :rit 好 极 
了 。? 他 关上 了 门 。 

“还 下 十 罗 ?” 塔 摩尔 “ 达 斯 间 道 。 纳 伊 姆 没有 辐 答 。 他 一 
边 想 什么 一 边 铺 着 被 子 。 旁 边 商店 里 低沉 悲凉 有 节 站 的 歌声 消 
失 在 寂静 的 深夜 。 云 彩 已 经 退去 ， 月 亮 饼 出 了 面庞 。 淹 湿 古 老 
的 松树 枝 , 长 长 尖 尖 的 松树 叶 暴 乎 乎 的 ,非常 安静 ， 水 于 从 到 料 
枝 和 松树 叶 上 默默 地 滴 到 下 面 石头 上 。 

塔 库 尔 ' 达 斯 在 毯子 里 动弹 了 一 下 ， 说 道 : “但 是 我 有 两 个 
孩子 。” 

“ 别 想 了 一 一 别 想 了 。” 纳 伊 姆 一 边 钼 进 被 窜 一 边 说 ，“ 夜 已 
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很 深 了 。” 


第 二 天 , 德国 开始 进攻 瓦 伊 帕 尔 斯 。 一 直 持续 到 十 一 月 访 。 
第 一 二 九 伸 路 支 团 (第 七 费 罗 效 普尔 旅 克 纳 特 斯 .欧文 公 琅 团 ) 
从 阿尔 克 斯 行军 到 达 贝 罗 和 尔 。 弗 伦 奇 将 军 坐 着 黑 轿车 来 到 那里 ， 
命令 费 罗 兹 普尔 旅 前 去 同 第 二 骑兵 师 会 合 。 当 天 晚上 ， 第 一 二 
九 储 路 支 团 坐 卡车 星夜 赶 到 圣 阿 洛 伊 。 该 团 被 交 给 了 指挥 (第 
二 骑兵 师 的 ) 第 兰 骑兵 旅 的 旅 长 瓦 汉 将 军 。 

清早 , 他 们 到 了 火线 , 从 第 五 和 第 十 六 骑兵 队 手 里 接 下 了 阵 
地 。 骑 兵 队 散布 在 瓦特 沙特 和 曾 德 罗 德 之 间 的 整个 地 区 。 右 涡 隐 
项 在 普 洛 格 萨 特 利 特 森 林 的 东北 角 。 这 个 美丽 而 寂静 的 森林 往 
北 延 伸 很 远 。 再 往 前 是 青翠 的 山脉 ， 森 林 从 下 面 一 直销 展 到 山 
上 , 犹如 履 驼 队 在 平地 上 走 着 走 着 突然 上 山 一 直 疏 到 山顶 一 样 。 
野草 丛生， 也 许 平常 有 人 来 割 草 ， 现 在 草 里 沙 了 许多 枯黄 的 树 
对 。 有 时 值 秋天 。 

他 们 在 从 森林 的 东北 角 后 退 十 五 步 的 平地 上 架 起 了 机枪。 
在 他 们 以 前 ， 第 五 和 第 十 六 骑兵 队 守 卫 这 些 阵地 。 到 处 是 骑兵 
队 扔 下 的 空 氏 头 盒 、 碎 饼干 纸 片 和 烟头 。 塔 库 尔 ， 达 斯 和 纳 伊 
姆 在 阵地 上 安装 好 自己 的 小 队 , 把 机 枪 固定 在 机 枪 架 上 , 每 八 个 
青年 守 荐 两 轿 机 枪 。 那 条 战壕 里 还 有 两 个 小 队 ， 分 别 在 二 十 码 
的 地 方 守 卫 着 阵地 。 他们 的 四 挺 机 枪 架 在 以 前 修好 的 工事 上 。 德 
国人 已 开始 进攻 北面 阵地 ， 炮 声 不 断 传 到 南面 阵地 。 他 们 前 面 
地 势 较 低 的 战壕 里 是 骑兵 队 。 第 二 骑兵 师 包围 了 运河 桥 与 各 利 
贝克 杰 贾 之 间 三 英里 半 的 地 疏 。 战 塘 长 一 英里 到 一 英 蜂 半 。 第 
三 旅 在 左翼 。 

阳光 在 他 们 的 钢 奢 上 内 烁 ,他 们 在 战壕 里 缩 着 头 坐 等 命令 。 
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战壕 潮湿 而 寒冷 ， 里 面相 着 奇形怪状 的 小 虫 。 塔 库 尔 ， 达 斯 摘 
下 钢 盘 放 到 膝盖 上 , 昔 墙 从 下 。 

“上 等 兵 诺尔 穆罕默德 在 哪儿 ?” 纳 伊 姆 问 道 。 

“在 前 哨 。” 塔 库 尔 . 达 斯 一 面 慢 慢 地 拿 起 一 条 小 虫 放 到 钢 
盔 上 一 面 说 。 

“在 哪里 ?” 

“在 团 部 参谋 人 员 那 座 楼 的 顶层 。 

“如 果 我 见 到 他 就 胶 他 一 口 。” 纳 角 刀 非 党 所 忆 地 鸯 了 一 下 
机 枪 架 , “他 说 今天 旱 展 我 们 要 进攻 。” 

塔 库 尔 * 达 斯 轻 刻 地 笑 了 笑 。“ 每 个 人 都 以 为 自己 是 旅 长 
丽 汉 将 军 。" 他 玩 起 了 饥 亦 上 有 疏 着 的 虫子 “我 们 不 进攻 。?”， 

“怎么 ?” 

“德国 人 先进 攻 。 北 面 也 是 他 们 先进 攻 的 。” 

“你 也 成 了 旅 长 瓦 汉 将 军 。 


太阳 正在 落 山 。 面 前 高 低 不 平 的 、 没 有 焊 种 的 石子 地 依 玉 
米 的 颜色 一 样 。 在 用 于 树枝 和 野草 伪装 的 战壕 里 ， 几 千张 续 感 
的 面孔 时 而 红润 ,时 而 苍白 , 时 而 喜悦 , 时 而 忧 炙 ;害怕 而 警惕 的 
眼睛 流 妖 出 等 待 得 很 疫 伴 的 神情 。 大 家 的 耳 条 都 听 着 北方 ， 从 
北方 隐隐 约 约 传 来 象 打雷 一 样 的 炮 声 。 前 面 大 约 一 英里 运 的 敌 
人 的 阵地 上 天 人 在 运动。 . 

“ 操 他 姐姐 的 -> 纳 伊 姆 骂 闭 用 鞋 后跟 趴 死 了 一 越 贝子 。 

增订 尔 这 类 在 明基 异 干 。 他 在 负 训 里 放 了 儿 交错 干 北 给 
纳 伊 姆 。 

“我 不 馈 。? 纳 伊 姆 生气 地 说 , 从 腰 里 解 下 皮 癌 喝 起 水 来 。 

。 别 把 自己 的 水 喝 光 。 阵 地 上 两 件 东 西 很 宝贵 一 弹药 和 
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水 。 有 了 时 ; 消灭 了 敌人 以 后 不 得 不 首先 找 他 的 皮 叙 。” 

纳 伊 姆 心里 产生 了 一 种 莫名 的 怒气 和 屎 倦 情绪 。 他 没有 回 
答 , 继续 踊 虫 子 。 

塔 库 尔 达 斯 路 着 站 了 起 来 。 “更 吉 ,于 缠 入 全 来 了 1 

“ 拿 来 了 。” 

“ 古 尔 ， 穆罕默德 , 现在 你 去 。” 他 命令 , “进攻 期 间 就 福 这 样 
为 弹药 奔跑 。 利 亚 效 和 拉 姆 ， 拉 勒 , 你 们 把 子弹 取 下 来 ,然后 再 
装 上 去 。 二 再 五 十 发 丰 三 分 钟 之 内 取 上 来 。 别 卫 名 着 ， 要 练习 
练习 。 亲 坐 著 , 你 们 会 想法 子 互相 残杀 。” 

他 用 眼角 瞬 视 把 刺刀 放下 来 接 虫 子 的 纳 伊 姆 

“ 别 打 死 它们 。? 他 温和 地 说 ，" 在 自己 的 阵地 圭 别 打 死 任何 
东西 , 战场 有 战场 的 规矩 

纳 伊 姆 用 刺刀 把 并 死 的 虫子 按 成 一 小 堆 , 跪 着 站 了 起 来 。 太 
阳 已 经 落 山 了 。 介 着 战壕 墙 和 机 枪 坐 着 的 士兵 们 的 钢 盔 出 现在 
地 面 上 。 古 尔 * 穆罕默德 询 着 从 大 炮 旁 边 经 过 。 他 停 下 来 了 着 
敬礼 。 小队 发 德尔 上 尉 回 闭 礼 从 附近 过 去 。 上 峙 走 到 前 击 , 同一 
个 瘦 高 个 子 英 财 炮 兵 军官 说 闻 什 么 , 就 一 直 往 他 们 的 阵地 走 来 。 
他 在 每 插 机 枪 旁边 都 停 下 来 说 : 刘 

“好 极 了 ,小伙 子 们 ;要 坚持 住 , 明天 我 们 就 进攻 。* 他 一 边 
走 一 边 扔 了 一 使 烟 给 塔 库 尔 … 达 斯 。 

“明天 就 进攻 , 猿 猴 。 这 是 第 三 次 了 。 到 这 几 吹牛 来 了 。 增 
库 尔 “ 达 斯 说 。 

增 库 多 .这 斯 和 缠 仍 姑 点 的 了 香烟 。 塔 库 尔 * 达 其 把 剩余 
的 烟 抛 给 了 士兵 们 。 他 们 闪烁 着 眼睛 朝 香 烟 扑 去 。 

“ 扯 是 ,现在 可 别 抬 起 头 来 , 孩子 们 。? 塔 库 尔 达 斯 警告 说 。 

“夜里 我 们 还 需要 烟 。? 纳 伊 姆 说 。 
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“夜里 你 还 需要 女人 呢 , 嗯 ?? 他 开心 地 笑 了 。 

“ 烟 倒 有 。 你 干吗 这 么 高 兴 。” 

他 们 默默 地 坐 着 抽烟 。 塔 库 尔 ， 达 斯 从 背 上 取 下 背包 ， 放 
在 头 底下 躺 下 了 。 天 上 出 了 一 两 颗 星 , 西 面 上 来 了 云彩 。 

“我 的 话 你 别 生 气 。” 塔 库 尔 * 达 斯 说 , “我 当 过 兵 , 见 过 大 的 
战壕 。 我 知道 士兵 们 也 需要 香烟 。 战 壕 是 很 危险 的 地 方 。 这 里 
看 管 士兵 得 象 看 管 牲 音 一 样 。 我 下 命令 ， 他 们 打仗 和 死亡 。 但 
进攻 开始 后 , 他 们 就 得 自己 管理 自己 , 驾 御 机 枪 和 战场 。 他 们 如 
何 战斗 , 如 何 死亡 ， 这 是 那 时 候 的 事 ， 不 是 现在 的 事 。 我 很 了 解 
自己 的 职责 ”他 用 指甲 蕉 着 潮湿 而 松软 的 战壕 塘 。 纳 伊 姆 在 稼 
暗中 仔细 地 瞻 了 星 他 那 张 结实 的 .有 点 儿 凶 恶 的 面孔 。 

“你 晓得 我 们 在 这 战壕 里 还 要 呆 多 久 ? 谁 也 不 晓得 。 如 果 
你 不 笑 一 笑 , 乐 一 乐 , 那 在 进攻 以 前 你 就 会 死去 。 听 到 了 吗 ?" 塔 
库 尔 ， 达 斯 说 。 

纳 伊 姆 勉强 笑 了 笑 。 战 壕 里 漆 时 一 团 。 另 一 挺 机 枪 旁边 一 
个 士兵 在 细 腔 细 调 地 唱 着 一 支 农村 歌曲 。 某 些 人 坐 在 他 周围 听 
着 。 他 们 点 燃 了 香烟 ， 轮 流 在 土 兵 中 转 。 战 壕 上 耐寒 风 呼 呼 地 
哆 着。 云彩 已 布 满 了 半边 天 。 北 面 战 线 上 的 炮 声 已 停止 了 。 

塔 库 尔 ， 达 斯 把 嘴角 上 面 的 胡子 弯 在 牙齿 中 间 嚼 :“ 纳 伊 
姆 ,你 看 到 这 天 气 了 吗 ?” 

< 咽 一 —” 

“就 在 这 样 的 天 气 , 我 同 那个 女人 从 村 里 中 出 去 结婚 。 怪 得 
很 , 那 云 彩 跟 这 云彩 一 模 一 样 。 

纳 伊 姆 陷 开 最 畏 努 力 在 黑暗 中 看 了 看 他 。 瞬 息 问 睡意 就 从 
他 的 眼睛 里 跑 掉 了 ， 他 的 胃 里 又 出 现 了 那个 不 是 味 儿 的 沉重 的 
东西 。 他 感到 自己 非常 恨 这 个 人 ， 恨 这 个 在 黑暗 中 拨 战 壕 墙 身 
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着 的 自己 的 上 级 。 这 种 感觉 几 天 来 慢 慢 地 在 他 心里 产生 ， 济 得 
他 头脑 界 界 沉沉 ， 有 点 儿 迟钝。 在 因 危 险 和 不 安 而 清醒 的 头脑 
里 , 这 种 感觉 现在 突然 以 一 个 完整 的 感情 、 一 个 非常 清晰 的 成 见 
的 形式 表现 出 来 。 好 久 以 来 , 他 第 一 次 感到 他 的 头脑 猛 一 震动 ， 
摆脱 了 某 种 英名 的 力量 的 影响 而 开始 迅速 地 工作 。 

他 气愤 地 在 战壕 里 唾 了 一 口 。“ 这 是 谈 女 人 的 好 机 会 。” 

塔 库 尔 . 达 斯 用 沙哑 的 声音 笑 了 笑 。 纳 伊 姆 感到 跨 里 不 是 
味 儿 , 又 唾 了 一 口 。 

“你 身体 好 凤 ?” 

纳 伊 姆 竭力 折 制 自己 ,“ 可 能 烟草 坏 了 。” 

“是 外 国 烟草 。" 塔 库 尔 ， 达 斯 说 。 

两 人 默默 地 坐 在 黑暗 中 克制 着 肤 睡 。 


午夜 以 后 , 下 雨 了 ,一连 下 了 四 个 小 时 。 士 兵 去 取 油 布 , 但 
油 布 已 经 拿 光 了 。 仅 从 炮兵 那里 拿 来 几 块 帆布 ， 在 战壕 上 面 拱 
成 帐篷 ,战壕 边 上 打 了 小 拦 水 坝 。 然 而 两 停 了 以 后 , 战壕 里 积 了 
六 英寸 深 的 水 。 他 们 开始 用 空 铅 头 盒 往外 取水 。 小 队长 穿着 十 
衣 , 戴 着 手套 在 战壕 边 溜达 ; 有 时 站 住 说 道 :“ 好 极 了 ,小伙子 。 别 
出 声 。 好 极 了 。” 

到 处 响起 缸 头 使 沉 入 水 中 和 水 流动 的 轻 轻 的 声音 。 四 周涛 
章 着 黎明 前 的 黑暗 ， 倒 水 声 顺 着 大 风 传 得 很 远 。 士 兵 们 的 军 大 
衣 湿 透 了 , 鞋 里 灌 进 了 水 , 他 们 冷 得 直 哆 时。 从 敌人 的 阵地 上 开 
始 传 来 熟悉 的 讼 隆隆 的 声音 , 远 处 天 空 小 绿灯 在 拉动 。 

“ 它 来 了 一 一 "许多 人 低 声 地 说 。 所 有 士兵 一 起 头 朝 下 跳 进 
战壕 。 他 们 耳 条 里 ,鼻孔 里 钻 进 了 泥巴 , 手指 插入 了 烂泥 。 他 们 
象 乌龟 一 样 也 在 烂泥 里 , 直到 飞机 响 着 可 怕 的 声音 从 上 面 过 去 。 
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“很 即 , 我 们 没有 什么 东西 怕 卉 脏 -? 塔 库 尔 达 斯 站 起 来 笑 
着 说 。“ 嘿 一 一 对 。” 德 尔 上 了 尉 一 边 擦 着 高 级 南 衣 上 的 烂泥 一 边 
开朗 地 笑 着 说 “ 别 笑话 我 , 也 许 我 比 你 先 死 。” 

天 亮 前 , 战壕 里 的 水 被 弄 干 了 , 仅 剩 下 烂泥 。 士 兵 们 吹 荐 气 
烧 着 湿 木 头 。 但 是 由 于 冒 烟 马上 就 熄灭 了 。 士 兵 们 胃 温水 泡 茶 
喝 。 由 于 缺 党 和 烟 震 , 他 们 的 眼睛 象 火炭 一 样 红 。 

“你 怎么 单独 摘 了 个 炉灶 ?? 塔 库 尔 ， 达 斯 问 道 。 

“对 。” 

“ 冒 烟 , 把 它 灭 了 , 把 大 衣 脉 干 , 不 然 着 凉 会 得 肺炎 的 。? 

“对 。” 纳 伊 姆 用 生硬 的 语调 重复 说 。 

“对 ? 对 什么 ?? 塔 库 尔 。 达 斯 压 着 怒气 说 。 

纳 伊 姆 恋 下 腰 吹 着 潮湿 的 燃料 。 

“三 等 兵 纳 伊 姆 ， 艾 哈 迈 德 汗 一 一 ” 

纳 伊 姆 猛 一 转身 , 象 狗 子 似 的 胶着 牙 道 “让 我 京 茶 。” 

“我 命令 你 一 一 ” 塔 库 尔 . 达 斯 明 着 上 前 用 大 皮 和 区 路 着 尚未 
完全 燃烧 的 木 抹 。 

纳 伊 姆 从 头 上 揪 下 帆 子 , 朝 他 甩 去 , 帽子 从 塔 库 尔 ， 达 斯 的 
耳 边 飞 过 去 。 他 抓 住 步枪 背带 把 枪 朝 他 掷 去 。 步 枪 飞 过 去 立 在 
战壕 墙 上 。 

“ 拿 去 。 ”他 象 野 兽 一 样 阴 道 ,“ 拿 去 一 一 ”他 脸色 很 难 厦 。 他 
看 了 一 会 儿 塔 库 尔 达 斯 ， 然 后 转身 站 起 来 。 塔 库 尔 . 达 斯 从 
了 和 从 肩膀 坐 下 来 喝 茶 。 

“三 等 兵 想 上 军事 法 庭 。” 集 着 另 一 挺 机 枪 架 坐 着 的 一 个 士 
兵 漫不经心 地 说 。 他 满 验 污 拍 。 

太阳 带 着 热 和 光 来 到 头顶 , 雨 后 , 空气 的 颜色 变 得 很 深 。 普 
洛 格 萨 特 利 特 森 林 显得 格外 青绿 和 罕 静 。 战 塘 里 面 ， 困 倦 不 堪 
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的 十 兵 们 靠 着 东西 坐 着 , 用 脏 碗 喝 着 茶 , 寒冷 潮湿 的 身上 感到 了 
太阳 的 温 肯 。 战 壕 外 面 斜 坡 上 脉 着 他 们 的 大 衣 。 淹 湿 的 黑色 的 
土地 散发 出 燕 气 。 塔 库 尔 ' 达 斯 喝 着 茶 嚼 着 包 于。 他 那 石头 般 
的 脸 上 每 块 骨头 和 肌肉 都 在 动 着 。 他 的 眉毛 上 粘 了 一 点 烂泥 。 
他 喝 完了 一 搞 次 杯 茶 又 倒 上 了 一 杯 ， 拿 起 纳 伊 姆 的 步枪 站 到 他 
身边 。 

“战场 上 敌人 还 少 吗 , 咽 ?” 他 把 步枪 扔 给 纳 伊 姆 , 把 搞 瓷 杯 
递 给 他 。 纳 伊 姆 接 住 枪 , 坐 下 来 喝 茶 。 

当天 ， 骑 兵 队 撤 到 了 后 面 。 全 天 再 也 没有 得 到 命令 。 士 兵 
们 害怕 从 湿 战 壕 里 散发 出 来 的 燕 气 ， 曲 着 背 从 一 个 地 方 走 到 另 
一 个 地 方 。 夜 里 云彩 又 集聚 起 来 , 下 了 一 点 儿 雨 之 后 下 起 了 雪 。 
从 炎热 的 国家 一 一 印度 来 的 士兵 第 一 次 看 到 下 雪 。 他 们 从 战壕 
里 探 出 脸 来 在 黑暗 中 感受 雪花 的 凉意 。 第 一 手机 枪 旁边 ， 半 湿 
的 树 校 在 燃烧 着 ， 塔 库 尔 * 达 斯 用 刺刀 刊 去 鞋底 的 烂泥 。 战 壕 
上 面 , 士兵 们 把 枪支 起 来 用 被 单 拱 成 帐篷 。 第 二 挺 机 枪 旁边 , 士 
兵 们 在 无 精 打 采 地 坐 着 拉 昕 。 中 间 烧 着 火 。 一 个 士兵 严肃 地 仑 
着 在 火 上 烤 袜 子 。 战 壕 墙 上 动弹 着 他 们 大 大 小 小 的 影子 。 

纳 伊 姆 抱 着 步枪 , 探 出 葵 车 着 战 壤 雯 站 着 , 雪花 默默 地 落 到 
他 脸 上 和 头发 上 。“ 我 在 西 姆 拉 看 过 下 雪 。 那 里 也 有 松树 ,也许 
是 柏树 。 记 不 清 了 。 当 时 我 很 小 ， 我 们 家 前 前 后 后 到 处 都 是 树 
林 。 我 们 家 在 山坡 上 ， 名 叫 弗 劳 尔 ， 还 是 梅 弗 劳 尔 ? 我 记 不 得 
了 。 那 个 男孩 也 许 是 我 第 一 个 朋友 。 他 们 住 在 家 里 的 那 一 部 分 。 
我 们 在 木头 走廊 里 中 在 栏杆 上 看 下 雪 。 也 是 这 样 的 夜 。 也 许 那 
个 夜叉 回来 了 。" 他 心里 笑 了 “他 的 白 猫 坐 在 脚 上 ， 雪 默默 地 落 
到 房 顶 上 、 树 上 、 石 头 上 、 远 处 的 山峰 上 。 他 姐姐 在 恩 里 吹 口 
琴 。” 他 把 手 放 在 刚 下 的 雪上 , “那个 男孩 现在 在 邦 里 ? 他 巴 迪 波 
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克 。 他 现在 在 哪里 ? 我 的 真主 ， 我 的 朋友 在 哪里 ?他 闭 上 眼 哺 
沉思 , “也许 他 当 了 了 医生。 有 一 次 , 雨 后 , 我 们 到 家 旁边 的 河沟 里 
放 他 姐姐 做 的 船 , 当时, 他 说 他 要 当 个 医生 。 他 整 天 捡 五颜六色 
的 石子 ;把 石子 碾 碎 给 猫 吃 , 猫 是 他 的 病人 。 我 可 爱 的 朋友 。 雪 
停 了 没有 ? 没有 , 还 在 继续 下 。 只 是 小 点 儿 了 。 房 顶 上 , 树 上 ， 
敌人 的 阵地 上 一 一 今天 我 一 天 没 理 他 。 对 。 我 不 喜欢 他 。 为 什 
么 ? 不 知道 。 不 , 不 , 不 是 这 么 回 事 。 如 果 是 , 也 是 对 的 。 猪 狸 。 
战壕 里 他 这 么 心满意足 。 告 狼 。 他 明知 我 不 喜欢 他 ， 还 奸 皮 笑 
脸 。 阴 险 。 每 时 每 肇 都 在 吃 。 不 知 这 些 动物 在 战壕 里 还 这 人 女 


他 心里 产生 了 很 深 的 仇恨 ， 他 难以 摆脱 。 在 下 雪 的 那天 夜 
里 , 他 虽然 处 在 隐蔽 的 人 海 之 中 , 但 却 感到 自己 非常 孤单 。 他 站 
在 那里 蒙受 爱 、 恨 ,嫉妒 的 复杂 感情 的 折 腐 。 

雪 停 止 了 。 月 亮 破 云 而 出 。 四 周 白 此 网 ， 内 次 名 光 。 敌 人 
阵地 上 有 人 在 弹 吉 他 。 吉 他 低沉 而 乘 和 的 声音 增添 了 白 甘 兢 的 
寂静 的 深夜 的 神秘 。 

纳 伊 姆 把 头 缩 进 战壕 。 一 个 无 力 的 蓝 火 苗 在 木 党 中 跳 着 鲜 。 
塔 库 尔 。 达 斯 倚 在 战壕 增 上 坐 著 睡觉 。 他 的 脸 很 脏 ， 一 根 胡子 
扶 在 下 巴 庆 上。 束 火 苗 的 影子 在 他 丽 类 上 拌 动 。 他 两 手 张 开 放 
在 地 上 。 脑 约 硅 拉 在 胸 前 。 弓 著 腰 曲 着 腿 。 他 使 人 看 了 产生 怜 
锁 之 心 。 他 宽大 而 结实 的 面孔 显得 有 点 儿 补 实 。 

纳 伊 姆 由 于 站 得 太 久 感到 两 胜 发 酸 , 肚子 饿 得 慌 , 他 决定 吃 
几 块 饼干 。 . 


第 二 天 下 午 , 他 们 接 到 了 进攻 的 命令 。 第 一 、 第 二 和 第 三 骑 
兵 旅 的 大 部 分 骑兵 同 他 们 在 一 起 。 进 攻 方 案 是 : 
lg 


哈 姆 法 利 少校 率领 的 占据 堆 利 贝克 一 带 战 说 的 第 二 加 强 
连 , 向 前 推进 , 包围 六 百 码 的 战线 。 第 一 连 由 艾 迪 伊 尔 上 周 指 挥 
占领 罗 兹 巴克 , 当 第 二 连 来 到 他 们 并 排 时 ,开始 进攻 。 第 一 连 的 
右 回 将 在 同 农场 成 三 十 度 的 夹 角 上 ,第 三 连 的 两 个 排 (第 三 连 由 
米 克 林 上 尉 率领 ) 由 德尔 上 尉 指挥 , 在 机 枪 小 队 的 配合 下 , 支援 
侧 咽 加 尔 顿 兹 农场 的 战壕 里 发 出 的 火力 。 第 三 连 ( 除 去 两 个 排 ) 
各 第 四 连 在 加 尔 顿 交 农场 后 面 由 蔽 。 

三 点 钟 战斗 开始 了 。 第 一 二 九 团 来 到 了 敌人 的 机 枪 和 步枪 
的 火力 面前 。 

现在 两 边 都 没有 开炮 。 德 尔 上 尉 带 着 望远镜 在 机 枪 小 队 的 
战壕 里 走 来 走 去 。 阳 光 在 隐蔽 在 战壕 里 的 土 兵 们 的 钢 盔 上 办 
烁 。 西 边 山 里 传 来 言 肯 乱 飞 的 子弹 的 回声 。 空 气 中 散发 着 火 
药 味 。 

“角度 三 十 九 , 东南 ,开火 一 一 ” 连 长 山道 。 

纳 伊 姆 按 了 扳机 。 一 梭 子 弹出 去 了 ， 钻 进 高 敌人 战壕 还 有 
五 十 码 的 地 里 。 小 石子 和 湿 土 块 在 空中 乱 飞 。 

“魔鬼 德尔 上 尉 生气 地 转 过 身 ， 用 望远镜 了 望 观察 所 ,， 调 
了 调 镜头 , 他 用 英语 骂 道 : 

“以 为 我 是 傻瓜 一 停火。” 他 转 过 身 用 望远镜 望 敌 人 的 阵 
地 。“ 角 度 四 十 二 , 东南 , 开火 一 一 ” 

枪 管 抬 高 了 ， 随 着 可 怕 的 跳动 第 二 权 子 弹出 去 了 。 现 在 土 
块 丛 从 敢 人 战壕 上 飞 起 ， 一 排 内 内 发 光 的 黑色 的 讽 碍 一 下 子 不 
见 了 。 只 有 一 个 地 方 , 两 只 用 膊 竖 在 空中 , 一 个 土 兵 播 揪 喝 网 走 
出 战壕 。 第 二 梭 子 弹 使 他 滚 出 十 码 远 ， 深 到 平地 上 象 倒 下 的 松 
树 于 一 样 一 动不动 了 。 

“好 极 了 一 一 ” 塔 库 尔 ， 达 斯 豪 道 “ 开 火 一 一 ” 
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纳 仍 姆 深 身 热血 沸 幅 . 他 喜悦 而 敏捷 地 用 手指 使 动 压 扳机 。 

“上 子弹 狐 。? 他 开道 。 

“ 别 让 机 枪 热 了 。 售 一会儿。 好 极 了 。 别 让 枪 管 焙 化 了 。 机 
枪 是 你 们 最 好 的 战友 。” 

德尔 上 厨 一 边 望 望远镜 一 边 说 。 

步枪 和 机 枪 子弹 劈 风 而 去 。 空 中 硝烟 丈 漫 ， 阳 光 在 死去 的 
德国 兵 的 钢 盔 上 内 断 。 

太阳 快 落 山 了 ， 大 炮 从 后 面 开始 速射 。 敌 人 的 火力 停 了 几 
分 钟 。 德 尔 上 居 看 着 望远镜 命令 : 

“连队 前 进 一 ” > 

两 个 士兵 中 出 战壕 拒 机 枪 拿 出 来 ， 塔 库 尔 ， 达 斯 让 第 三 个 
人 抓 住 机 枪 架 。 纳 伊 姆 的 士兵 举 起 自己 的 机 枪 ， 己 着 腰 哆 步 前 
进 。 一 梭 子 弹 从 他 们 钢 轰 上 “是 呀 "而 过 。 塔 库 尔 。 达 斯 的 一 个 
士兵 张 开 胎 肚 倒 下 了 , 手指 摊 在 地 上 有 起 来 转 了 几 个 转子, 研 的 
一 声 合 在 湿地 上 ,一声 没 咏 就 死去 了 。 全 连 士兵 统统 队 在 地 上 。 
第 二 梭 子 弹 又 来 了 。 第 三 术 子 弹 离 他 们 身体 两 英寸 高发 出 顺 曙 
的 声音 飞 过 去 。 由 于 非常 天 惧 , 他 们 先 把 头 租 在 小 石头 后 面 ,后 
又 把 头 埋 在 地 里 ， 但 是 在 政 人 准确 而 汰 烈 的 火力 面前 他 们 不 得 
不 撤退 。 泥 士 和 碎 石 外 入 他 们 的 细 筷 ， 他 们 象 受伤 的 蛇 一 样 了 
着 往 回 向。 高 战壕 五 码 的 地 方 , 纳 伊 姆 的 一 个 士兵 中 了 子弹 , 他 
象 弹 筑 一 样 直立 起 米 ， 象 陀螺 一 样 转 荐 苇 着 呐 入 了 战 塘 。 一 颗 
子弹 打 到 了 机 枪 上 , 纳 伊 姆 备 以 挡 脸 的 子弹 夹 被 打 坏 了 。 

他 们 来 到 战壕 , 架 起 宙 枪 , 装 上 子弹 伐 , 按照 德尔 上 局 的 严 
厉 的 命令 开火 了 。 那 个 受伤 的 士兵 两 手 撕 著 肚子 ， 耽 在 地 上 。 
“水 一 “他 用 可 怕 的 、 非 人 的 声音 说 , 并 弯 下 了 腰 。 他 象 做 礼拜 
似 的 ， 头 磁 到 了 地 。 他 用 微弱 的 死 一 般 的 声音 啤 吟 着。 两 个 十 
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兵 扶 着 他 身 下 ， 皮 春 放 在 他 焉 上 。 他 十 分 困难 地 从 喉 吡 里 咽 下 
去 一 口水 ， 其 他 水 都 从 嘴角 流 掉 了 。 极 端 痛苦 使 他 脸色 十 分 难 
看 , 眼 里 流 锯 出 害怕 死亡 的 神情 , 凝视 着 天 空 。 纳 伊 姆 最 后 一 次 
看 他 时 , 他 用 眼睛 示意 他 用 血 手 播 着 的 肚子 。 

战斗 损失 : 两 个 士兵 , 一 挺 机 枪 。 

文 森 特 上 尉 指挥 的 连队 的 一 部 分 人 迷失 了 道路 ， 来 到 第 二 
连 的 右 避 。 傍 晚 , 上尉 求援 , 第 四 连 的 两 个 排 前 去 增援 。 在 援军 
到 达 之 前 , 上尉 头 部 中 弹 , 坐 在 马 背 上 死去 了 。 

基于 右翼 发 生 重要 事件 , 师 不 得 不 分 开 。 第 二 天 早 舟 ,第 一 
二 九 团 被 调 到 堆 利 贝克 北面 的 阵地 上 。 傍晚 ， 两 个 连 又 被 召回 
到 这 条 战线 上 的 A 和 BB 战壕。 他 们 就 这 样 打 了 两 天 ， 生 命 损 失 
很 大 。 两 天 内 毁坏 了 三 分 之 一 的 大 炮 。 味 旧 的 六 英寸 口径 的 机 
弹 炮 只 能 抵御 到 这 种 程度 。 在 这 种 情况 下 ， 他 们 面临 着 德国 人 
的 进攻 。 


巴伐利亚 第 二 军 在 猛烈 的 掩护 火力 下 往 第 三 骑兵 旅 的 阵地 
的 那 一 段 集聚 。 这 个 地 方 在 第 二 荞 兵 师 的 左 。 第 一 二 九 团 的 
两 个 连 在 最 前 而 ， 第 五 和 第 十 六 骑兵 队 在 早晨 七 点 钟 来 换 他 们 
守卫 阵地 。 而 第 一 连 刚刚 接替 第 三 连 的 战壕 , 第 二 连 在 隐 项。 于 
是 ,现在 敌人 的 进攻 在 无 规则 增加 ,第 三 连 不 得 不 在 猛烈 的 炮火 
面前 撤退 到 森林 中 一 个 农场 的 后 面 掩 项 起 来 。 

德尔 上 尉 的 连队 现在 仍 在 守 着 阵地 。 他 的 一 半 士兵 已 被 打 
死 ， 番 余 的 人 也 在 不 断 伤亡 。 敌 人 的 炮兵 在 猛烈 麦 击 。 小 队长 
转 了 最 后 一 圈 到 后 面 去 了 。 战 壕 已 毁坏 了 一 大 半 。 他 们 的 炮兵 
只 有 旧 而 小 的 六 英寸 口径 的 大 炮 在 回击 敌人 的 巨型 加 农 炮 和 其 
他 大 炮 。 敌 人 的 队伍 在 迅速 推进 ， 穿 着 不 熟悉 的 军装 的 土 兵 在 

132 


五 百 码 处 运动 着 -第 一 二 九 团 的 战壕 里 的 六 手机 枪 一 直 在 扫射 。 

现在 到 天 黑 还 有 两 个 小 时 ， 阳 光 由 于 尘土 和 火药 变 成 土 黄 
色 。 寒 风 卷 着 昨夜 下 的 雪 粉 , 四 处 散发 着 血腥 和 火药 的 气味 , 传 
来 伤员 的 串 吟 声 。 士 兵 们 已 听 惯 了 狸 烈 的 、 可 怕 的 、 连 续 的 炮 
声 。 他 们 对 日 夜 炮 这 感到 腻 烦 。 

“上 子弹 级 1” 塔 库 尔 ， 达 斯 山道 。 两 个 士兵 迅速 地 装 满 最 
后 一 个 子弹 禾 , 往 子弹 夹 里 填 送 。 

“完了 ?” 塔 库 尔 - 达 斯 焦急 不 安 地 看 着 一 堆 空子 弹 禾 。 

“ 拉 替 姆 ， 丁 去 拿 了 。 

“还 没 回来 ?” 

“没有 。” 

“你 去 1” 

惠 亚 兹 中 路 地 四 处 看 看 。 

“去 吧 。 只 剩 一 挺 机 枪 了 。 你 想象 耗子 一 样 死去 ?” 利 亚 效 
了 息 出 了 战壕 。 

塔 库 尔 . 达 斯 和 纳 伊 姆 从 机 枪 管 的 上 面 看 到 慢 慢 前 进 的 敌 
人 的 队伍 。 他 们 毛骨悚然 。 他 们 毛 着 硒 走 到 另 一 挺 机 枪 跟 前 。 
另 一 插 机 枪 里 面 放 着 打 了 一 半 的 子弹 引 , “三 脚 架 ?旁边 躺 着 六 
个 脸色 异常 难看 的 断 了 气 的 士兵 。 塔 库 尔 * 达 斯 按 了 按 扳机 。 

“ 卡 住 了 。 一 英寸 也 动 不 了 。” 

“从 来 就 动 不 了 一 英寸 。” 

“ 别 开 玩笑 了 。” 

他 们 快 快 地 回 到 了 原 处 。 

“我 们 不 能 把 它 装 上 ?” 纳 伊 姆 指 着 打 了 一 半 的 子弹 牧 说 。 

“不 行 。 你 不 知道 ? 你 哪儿 知道 机 枪 遇 ?” 

“知道 。” 


< 那 未 一 _， 

“随便 间 问 。” 

塔 库 尔 * 达 斯 拿 起 一 个 空子 弹 复 扬 起 来 。 

一 蜂 炮 弹 落 在 离 战 壕 三 十 码 的 地 方 ， 达 那 炸药 使 利 亚 慈 象 
路 起 的 鱼 一 样 仲 脸 倒 下 ， 断 了 气 。 他 们 俩 站 在 那里 皮 巴 着 眼睛 
看 着 他 。 第 二 颗 炮 弹 落 在 他 们 面前 三 英尺 的 地 方 ， 飞 起 的 土 块 
把 塔 库 尔 ' 达 斯 抽出 四 英尺 远 。 冰 冷 而 潮湿 的 泥土 钻 进 他 的 喘 
巴 、 状 子 和 了 眼 贿 里 。 他 迷糊 片刻 , 然后 慢 慢 私 起 来 ， 用 手指 摸 着 
喉 晓 清 了 清 嗓子 , 哼 了 哼 描 子 , 挤 了 挤 眼 睛 。 纳 伊 姆 在 原 地 呆 呆 
地 站 着 。 

“怎么 样 ?" 塔 库 尔 ， 达 斯 问 。 

“我 没有 事 。” 

“我 也 没有 事 。 我 已 多 次 尝 过 土 了 。” 他 笑 了 ,“ 操 他 姐姐 的 ， 
这 使 扑 子 难受 。? 他 用 手指 携 撞 鼻 子 ， 满 不 在 乎 地 看 着 炸弹 炸 成 
的 直径 达 十 二 英尺 的 圆 坑 庆 幸 地 说 :“ 挺 怪 ， 战 场 上 炮弹 多 次 优 
待 我 。” 

“战壕 毁坏 了 。" 纳 伊 姆 不 高 兴 地 说 。 

第 三 颗 炮 弹 落 得 较 远 ， 细小 的 土 块 象 雨点 一 样 落 到 他 们 
身上 。 

“ 猪 儿 。 连 坐 都 不 让 举 一 会 儿 。” 塔 库 尔 ， 达 斯 懒 洋洋 地 拿 
起 机 枪 , 走 到 一 堆 死 去 的 士兵 跟前 放下 。 

“子弹 不 会 来 了 。 利 亚 兹 也 完了 。” 他 从 眼角 若 了 果 纳 伊 姆 。 

纳 伊 姆 把 步枪 背带 放 到 房 上 , 跳出 战壕 。 太 阳 已 经 落 山 了 。 
他 头 上 子弹 密 完 麻 麻 ,再 昨 而 过 。 他 用 膝盖 和 艇 加 肘 逢 徊 前进。 
利 亚 效 在 六 英尺 深 的 坑 里 四 肢 张 开 仰 脸 躺 着 .他 手掌 朝天 , 肚子 
被 炸 开 , 拖 在 外 面 的 肠子 直 冒 热气 。 纳 伊 姆 停 下 来 虐 了 一 上 服 。 坑 
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里 散发 出 新 士 、 火 药 和 肠子 的 蒸气 的 混杂 的 气味 。 他 一 边 走 一 
边 最 后 一 次 回头 看 利 亚 兹 那 张 可 怕 而 变形 的 面孔 。 他 的 额 骨 被 
炸 断 了 ， 下 巴 闫 村 拉 着 。 离 那里 二 十 步 远 的 地 方 躺 着 拉 蒜 姆 “ 
丁 。 子 弹 打 在 他 的 脖子 上 , 鲜血 流 到 他 的 头 在 地 上 蹦 成 的 坑 里 。 
他 到 现在 仍 在 地 上 慢 慢 地 打 荐 脚后跟 。 纳 伊 姆 搬 了 搬 他 的 肩膀 
让 他 躺 正 。 死 亡 的 影子 在 他 无 血色 的 脸 上 浮 菏 。 但 他 还 和 象 平常 
一 样 ， 还 有 孩子 似 的 稚气 。 和 看 到 他 的 脸 谁 也 不 会 想到 这 个 人 正 
在 走向 死亡 。 纳 伊 姆 贴 着 耳朵 昕 了 听 ， 他 用 微弱 的 声音 说 :“ 把 
我 带 走 , 别 录 下 我 …… 啊 , 啊 …… 啊 …… 兄 弟 。 ”他 侧 过 身子 ， 急 
速 地 蹲 着 脚后跟 。“ 别 于 下 我 …… 兄 弟 …… 啊 ……” 他 伸 出 舌头 
配 着 草 上 的 解 水 。 . 

纳 伊 姆 心里 感到 有 恶心。 他 拿 起 一 块 冰 放 到 路 里 ， 一 边 吓 洲 
一 边 往 前 走 去 。 

隐蔽 在 森林 里 的 一 间 草 屋 里 三 个 士兵 在 迅速 地 装 子 弹 缓 。 
一 边 放 着 感 子弹 的 板 条 箱 ， 另 一 边 放 着 空子 弹 狗 。 他 们 一 面 装 
一 面 聊天 。 纳 伊 姆 跑 进 米 。 草 屋 是 用 松树 干 搭 起 来 的 ， 屋 柳 上 
挂 着 草 须 子 ， 屋 里 散发 着 湿 草 和 煤油 的 气味 。 三 个 士兵 听 到 脚 
步 声 , 拿 起 步枪 , 站 了 起 来 。 

“朋友 们 ，” 纳 伊 姆 说 “子弹 息 装 好 了 吗 ?” 

“好 长 时 间 没 人 来 。 我 们 在 等 着 德国 人 。” 

“好 样 的 。 

他 拿 起 三 个 子弹 线 拱 在 肩 上 , 来 到 外 面 。 

他 到 了 战壕 附近 时 三 手机 枪 已 经 硬 了 。 他 经 过 机 枪 旁 边 时 
喷 道 : “朋友 们 , 子弹 ?” 

他 没有 得 到 任何 回答 ， 只 是 从 一 手机 枪 旁 边 传 来 趾 吟 声 。 
< 朋友.…… 朋 友 , 来 呀 ……” 
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“子弹 ?? 他 又 问 道 。 

第 四 手机 枪 还 在 打 着 ， 机 枪 上 坐 着 一 个 士兵 。 这 个 士兵 连 
头 也 没 回 就 恼 恩 地 说 ; “到 自己 阵地 上 去 吧 。 我 们 这 上 儿子 弹 够 
证 

月 光 普照 大 地 。 纳 伊 姆 一 边 往 机 枪 里 填 子 弹 徐 ， 一 边 吃 惊 
地 往 前 面 看 了 看 , “他 们 来 了 !” 

“ 谁 ?" 塔 库 尔 ， 达 斯 迷惑 不 解 地 问 。 

三 百 码 的 地 方 ,德国 兵 手 里 握 着 枪 迅 速 跑 米 。 

“ 猜 儿 。” 塔 库 尔 ， 达 斯 咬牙 切 贞 地 喷 道 , 手指 按 在 扳机 上 。 
暴雨 般 的 子弹 落 在 准确 的 位 置 上 。 月 光 下 ,敌人 的 一 个 士兵 张 开 
胜 膊 往 前 倒 下 ,身体 滚 出 老 远 。 敌 人 急忙 卧 倒 , 猛烈 开火 。 

“去 一 一 再 拿 些 子弹 狼 米 一 一 ” 塔 库 尔 ， 达 斯 一 边 点 射 一 
边 说 。 

纳 伊 姆 犹 少 片刻 , 跳出 战壕 。 他 走出 几 码 , 突然 站 住 , 面 类 
贴 在 地 面 上 闭 上 了 有 眼睛。 尔后 转 过 身 来 。 

“上 等 兵 。” 他 章 道 。 

“什么 ?” 

“上 等 兵 , 我 们 …… 不 应 该 撤退 吗 ?? 

庄 库 尔 * 达 斯 手指 放 在 扳机 上 转 过 脸 来 说 : “ 啊 ? 说 什么 ? 
这 , 这 是 你 的 家 。 听 到 了 吗 ? 别 想 你 还 会 回去 , 别 想 。 去 吧 一 一 ” 

纳 伊 姆 心里 晴 骂 他 ， 慢 锚地 起 行 。 他 脖子 上 感到 子弹 从 背 
上 飞 过 去 的 凉 风 。 

” 章 屋 里 传 来 孩子 似 的 天 真 的 大 笑 声 。 他 慢 慢 地 走 进门 站 着 ， 
对 面 坐 着 的 一 个 士兵 转 过 脸 去 笑 。 他 脖子 上 暴 起 青筋 ， 背 上 挂 
着 长 腰带 。 纳 伊 姆 希望 他 就 这 样 笑 下 去 , 笑 个 不 停 。 

笑 的 人 看 了 看 他 。“ 三 等 兵 , 你 还 活着 ? 你 们 的 机 枪 都 哑 了 
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到 ?他 满不在乎 地 说 。 

“你 怎么 这 么 高 兴 ?? 纳 伊 姆 苦涩 地 说 。 他 这 腰 政 子弹 疲 。 

“他 刚才 在 给 我 们 讲 他 的 公牛 的 故事 ,他 的 公牛 拐骗 人 家 的 
母后 ………” 

“ 别 讲 没有 用 的 故事 。 他 们 已 到 眼前 了 。” 

三 个 士兵 收 剑 了 笑容 。 

“我 们 知道 ， 知 道 。” 那个 笑 的 人 一 边 翻 倒 盛 子弹 的 板 条 箱 
一 边 厉声 说 。 他 璇 地 转 过 身 声 晰 力 竟 地 叫 太 道 : “现在 我 们 连 说 
话 也 不 行 ? 现在 ? 我 们 手 熟 练 了 。 看 ， 看 这 。 我 们 就 这 样 死去 
不 成 ?” 

他 张开双 手 象 疯子 一 样 看 着 大 家 。 纳 伊 姆 避 开 他 的 目光 ， 
肩膀 其 了 其 子弹 绕 , 让 两 边 一 般 重 , 然后 奔 向 黑暗 。 

他 进入 子弹 射程 后 外 向 前 进 。 六 挺 机 枪 全 都 不 做 声 了 。 他 
听 到 身后 响起 爆炸 的 声音 ， 停 下 来 看 了 看 。 一 蜂 炮 弹 落 到 草 屋 
上 , 草 是 被 炸 成 两 半 ， 熊 熊 燃 烧 。 他 屏 住 呼吸 , 但 是 看 不 到 一 个 
活 人 跑 出 米 。 感 子弹 的 板 条 箱 发 出 一 声 巨 唤 燥 炸 了 。 燃 烧 的 松 
树干 飞 得 很 远 。 北 风 吹 送 着 燃烧 的 人 肉 的 气味 。 纳 伊 姆 感到 胸 
中 有 一 个 沉重 的 \ 怪 味 的 东西 在 翻身。 他 开始 慢 慢 地 ,无 心地 疏 
行 。 

月 光 下 , 他 老 远 就 看 到 塔 库 尔 " 达 斯 的 闪光 的 钢 盔 。 同 时 ， 
塔 库 尔 ' 达 斯 的 央 绢 的 口哨 声 传 入 他 的 耳 条 。 敌 人 已 停止 打 
枪 。 只 有 两 边 炮 兵 还 在 秦 击 。 在 他 离 战 壕 几 步 远 的 地 方 ， 他 看 
到 德国 人 在 两 百 码 处 迅速 假 起 来, 向 前 消 进 。 

“子弹 斤 拿 来 了 由?” 没 有 察觉 到 敌人 的 塔 库 尔 . 达 斯 问 道 。 

离 战 壕 只 有 两 秒 钟 的 距离 , 纳 伊 姆 想 走 上 前 去 , 但 仇恨 和 鳞 
妨 的 感情 压倒 了 他 。 
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“ 纳 伊 姆 一 一 你 受伤 了 ?” 

他 默 不 做 声 。 塔 库 尔 * 达 斯 跳出 战壕 ， 彰 他 跑 来 。 歇 十 般 
的 子弹 向 他 射 来 。 塔 库 尔 . 达 斯 两 广 离 地 ， 在 空中 跳 了 一 下 摔 
倒 在 地 , 滚 向 纳 伊 姆 , 猛烈 地 扩 了 他 一 下 。 

“ 啊 啊 …… 阿 ……” 从 他 牙 颖 里 挤 出 临 死 的 人 的 那 种 声音 ， 
他 人 盘 直 地 稍 着 。 鲜 血 流 到 他 的 胡子 里 。 月 亮 在 他 航 脏 的 面孔 上 
闪烁 。 

纳 伊 姆 这 不 迟疑 ， 转 过 身 象 蛇 一 样 迅速 地 个 匀 前 进 。 德 国 
人 向 战壕 扫射 ,并 占领 了 战壕 。 

出 了 火力 图 ， 他 站 起 身 向 前 迅 跑 。 前 面 他 们 的 炮兵 在 火力 
掩护 。 他 从 急救 包 取出 白布 条 ， 在 头顶 使 劲 摇动 。 军 官 命令 停 
火 。 炮 兵 的 一 匹 马 胸口 流 着 血 , 四 个 士兵 在 扶 着 它 。 

“朋友 们 一 一 纳 伊 姆 到 了 近 前 喷 道 “三 等 兵 纳 伊 姆 ， 艾 险 
迈 德 ， 汗 。 第 一 二 九 健 路 支 团 机 枪支 队 第 …… 小 队 ……” 

“三 等 兵 一 一 说 吧 。” 

“敌人 已 占领 了 阵地 。 所 有 士兵 都 完了 。 机 枪 落 到 了 敌人 
手 里 。” 

月 光 下 , 军官 用 烟 拌 的 手指 摸 了 摘自 己 的 前 额 。“ 向 副官 报 
告 。 他 说 。 

纳 伊 姆 过 去 后 炮兵 又 继续 开火 。 他 停 下 来 从 炮兵 上 面 望 了 
望 战场 和 燃烧 的 草 屋 。 在 爵 腕 的 夜里 ， 硝 烟 和 雾气 慢 慢 向 南 移 
动 。 纳 伊 姆 默默 地 朝 旅 部 走 去 。 
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他 们 在 比利时 和 法 国 打 了 一 年 仗 。 纳 伊 姆 参加 了 许多 次 战 
斗 ， 其 中 他 们 胜 了 玫 十 次 ， 也 败 了 几 十 次 。 战 争 中 ， 他 很 幸运 。 
只 有 一 颗 子 弹 从 他 的 小 手指 旁边 擦 过 去 。 此 外 ， 他 身上 没 留 下 
任何 痕迹 。 他 在 自己 的 阵地 上 和 敌人 的 阵地 上 看 到 成 千 上 万 的 
士兵 放生 。 有 的 人 不 知 不 觉 身亡 ， 有 的 人 受 尽 折磨 而 死 。 有 的 
人 脸 上 带 着 稚气 ， 有 的 人 面部 流露 出 痛苦 的 表情 。 有 的 人 眼睛 
象 活 人 一 样 用 着 ， 有 的 人 眼球 象 毛 玻璃 一 样 粘 在 脑门 上 。 有 的 
人 口 级 里 装着 干粮 和 几 粒 子弹 ， 有 的 人 口角 里 装着 天 真 孩 子 的 
和 漂亮 女子 的 照片 以 及 作为 纪念 品 的 女子 的 一 缕 黑 发 。 还 有 日 
记 ! 他 们 有 的 长 眠 在 石头 上 , 有 的 在 战壕 里 , 有 的 在 干枯 的 池塘 
里 , 有 的 在 雪上 ， 有 的 在 烂泥 里 。 时 间 许 可 ， 纳 伊 姆 就 在 某 个 年 
轻 而 平 静 的 面孔 跟前 停 下 来 , 摸 摸 他 的 口 级 , 掏 出 照片 和 信 。 他 
想 , 那些 妇女 们 站 在 村 外 的 池塘 边 期 待 着 爱人 归来 , 她 们 尚 不 知 
他 们 可 爱 的 漂亮 的 嘴 层 已 经 候 硬 , 曾 给 予 她 们 无 限 幸福 的 夜晚 
的 身体 腐烂 在 千里 退 吉 的 异国 他 乡 。 她 们 在 空 等 。 他 遥想 没有 
青年 人 干 活 而 荒 范 了 的 田地 …… 他 往 前 走 , 就 把 这 些 事 忘掉 了 。 
现在 他 对 这 些 事 已 无 动 于 训 了 。 尽 管 如 此 , 在 这 期 间 , 他 心中 一 
直 有 一 个 可 愧 的 负担 。 一 想到 塔 库 尔 " 达 斯 , 就 感到 内 狼 。 虽 然 
后 米 他 克制 了 许多 ， 但 是 有 时 在 明 遍 的 月 夜 ， 有 时 坐 在 战壕 里 ， 
有 时 在 进攻 期 间 , 塔 库 尔 ' 达 斯 的 鬼魂 来 到 他 附近 :“ 在 自己 的 战 
壕 里 别 打 死 任何 东西 。 战 场 有 战场 的 规矩 ?他 想到 此 就 不 寒 而 
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票 ,他 十 分 艰难 地 把 象 儿子 一 祥 沉 重 的 话语 从 脑海 里 驱逐 出 去 。 
此 后 , 好 多 天 他 的 头脑 里 似乎 有 猎头 腐 在 啼 叫 。 

年 中 ,第 一 二 九 团 受命 前 往 东 非 。 七 月 的 晴朗 的 一 天 , 他 们 
回 到 了 马赛 。 第 二 天 , 他 们 将 乘 船 离开 该 城 。 

在 马赛 那天 ， 天 气 还 是 那样 晴朗 ， 阳 光 还 是 那样 灿烂 。 纳 
伊 姆 在 马路 边 走 着 。 人 们 红 光 满面 ， 笑 逐 颜 开 。 妇 女 们 穿着 肥 
大 而 鲜艳 的 衣 党 , 孩子 们 穿着 白色 短裤 在 林 荫 道 上 来 来 往往 。 太 
阳 尚 未 落 山 , 但 旅馆 已 黑 黑 接 捷 ,五颜六色 的 玻璃 门 上 已 亮 着 灯 
光 。 男 人 们 戴 着 插 大 的 帽子 、 穿 着 肥大 的 衬衫 和 瘦小 的 裤子 站 
着 聊天 ， 朗 声 大 笑 。 后 面 一 辆 两 匹 马 拉 的 马车 在 马路 上 快速 跑 
来 。 女 人 们 赶忙 停 下 来 ， 紧 紧 拉 住 自己 的 孩子 ， 男 人 们 分 手 让 
道 。 马 车 上 装着 落 菜 人 秒 ， 秘 上 坐 着 一 个 戴 着 艇 签 似 的 帽子 的 老 
农 。 他 年 轻 的 儿子 手 里 拉 着 纺 强 。 这 两 匹 马 身 强 体 壮 ， 性 子 钦 
烈 。 马 掌 边 进发 着 火星 。 在 马路 的 斜坡 上 跑 了 几 步 以 后 ， 一 匹 
马蹄 子 滑 了 一 下 , 四 腿 轩 开 , 肚子 着 地 滑 了 几 码 远 。 行 人 陡然 停 
住 。 几 个 女人 轻声 惊 叫 。 老 农 的 儿子 下 车 想 把 马 扶 起 来 。 几 个 
过 路 的 农民 停 下 来 帮 着 他 。 老 农 把 撤 在 马路 上 的 甜菜 捡 到 公里 。 
马 扯 子 易 肿 了 , 它 象 风 箱 一 样 呼出 潮湿 的 热气 。 

突然 ， 纳 伊 姆 从 人 群 上 面 看 到 一 个 繁重 而 熟悉 的 身体 。 他 
急忙 赶 上 去 。 那 是 一 个 锡 克 教士 兵 的 身体 , 在 拉 着 肩膀 , 所 摇晃 
时 在 林 苦 道上 走 着 。 他 的 军装 很 脏 ， 尽 是 裙 儿 。 他 不 象 一 个 士 
兵 , 倒 象 从 狱 中 逃 出 的 犯人 。 纳 伊 姆 跟 在 他 后 面 走 了 用 步 ,上 前 
把 手 放 在 他 肩 上 。 锡 克 教 士兵 转 过 脸 来 看 了 看 。 他 用 困倦 无 神 
的 眼 哺 凝视 了 纳 伊 姆 几 秒 钟 , 尔后 以 农民 兵 的 特有 的 口吻 说 : 

“ 纳 伊 姆 一 一 你 还 活着 ?” 

“ 莫 汉 德尔 辛 格 一 ” 纳 伊 姆 只 说 了 这 人 么 多 。 他 们 长 时 间 
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地 热烈 握手 , 相 视 而 笑 。 

“从 团 里 逃 出 来 的 吧 ?” 纳 伊 姆 同 他 并 排 走 着 ， 开 玩笑 地 
问 道 。 

“不 是 。” 

“你 有 多 长 时 间 没 刊 胡子 了 ?” 

“我 们 从 前 线 回 来 。” 

“哪个 团 ?” 

“ 安 巴 拉 旅 第 九 海德 森 团 。” 

“我 在 费 罗 兹 普尔 旅 第 一 二 九 伸 路 支 团 。 你 在 哪 条 战线 上 ?” 

“那里 一 一 ”英汉 德尔 ， 辛 格 用 胎 且 含 类 地 指 着 北方 和 
西方 。 

“ 同 谁 打仗 ?” 

“ 先 同 土耳其 人 , 后 同 德国 人 。” 

他 们 在 马路 边 走 闭 。 林 荫 道 上 走 着 的 孩子 们 停 下 来 惊奇 地 
看 营 锡 克 教 士兵 。 

“吃饭 吗 ?” 纳 伊 姆 问 。 

“在 哪儿 ?” 

“饭店 。” 

莫 汉 德尔 辛 格 朝 自己 身上 看 了 一 眼 ， 担 着 胡子 笑 了 。 纳 
伊 姆 虑 起 眼睛 端详 着 他 的 面容 。 这 是 又 假 又 空 的 笑 声 。 这 笑 声 
与 纳 伊 姆 所 熟悉 的 他 的 笑 声 真 有 天 壤 之 别 。 

“我 到 团 里 去 。” 莫 汉 德 尔 ， 辛 格 说 ,“ 走 吧 , 到 那里 兴 坐 , 旁 
边 就 有 个 好 地 方 。 他 们 软 默 地 走出 闹市 。 夕 阳 西 下 ， 黄 皇 带 红 
的 、 软 弱 无 力 的 阳光 从 高 低 不 平 的 土 丘 上 、 树 木 上 和 小 石子 上 往 
西 收缩 。 

“你 变 了 。?” 纳 伊 姆 一 面 用 脚 踢 着 小 石子 ,一面 用 眼角 看 着 莫 
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妈 德 尔 ' 辛 格 。 他 象 倒 在 马路 上 的 马 一 样 吐 哇 地 喘 着 气 。 “我 ? 
喔 ,没有 。 在 前 线 这 么 久 , 刚 回来 , 累 了 。 今 天 洗 洗澡 , 一 切 都 会 
好 的 "他 又 一 次 发 出 又 假 又 空 的 笑 声 。 

“我 想 ,战争 对 你 没有 什么 影响 。? 纳 伊 姆 说 。 他 沉默 不 语 。 

黄昏， 他 们 走 进 一 个 墓地 的 围墙 。 到 处 是 水 泥 和 砖头 的 坟 
医 和 写 着 法 语 碑文 的 高 高 的 石碑 。 两 条 红 砖 铺 的 狭 窜 的 林 戎 道 
在 墓地 中 间 相互 交错 。 两 边 是 开 满 白花 的 杏 树 。 红 色 的 小 路 刚 
刚 有 人 打扫 过 。 

“上 个 月 , 拉 马 物 从 罗 山 普尔 参军 到 前 线 来 了 。” 英 汉 德尔 
辛 格 低 着 头 边 走边 说 。 

“他 说 什么 来 着 ?” 

“ 嗯 一 一 什么 也 没 说 。” 

“ 罗 山 普尔 有 什么 新 闻 ?” 

“今年 发 大 水 , 河水 泛滥 成 灾 。 秋 庄稼 损失 惨重 。" 他 走 着 走 
着 摘 下 一 条 白花 嗅 了 嗅 , “牲口 又 得 了 瘟病 。 特 别 是 口蹄疫 " 使 
许多 性 口 都 死 了 。 但 是 我 的 一 对 牛 早 就 被 乔 根 德尔 " 辛 格 卖 挤 
了 。 母 马 和 母 牛 瘟 死 了 。 尼 亚 效 * 贝 格 很 幸运 。 他 把 所 有 牲口 
在 生病 前 都 卖 掉 了 。 他 的 庄 称 也 没 受灾 。 

“ 拉 马 钢 的 房子 被 十 下 倒 了 ， 粮 食 统统 给 水 冲 走 了 ， 他 参 了 
军 。 克 尔 姆 。 辛 格 到 和 孟买 去 了 。 听 说 他 在 一 家 工厂 工作 一 一 法 
吉尔 丁 的 儿媳 妇 跑 了 。 他 的 儿子 在 前 线 跟 我 们 在 一 起 ， 第 三 
个 月 被 打 死 了 。 她 无 可 奈何 ……” 

他 们 在 黑 乎 乎 的 路 上 边 走边 聊 。 由 于 讲 村 里 的 事 ， 英 汉 德 
尔 ， 辛 格 的 眼中 闪烁 着 莫名 的 光芒 。 他 用 自己 的 老 姿势 敏捷 地 
走 着 。 

“我 们 走 后 , 警察 又 到 村 里 来 了 一 两 次 。 头 六 个 月 , 许多 姑娘 

142 


跟 贾 特 纳 格 尔 的 小 伙 子 跑 了 。 有 些 人 还 对 换 了 土地 。 我 们 的 谷 
子 地 同 你 们 池塘 边 的 地 换 了 。 换 了 好 ， 对 吗 ? 庄稼 种 在 一 个 地 
方便 于 尹 守 。 不 然 , 这 块 地 到 那 块 地 半 英 里 远 , 牲口 在 路 上 还 要 
停 下 来 休息 ， 对 换 对 大 家 都 有 好 处 。 我 们 的 谷子 地 不 赖 。 可 能 
比 你 们 的 地 还 好 。 放 心 吧 。 大 家 都 有 好 处 ……” 

讲 完 了 村 里 事 , 他 们 沉默 了 ,墓地 里 黑 汪汪, 静 悄 悄 。 他们 俩 
默默 地 背 着 手 ， 低 着 头 ， 走 到 直 汐 渝 的 、 黑 平 乎 的 路 上 。 有 时 几 
片 干 树叶 和 果子 被 风 吹 落 到 砖头 上 ， 在 他 们 脚下 发 出 “ 咯 虫 ?或 
“ 扑 昧 ”的 声响 有 时 他 们 离开 砖 路 在 树 底下 往 回 走 , 这 就 增添 了 
那 神秘 的 声响 。 从 黑色 的 树干 前 面 经 过 时 ， 低 垂 的 可 树枝 触 到 
他 们 的 脸 上 ， 自 色 的 花 揪 象 半夜 的 雪花 一 样 在 黑暗 中 职 驱 荡 功 
水 到 他 们 的 头发 上 和 眼睛 上 。 他 们 默默 地 走 在 坟 慕 中间 树 底下 
黑 骏 周 的 路 上 ， 犹 如 两 个 鬼 ， 在 夜晚 固定 的 时 间 走 出 各 自 的 坟 
幕 , 默默 地 相互 问候 ， 在 树木 、. 干 树叶 、 石 矿 和 白花 之 间 散 步 ， 心 
里 在 体会 年 复 一 年 邻居 之 间 自 发 产生 的 友好 情谊 。 纳 伊 姆 强烈 
地 意识 到 夜晚 坟墓、 白花 和 自己 存在 的 神秘 。 他 表白， 等 一 会 
儿 在 国定 的 时 间 , 他 同 他 的 鬼 伙伴 将 默默 地 相互 告别 , 回 到 各 自 
的 扩 幕 去。 

“你 挂 过 彩 ?? 纳 伊 姆 问 。 

“没有 。” 

“没有 ?” 纳 伊 姆 茵 地 停 下 来 在 腺 腕 的 夜光 中 看 着 他 那 笨重 
的 、 发 藉 的 身体 和 象 毛 玻璃 一 样 的 无 神 的 眼睛 ,，“ 那 怎么 了 , 你 病 
了 ? 嘿 和 

莫 汉 德尔 ' 辛 格 不 悦 地 望 着 他 , 答 答 肩膀 说 :“ 我 手 好 。” 

“你 气色 不 好 。 我 看 到 你 这 副 样子 很 难过 ……” 

他 象 一 头 力气 大 的 老 牛 一 样 同 纳 伊 姆 并 肩 走 着 。 


78 


“或 , 莫 汉 德尔 辛 格 。? 纳 伊 姆 手 放 在 一 根 树干 上 站 到 他 面 
前 “你 是 我 的 朋友 。 我 想 听 你 讲 讲 。 跟 我 说 说 心里 话 吧 。 说 说 
吧 。 你 让 我 看 上 去 象 个 死人 。” 

莫 汉 德尔 . 辛 格 志 不 不 安 地 四 处 看 看 ， 多 次 欲 说 又 止 。 他 
狐 如 一 匹 用 第 六 官能 党 察 到 几 步 远 处 有 沟 在 危险 的 马 ， 尽 管 骑 
者 三 番 五 次 驱赶 ， 它 还 是 原 地 不 动 。 他 又 一 次 不 安 地 全 身 颜 持 
了 一 下 ， 生 气 地 说 :“ 问 什么 ! 我 什么 也 不 知道 。 在 前 线 我 看 到 
许多 血 , 只 是 累 了 …… 很 时 …… 

他 用 沉重 的 军人 步伐 走 到 一 个 稍 大 的 坟 幕 上 坐 下 。 他 的 步 
枪 上 的 金属 擅 到 石头 上 , 在 寂静 的 幕 地 里 发 出 刺耳 的 声音 。 

“你 流 了 许多 血 ?” 纳 伊 姆 问 。 

“怎么 ? 你 没 流 ?” 

我? 一 一 "他 没有 想到 会 提出 这 个 问题 。 第 三 个 鬼 出 现在 
墓地 远 处 的 黑暗 的 角落 里 ， 朝 他 们 走 来 。 纳 伊 姆 竟 力 把 目光 从 
他 身上 移 开 ， 区 着 莫 汉 德尔 辛 格 可 怕 的 时 平平 的 身体 。 葛 汉 
德尔 ， 辛 格 坐 在 坟 上 己 着 腰 , 总 着 腿 。 

“但 是 我 从 未 想 过 你 会 发 生 这 么 大 的 变化 。? 纳 伊 姆 说 。 

“怎么 一 一 你 毫 无 感触 ?心里 ， 这 里 。 ”他 把 手 放 在 肚子 上 ， 
“难道 你 轻易 ……” 

“但 是 , 英汉 德尔 , 你 杀人 易如反掌 。 记 得 吗 , 当 我 们 ……?” 

“ 那 是 另 一 码 事 ， 一 只 老鼠 也 会 为 自己 的 兄弟 和 家 庭 报仇 。 
这 儿 完 全 是 另 一 回 事 。” 他 在 黑暗 里 俯 身 向 纳 伊 姆 ,“ 杀 人， 那 是 
以 血 还 血 。 为 此 , 我们 热血 沸腾 , 我 们 准备 着 。 但 是 这 里 ? 一 一 
就 象 杀 猪 宰 牛 一 样 一 但 它 有 个 限度 。 最 后 我 们 厌烦 了 ， 我 们 
疫 伴 了 ……” 纳 伊 姆 从 他 低沉 忧伤 的 声音 里 觉察 到 他 确实 很 疫 
倦 。 莫 汉 德 尔 ， 辛 格 点 燃 了 一 支 烟 。 
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“你 知道 我 们 为 什么 打仗 ?? 莫 汉 德尔 辛 格 突然 问 道 。 
“德国 人 进攻 。” 
“进攻 什么 地 方 ? . 罗 山 普尔 ?” 


“但 是 我 们 为 什么 在 这 里 , “我 们 ' 为 什么 到 这 里 来 ?” 
“德国 人 是 英国 人 的 敌人 。 英 国人 是 我 们 的 主人 。” 
“我 们 的 主人 是 罗 山 阿 加 。 我 只 知道 这 么 多 。” 
“英国 人 是 罗 山 阿 加 的 主人 。 因 此 : 

“一 共有 多 少 主人 。 一 次 回答 。” 他 突然 恩 冲 冲 地 说 。 纳 伊 
姆 的 哈 喀 里 好 象 堵 着 什么 东西 似 的 。 莫 汉 德尔 辛 格 吸 了 一 口 
烟 , 马上 吐出 了 烟 。 香 烟 在 他 的 手指 中 间 办 烁 着 腺 胸 的 光芒 。 黑 
夜 从 四 周 包围 了 他 们 ， 黑 暗中 白色 的 杏 花 内 着 微 光 ， 犹 如 黑夜 
下 雪 似 的 。 

“我 们 要 么 死去 , 要 么 回去 。 谁 也 不 会 留 在 这 里 。 我 们 还 没 
收 完 庄稼 就 来 了 , 难道 就 是 为 了 结果 成 百人 的 性 命 , 脑 得 不 成 人 
样 ? 象 蛤 蜡 一 样 冬天 一 到 就 钼 到 泥沼 里 睡 大 觉 ? 我 闻 到 自己 身 
上 的 气味 。 避 子 在 我 头 上 钻 孔 。 他 元 着 石碑 坐 下 ，“ 纳 仍 姆 ， 请 
你 相信 , 我 已 受 不 了 啦 。 我 们 占领 了 一 个 村 庄 , 在 那里 我 抓 到 了 
一 个 女人 。 她 同 我 在 一 起 四 个 小 时 , 但 是 由 于 害 伯 , 我 手 都 没 沾 
她 。 这 么 长 时 间 我 没 喝 奶 , 没 骑马 , 也 没 洗澡 , 我 完蛋 了 。” 

他 用 临 死 的 人 的 那 种 声音 啤 吟 似 的 说 着 。 纳 伊 姆 的 喉 喀 仍 
不 太 通畅 。 他 在 一 片 寂静 中 昕 得 见 英汉 德尔 辛 格 喘 粗 气 的 声 
音 。 仿 佛 松林 里 刊 着 微风 , 也 象 子弹 从 耳 边 掠 过 。 

“你 知道 我 为 什么 要 到 这 里 来 吗 ? 我 喜欢 这 个 地 方 。 这 里 
埋 非 着 品德 高 尚 , 忠 心 耿耿 的 人 们 。 这 个 我 察 沉 到了。 他们 的 石 
碑 、 他 们 的 和 名字、 他们 的 历史 玫 明 了 这 一 点 。 他 们 并 非 象 老鼠 一 
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样 不 忠诚 地 死去 。 那 种 死 我 见 过 。 各 人 有 各 人 的 命运 。” 
沉默 片刻 ， 他 站 了 起 来 , “但 是 有 一 件 事 很 好 。 这 个 时 候 我 
们 俩 见面 很 值得 高 兴 。 谁 知 谁 什么 时 候 死 啊 。 再见。 
他 把 手 放 在 纳 伊 姆 的 肩 上 仔细 地 看 了 他 一 会 儿 ， 尔 后 把 遍 
上 的 步枪 挎 好 , 象 每 重 的 .黑色 的 动物 一 样 所 摇晃 晃 地 消逝 在 黑 
暗中 。 


十 一 


他 们 用 上 着 刺刀 的 步枪 按 开 一 人 多 高 的 红色 的 草 ， 艰 难 前 
进 ， 最 后 来 到 了 水 边 。 这 是 一 个 小 淹 。 它 把 森林 分 成 两 半 。 离 
湖 不 远 森 林 又 延伸 开 了 。 

茂密 的 金色 的 森林 上 面 太阳 正在 落 山 , 晚 息 碳 入 水 中 , 水 面 
泛 起 了 一 片 红 光 。 三 只 野鸭 在 湖面 上 游 动 。 它 们 看 到 从 草 里 出 
来 的 队伍 展翅 飞 走 了 。 水 点 从 它们 的 翅膀 上 象 银 珠 一 样 水 到 水 
面 上 , 消失 了 。 羽 毛 悦 目的 飞 依 在 士兵 们 的 头 上 针 了 一 图, 往 西 
面 火 烧 云 的 方向 飞 去 。“ 啊 一 一 噢 三 等 兵 萨 金 疫 劳 地 打 了 个 险 
欠 ， 摘 下 帆 子 控 了 擦 脸 。 他 额头 和 面 类 上 被 草 划 了 一 道 一 道 伤 
痕 , 伤痕 上 凝结 着 黑色 的 血 疗 。 他 高 声 器 道 : 

“ 象 刺 血 针 一 样 锋利 ……” 

纳 侨 姆 肝 着 眼 贿 望 著 前 面 的 森林 。 突 然 ， 他 十 分 负 懂 地 看 
一 眼 自 己 镜 慢 陷 入 沼泽 的 脚 。 他 晃动 两 三 下 ， 找 出 牌 来 ， 极 力 
喊 道 ， 

“撤退 1” 
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士兵 们 路 跌 息 息 , 立刻 排 好 队 消失 在 草地 里 。 

“注意 草 的 规律 ” 纳 伊 姆 提高 嗓子 大 声 喷 道 。 他 把 幅 子 拉 
到 眼睛 上 挡住 脸 。 

“奇怪 的 国家 !” 萨 金 又 骂 道 。 他 十 分 厌烦 地 看 了 看 锐利 的 
长 草 。 他 尚未 感到 疼痛 ， 长 草 就 在 他 脸 上 划 了 一 条 条 口子 , “这 
我 还 是 第 一 次 看 到 , 叫 什么 蚜 ?” 

“沼泽 。> 纳 伊 姆 告诉 他 。 

队伍 拉 着 枪 小 心 必要 地 走 着 。 草 遗 得 四 面 黑 糊糊 的 ， 地 里 
散发 出 烂 章 叶 的 奥 味 。 萨 金 用 手指 擦 去 挂 在 用 毛 上 的 血 珠 ， 放 
在 眼前 看 了 淖 。 

“我 的 血 变 黑 了 。” 

Pa 

“你 看 1” 

“看 什么 ?> 纳 伊 姆 一 边 往 前 走 一 边 说 ,，“ 夜 里 所 有 东西 都 是 
黑 的 。” 

“不 ， 我 自 天 也 见 过 。 去 年 我 在 法 国 负伤 时 流 的 血 是 红 的 ， 
现在 变 成 黑 的 了 。” 

纳 伊 姆 低 声 笑 了 笑 。 

“知道 吗 , 这 是 蚊子 的 血 。” 

“ 别 说 废话 。" 纳 伊 姆 用 枯 汲 的 声音 说 。 

“昨天 我 打 死 了 一 只 孝子。 它 的 血 就 这 样 黑 。 我 才 知道 , 这 
是 日 夜 叮 人 的 蚁 子 的 血 . ”他 笑 了 ， 发 出 空 而 有 力 的 笑 声 。 由 于 
久居 战场 , 大 多 数 男 人 都 养 成 了 笑 的 习惯 。 

忽然, 从 右边 章 里 发 出 沙沙 的 声音 , 一 只 花 班 虎 从 他 们 面前 
窜 出 来 。 他 们 还 没 来 得 及 开 枪 , 野兽 就 象 办 电 一 样 猛 扑 过 来 , 扑 
倒 一 个 士兵 。 老 虎 咬 住 这 个 士兵 的 背部 两 肩 之 间 不 松口 。 几 个 
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士兵 一 起 虹 准 , 但 他 们 犹 意 不 决 , 不 敢 开 枪 。 他 们 担心 子弹 打 中 
他 们 的 战友 。 这 个 士兵 在 老虎 下 面 软 弱 无 力 地 挣扎 着 ， 旬 受伤 
的 狼 一 样 喷 叫 。 

“开火 1? 最 后 纳 伊 姆 麻 道 “开火 1? 

他 们 开 了 几 枪 , 野兽 在 自己 的 猎物 上 面 断 了 气 。 

当 疫 急 厌倦 、 脐 脏 的 士兵 们 走出 森林 的 时 候 , 天 已 经 时 了。 
一 个 小 沙漠 把 森林 一 分 为 二 , 延 偶 几 英里 远 。 他 们 在 这 里 扎营 。 
德国 人 的 阵地 在 西 面 森林 边 某 个 地 方 。 他 们 在 东非 已 经 训练 了 
两 个 月 。 训 练 的 目的 是 要 让 他 们 熟悉 “非洲 战争 ”， 非 洲 特殊 的 
“ 草 的 战争 *。 草 有 蓝 的 、 红 的 、 黄 的 等 各 种 颜色 , 十 分 锋利 ,难以 
从 草丛 中 经 过 。 草 的 战争 的 原则 是 :“ 先 打 枪 , 后 请 示 。” 士 兵 们 牢 
记 这 项 原则 。 气 候 炎 热 而 潮湿 。 英 国 和 法 国 的 部 队 由 于 皮肤 病 
情况 不 妙 。 夜 间 , 无 数 有 毒 的 大 蚊子 乱 咬 乱 叮 , 士兵 们 一 连 睡 不 
了 五 分 钟 的 觉 。 他 们 明显 地 消瘦 了 。 由 于 进攻 无 限期 地 推 延 , 他 
们 的 神经 一 直 处 于 紧张 状态 。 士兵 们 和 牲畜 中 流行 着 各 种 疾病 。 
他 们 的 “士气 "一落千丈 。 协 约 国 从 由 当地 人 组 成 的 非洲 部 队 得 
到 很 大 帮助 。 黑 人 非常 勤劳 , 气候 和 蚊子 对 他 们 影响 不 大 ,他们 
是 草 的 战争 的 专家 。 这 个 森林 中 , 除了 黑人 的 玫 个 排 以 外 , 还 有 
第 二 十 九 旁 这 普 团 ， 皇 家 第 二 十 五 明火 枪 团 和 一 党 南非 的 军队 
同 他 们 在 一 起 。 

已 经 是 下 半夜 了 。 每 当 部 队 里 某 个 士兵 病死 ， 被 蛇 咬 死 或 
被 野兽 咬 死 时 ,他们 总 是 久久 不 能 入 隆 。 

“ 睡 着 了 吗 ?? 纳 伊 姆 在 黑 中 翻 了 个 身 问 道 。 

“蚊子 不 让 睡 。” 萨 金 用 特有 的 语调 议 谐 地 说 。 

“你 衬衫 锋 好 了 芭 ?” 

“ 咽 。 下 巴 类 破 了 , 现在 我 想 颖 颖 下 巴 闫 。” 
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“多 身 啊 。” 纳 伊 姆 心里 骂 着 驱 蚊 油 。 

他 们 在 黑暗 里 默默 地 陷 着 眼睛 船 着 。 千 万 只 蚊子 在 他 们 耳 
边 回旋 。 萨 金 背 上 感觉 到 颖 衬衫 时 打 的 那个 结 。 

“上 等 兵 一 一 "他 慢 吞 乔 地 贼 道 。 

< 咽 。” 

“这 不 是 无 请 的 死亡 四 ?” 

沉默 片刻 , 纳 伊 姆 说 :“ 这 象 普通 的 死亡 一 样 。? 

“ 那 末 所 有 的 死亡 都 是 无 谓 的 1” 

“不 , 啊 …… 也 许 。 但 是 死亡 不 是 无 调 的 。 死 亡 一 到 人 就 要 
死去 。 

许久 , 荚 金 用 沉重 而 悲 切 的 声音 仅仅 说 :“ 对 。” 

萨 金 点 燃 了 一 支 烟 , 手 里 握 荐 燃烧 的 木 棍 ,而 着 大 蚊子 烧 死 
落下 。 “才子 真 多 , 就 象 无 处 不 有 的 空气 一 样 。 ”他 想 。 

“但 这 并 不 意味 着 我 们 化 下 来 为 死者 详 悼 。” 纳 伊 姆 说 。 

“对 。” 萨 金 不 安 地 翻 了 个 身 , “不 知 怎 么 回 事 , 纳 伊 姆 , 我 觉 
虽然 我 不 是 胆小鬼 ,但 是 谁 这 样 死去 , 我 心里 就 想 峰 。” 
< 嘿 一 17 
“虽然 这 是 自然 的 伟力 ， 但 我 还 是 觉得 …… 不 知 怎么 
他 不 安 地 颜 动 了 一 下 。 

“ 萨 金 , ” 纳 伊 姆 俯 身 问 他 , “你 打 死 了 多 少 人 ?” 

“没有 …'…" 他 在 空中 挥 了 一 下 路 膊 ， 不 安 地 大 声 说 : “这 个 
问题 并 不 重要 。” 

巡逻 的 士兵 把 头 促进 帐篷 里 说 :“ 休 息 吧 一 一 休息 吧 。” 往 前 
走 了 。 

“上 等 兵 , " 萨 金 坐 了 起 来 ，“ 这 并 不 意味 着 我 是 动物 。 我 打 
死 了 六 十 个 人 。 但 是 这 都 是 战争 中 的 事 。 在 战争 中 为 了 保存 自 
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己 大 家 都 会 打 死 人 。 这 并 不 是 说 我 没有 感触 。 每 死去 一 个 人 我 
或 多 或 少 都 有 感触 。” 他 停 了 一 下 ， 坐 着 用 沙哑 的 嗓子 继续 说 , 
“我 每 打 死 一 个 人 都 有 感触。 他 的 血 ， 我 在 哈 晓 里 …… 但 是 这 


纳 伊 姆 感到 他 说 不 下 去 了 。 他 害怕 地 急忙 说 道 : “我 们 可 能 
很 快 就 要 进攻 。 敌 人 的 营房 在 西 面 ， 那 里 两 次 出 现 飞机 。 那 个 
地 方 ， 他 们 有 一 万 六 千 个 士兵 。 这 是 情报 机 关 说 的 。 有 两 千 白 
人 ,一 万 四 千 非洲 人 。 一 个 连 二 百人 。 有 六 十 门 大 炮 , 八 十 挺 机 
枪 …… 这 蚊子 …… 他 在 心里 骂 道 。 

“上 等 兵 , 德国 人 的 阵地 上 可 能 也 有 蚊子 。” 

< 咽 。” 

夜幕 党 六 着 森林 和 他 们 的 帐篷 。 在 辜 胱 的 月 光 下 ， 沙 粒 闪 
烁 着 微弱 的 光芒 。 刮 着 北 风 。 纳 伊 姆 、 萨 金 以 及 其 他 帐篷 里 的 
其 他 士兵 都 陷 着 眼睛 或 者 闭 上 眼睛 在 心中 回味 着 死亡 。 


在 训练 期 间 ， 有 一 天 ,他们 过 到 了 敌人 的 主力 。 烈 日 当空 ， 
他 们 象 狐 猩 一样 警惕 地 打 着 武器 走 着 。 这 时 ， 几 步 远 处 的 草 里 
发 出 沙沙 的 声音 。 连 队 止 步 不 前 。 沉 默 ,一 \ 二 ,三 、 四 ……。 “ 乌 
国 ”, 连 长 询问 “口令 ”。 回 答 的 却 是 雨点 般 的 子弹 。 连 队 赶 忙 臣 
倒 。 双 方 开火 了 。 细 草 乱 飞 。 子 弹 从 他 们 上 面 飞 过 去 掀起 草根 
钻 入 地 里 。 臂 臂 典 曲 的 枪 声 打破 了 森林 的 寂静 ,动物 惊 叫 奔 跑 。 

几 分 钟 之 后 ,对 面 停止 了 射击 , 一 队 敌 兵 窜 出 草地 ， 扑 向 他 
们 。 双 方 展开 了 肉搏战 。 纳 伊 姆 卧 着 瞳 准 对 面 来 的 一 个 士兵 的 
心脏 ， 开 了 枪 。 这 个 面孔 红 红 的 、 翌 乎 乎 的 德国 青年 暴 曲 双 腿 ， 
膝盖 触 到 下 巴 闫 , 象 皮球 一 样 腾空 而 起 , 跌 到 茂密 的 草 中 。 右 边 
萨 金 用 刺刀 一 连 刺 死 两 名 敌 兵 。 纳 伊 姆 看 他 时 ， 他 正 从 一 个 敌 
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其 的 胸口 技 刺刀 ， 已 经 死去 的 敢 兵 紧 紧 地 抓 住 刺刀 不 放 。 当 他 
摇晃 了 一 两 次 还 氢 不 出 刺刀 时 ， 他 上 了 枪 栓 扣 了 扳机 。 由 于 子 
弹 的 震动 , 死者 掉 了 下 来 , 刺刀 上 粘 满 了 鲜红 的 血 。 贾 金 的 脸 上 
露出 野兽 般 的 凶 相 。 他 从 一 个 敌人 的 后 面 扑 上 去 。 

一 个 相貌 象 农民 的 中 年 德国 人 从 纳 伊 姆 面前 跑 过 去 。 他 的 
刺刀 冲 着 连 长 的 腹部 。 连 长 握 着 手枪 瞻 着 另 一 个 方向 。 纳 伊 姆 
人 象 机 器 一 样 扑 上 去 ， 刺 刀 扎 入 德国 农民 的 肋骨 。 他 从 又 脏 又 黄 
的 牙齿 中 间 发 出 一 声 惨 叫 , 俯 到 了 刺刀 上 。 须 奥 ,他 扬 起 脸 看 了 
看 进攻 自己 的 人 。 他 眼 里 喻 着 泪水 。 同 时 ， 纳 伊 姆 感到 眼前 发 
黑 。 他 扶 着 树干 支撑 着 自己 。 当 他 恢复 常态 时 , 他 读 腰 捡 枪 。 这 
时 , 他 十 分 矶 惧 地 看 到 , 左 辟 被 砍 断 了 , 只 有 两 根 细 血 管 连 着 。 在 
匿 迷 之 前 , 他 消 楚 地 听 到 搏斗 者 在 自己 周围 跑 动 \ 倒 下 喘息。 


纳 伊 姆 异 昏 沉沉, 神志 不 清 。 

加 图, 圆圈 …… 面 孔 , 面孔 , 面孔 。 星 星 。 成 千 上 万 医 星星 。 
有 时 西方 远 处 闪烁 着 一 里 孤 独 的 绿 星 。 昏 眩 。 如 旋风 一 般 。 登 
高 , 飞翔, 两 只 赂 膊 变 成 了 两 个 翅膀 。 上 升 , 上 升 ,高 高 飞翔 。 出 
现 了 一 个 美丽 的 树林 。 林 间 小 道上 落 着 枯黄 的 树叶 ， 自己 展开 
双 翅 在 树 底下 飞行 。 面 孔 ， 月 光 下 居 迟 及 脏 的 面孔 。 来 到 了 大 
海 ， 残 缺 的 海岸 ， 海面 上 白 帆 点 点 。 又 来 到 山谷 。 温 长 的 山谷 。 
树 茸 , 树 上 落 着 细 雨 。 面 孔 ， 厚 厚 的 嘴 居 , 棕色 的 眼睛 。 浓 密 的 
树 萌 ,无 声 的 细 雨 。 嘴 层 突 然 张 开 了 , 转 过 头 去 笑 。 昏 眩 得 更 加 
历 害 。 月 亮 上 下 起 了 雪 。 一 架 飞机 从 身边 急速 而 过 ， 飞 到 月 亮 
上 去 了 。 流 星 掠 过 夜空 。 雪 下 大 了 。 一 张 木头 桌子 ， 桌 子 上 信 
着 几 张 陌生 的 面孔 。 工 具 。 樟 脑 味 。 喧 唑 。 一 般 轮 船 浮 在 云彩 
上 网 着 汽笛 。 空 房间 里 悬 着 星星 。 白 起 膀 的 鸟 儿 悠 您 地 扇 着 起 
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膀 消 失 在 云端 。 红 了 眩 , 昏 及 不止。 汽笛 。 黑 瞳 。 绒 肪 ， 撕 肪 ,性 


他 稳 开 眼睛 四 处 看 看 ， 周 围 一 切 都 在 晃动 。 他 感觉 自己 陷 
着 眼睛 船 了 半天 了 。 

两 个 胎 膊 上 戴 着 “ 红 十 字 ? 标 志 的 土 兵 坐 在 他 脚 边 。 汽 车 在 
柏油 路 上 飞驰 。 柔 和 的 阳光 透 过 玻璃 窗 射 进来 。 马 路 边 膝盖 深 
的 水 里 弓 着 腰 的 黑人 妇女 也 许 正在 插秧。 

“这 是 栽 水 稻 的 季节 吗 ?? 他 在 心里 问 道 。 路 旁 , 士兵 的 帐篷 
飞 奔 而 过 。 他 担 过 肚子 来 。 胎 肚 肘 以 下 的 咯 膊 已 不 复 存在 了 ， 
胸 肚 上 缠 了 许多 纱布 , 他 被 绑 在 担架 上 。 由 于 害怕 和 虚弱 , 他 又 
晕 过 去 了 。 


早晨 的 清 寒 的 阳光 透 过 窗户 照 在 他 脸 的 下 半 部 上 ， 从 衣 苦 
里 看 得 见 蜡 黄 的 皮肤 。 他 把 毯子 拉 到 脆 些 墙 坐 起 来 。 他 已 明 
显 地 消 交 了 。 他 的 肋骨 和 疾 骨 鼓 出 来 了 , 润泽 漂亮 的 面孔 显得 
干枯 \ 怕 惊 。 口 紧 闭 着 , 一声 不 哼 ， 表现 出 一 个 青年 人 的 坚强 意 
志 。 最 大 的 变化 是 他 那 双眼 睛 , 又 黑 又 大 、 粒 灿 有 神 、 志 下 不 安 的 
眼睛 深切 地 观察 着 周围 。 

医院 设 在 一 所 学 校 的 楼 里 。 宽 大 的 房间 挤 满 了 伤员 。 地 上 ， 
胡子 拉 矿 的 病人 有 挨 获 户 ， 头 换 着 脚 地 髓 着 。 医 生 和 护理 人 员 
无 道 可 走 。 他 们 拒 脚 放 在 病人 们 的 腾 和 胎 有 之 间 ， 不 顾 病人 的 
是 吟 和 叫 骂 进 行 着 自己 的 工作 。 所 有 房间 、 走 廊 和 院子 都 挤 满 
了 伤员 。 恢 复 健康 的 病人 坐 在 自己 的 位 置 上 光 不 关心 地 看 着 新 
来 者 号 叫 , 恰似 健康 的 母 牛 看 着 生 小 牛 的 母 牛 。 

纳 伊 姆 旁边 的 销 上 刚 抬 进来 一 个 幅 志 士兵 。 他 是 一 天 前 负 
伤 的 。 他 的 腿 从 膝盖 上 面 被 锅 掉 了 。 他 象 孩 子 一 样 痛 尖 流 滋 。 
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他 的 胡子 上 粘着 污 泥 , 衬衫 的 脏 袖子 上 疏 着 天子。 医生 巡查 , 从 
他 旁边 经 过 。 

“怎么 样 ， 小 伙 子 ?? 医 生 停 下 来 用 自己 特殊 的 、 淡 漠 的 语气 
问 道 。 

“ 驴 妃 子 ， 怎 么 样 ? 咽 ?" 他 陷 开 肿胀 的 眼睛 旷 道 ,忽然 痛哭 
起 来 , “我 成 了 痪 子 了 。 我 ……” 

“上 等 兵 纳 伊 姆 ， 浆 哈 迈 德 * 汗 ， 星 期 五 是 你 最 后 一 次 包 
扎 。” 医 生 看 着 他 的 病历 说 , 迈 着 脚 过 去 了 。 

医生 走 后 ， 漂 亮 、 忧 伤 、 沉 黑 的 中 年 护士 长 多 尔 斯 拿 着 水 铅 
来 到 受伤 的 帕 坦 人 跟前 。 由 于 悲伤 和 痛苦 ， 他 把 脸 盖 在 筷子 里 
掀 着 胡须 。 

“ 别 揪 硼 子 。 ”护士 长 多 尔 斯 亲切 地 劝告 他 , 给 他 洗脸 。 

纳 伊 姆 用 深切 的 目光 看 着 她 。 多 人 么 精明 的 女人 啊 , 他 起 。 

“ 别 吴 ?她 假装 生气 地 责备 伤员 。 

“护士 长 ， 我 们 大 家 都 是 你 的 孩子 。? 纳 伊 姆 兴奋 地 说 。 

护士 长 用 又 黑 又 亮 的 眼睛 看 了 看 他 , 苦笑 了 一 下 。 

“记得 吗 , 上 个 月 你 来 时 , 也 是 这 样 吴 。 

“你 撤 谎 。 我 没 哭 过 。” 

“你 现在 不 记得 了 。 当 时 你 还 小 。” 

他 笑 了 , “护士 长 , 你 很 勤劳 。 我 想 谢谢 你 。” 

她 停 下 来 , 隐 了 纳 伊 姆 片刻 , 然后 用 布 给 帕 坦 人 擦 脸 。 她 探 
完 后 没有 回去 而 站 到 了 纳 伊 姆 眼前 , 用 地 道 的 英语 说 : 

“我 很 少 得 到 伤员 的 间 情 ， 上 等 兵 一 一 我 有 两 个 孩子 ,我 丈 
夫 在 疯人院 。 这 期 间 , 我 一 直 在 为 又 脏 又 臭 的 伤 病员 服务 , 为 的 
是 我 的 孩子 能 在 良好 的 、 清 洁 的 环境 里 成 长 。 她 顿 了 顿 ,“ 这 个 
地 方 不 仅仅 有 疾病 和 死亡 , 上等兵 。 七 天 以 后 你 将 离开 , 但 是 下 
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次 当 你 想 看 看 美好 的 生活 、 辛 勤 的 劳动 .善良 的 美德 的 时 候 ， 你 
再 到 这 几 来 .她 端 起 肚 水 把 迈 着 脚 出 去 了 。 

纳 伊 姆 从 铺 上 慢 慢 起 来 , 站 到 邻居 旁边 。 

“你 叫 什么 名 字 ?” 

“网 米尔 。 汗 。” 

“家 在 哪儿 ?” 

“在 自 沙 瓦 卡 卡 饥 尔 。” 

“在 哪儿 负 的 伤 ?” 

“我 不 知道 那个 地 方 叫 什么 。” 

“哪个 团 ?? 

“边境 部 队 步 枪 团 。” 

这 期 间 ， 伤 员 一 直 凝 视 着 他 的 半 只 腹 服 。 纳 伊 姆 伸 出 那 只 
脱 膊 笑 道 :“ 嘿 , 它 也 不 得 不 锯 挤 。 

伤员 惊异 地 看 了 纳 伊 姆 几 秒 钟 ， 突 然 脸 上 露出 孩子 般 的 天 
真 的 笑容 。 他 从 一 瞬间 的 邻居 之 情 察觉 到 了 一 个 共同 的 痛苦 。 

午前 的 阳光 酒 在 外 面 的 走廊 上 ， 洁 如 明镜 的 空气 中 蜜蜂 在 
飞 来 飞 去 。 


扎 完 最 后 一 次 绷带 ， 纳 伊 姆 立即 向 部 队 汇报 。 他 从 那里 被 
送 到 旅 部 。 

他 进入 旅 部 的 西式 高 楼 ， 把 出 院 证 明 交 给 了 文书 ， 坐 在 走 
以 里 等 候 。 他 怪 了 没有 多 久 ， 有 人 从 后 面 把 手 放 在 他 户 上 。 贾 
特 纳 格 尔 的 蛤 利 格 站 到 他 机 前 。 他 们 以 农民 军人 的 变态 互相 打 
招呼 , 热烈 握手 。 哈 利 格 的 目光 落 到 他 那 夺 拉 着 的 空 袖子 上 。 

“我 从 后 面 认 不 出 你 来 。 

纳 伊 姆 默 不 做 声 。 
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“ 唆 。” 纳 伊 姆 满不在乎 地 说 , “我 负伤 了 。” 

他 取出 香烟 递 给 哈 利 格 。 两 人 默默 地 吐 着 烟 气 。 

“ 纳 伊 姆 , 你 记得 吗 , 我 们 到 罗 山 普尔 去 比赛 卡巴 迪 时 , 你 就 
是 用 这 只 手打 伤 了 我 的 耳 条 。” 他 不 由 自主 地 摸 了 摸 耳 洒 。 

纳 伊 姆 笑 了 “你 可 能 咒 我 了 吧 ?” 

“ 别 开 玩笑 。 我 很 难过 。” 

“说 点 儿 别 的 吧 。? 纳 伊 姆 不 安 地 看 了 看 周围 , “我 确实 不 记 
得 那 桩 事 了 。 你 负 过 伤风 ?” 

“我 在 供应 部 门 。” 

“ 安 巴 拉 旅 的 其 他 人 怎么 样 ?” 

哈 利 格 睐 着 眼睛 慢 知 吞 地 说 :“ 阿 卜 杜 拉 上 个 月 得 到 了 十 字 
助 章 。 我 的 兄弟 杜 弗 勒 当 上 了 上 等 兵 。 他 在 法 国 。 德 尔 山 ， 辛 
格 残废 回去 了 …… 罗 山 普尔 的 莫 汉 德尔 ' 辛 格 被 打 死 了 ……” 

纳 伊 姆 手 里 的 香烟 额 封 起 来 。 哈 利 格 继续 说 道 : 

“他 完全 象 条 剧 驴 。 听 说 他 们 连 前 进 时 , 他 拒绝 开 拔 。 连 长 
多 次 命令 , 他 仍然 不 动 。” 

“后 来 呢 ?” 纳 伊 姆 不 在 意 地 问 道 。 

“后 来 ? 无 可 奈何 的 连 长 把 他 就 地 枪 毕 了 一 一 他 是 个 好 战 
士 , 但 就 是 这 儿 欠 缺点 儿 。" 哈 利 格 项 了 项 脑 引 说 。 

“这 里 的 气候 也 很 怪 。? 纳 伊 姆 不 安 地 说 ,“ 出 太阳 就 热 , 不 出 


“他 是 你 的 朋友 。" 险 利 格 说 。 
纳 伊 姆 用 哆 嗪 的 手指 夹 着 烟 抽 了 三 四 口 ， 把 烟 扔 掉 了 。 他 
用 手 摸 了 摸 额 拌 的 嘴唇 。“ 在 罗 山 普尔 , 他 是 我 唯一 的 朋友 。 但 
是 他 在 此 以 前 就 已 经 死去 了 一 一 在 法 国 ……” 
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“在 法 国 ?” 哈 利 格 只 说 了 这 么 多 。 他 们 俩 在 铁 仁 上 默默 地 
坐 着 。 

隅 了 一 会 儿 , 纳 伊 姆 来 到 人 事 行政 参谋 面前 。 

“上 等 兵 纳 伊 姆 * 艾 险 迈 德 ' 汗 一 一 ” 

“是 的 , 先生 。” 他 笔直 地 站 着 。 

“我 们 很 遗憾 , 你 负伤 了 。 但 是 团 对 你 的 英勇 感到 自豪。 我 
们 推荐 你 荣获 军事 十 字 助 章 。 这 还 有 待 师 部 批准 。” 年 老 的 上 校 
采 着 他 的 面孔 说 ,“ 你 可 以 拿 枪 吗 ?” 

“可 以 ,先生 。” 

“这 期 间 , 你 将 管理 受伤 的 战俘 。” 

“是 ,先生 。” 

“去 吧 。” 


纳 伊 姆 在 走廊 里 拐弯 时 猛然 止 住 步 ， 往 回 走 。 那 两 个 病人 
现在 仍 在 谈话 。 一 个 人 脸 肿 得 象 个 皮 森 。 另 一 个 人 眼 畴 上 扎 着 绷 
带 ,但 是 他 的 喘 导 很 漂亮 ,一头 金黄 色 头发 。 他 们 前 面 ,一 个 伤 
员 的 上 面 挂 着 瓶子 , 用 橡皮 管 给 他 输血 。 这 个 伤员 前 面 , 一 个 伤 
员 的 左手 断 了 手指 ， 左 手 上 绑 着 被 血 染 红 的 绷带。 断 指 伤员 的 
前 面 的 伤员 …… 再 前 面 的 伤员 :…… 他 们 优 孝 地 躺 着 或 从 着 。 他 
们 的 眼睛 里 流露 出 奶牛 被 挤 奶 时 那 种 无 可 奈何 的 神情 。 纳 伊 姆 
无 心地 看 着 他 们 过 去 了 。 在 下 一 个 转弯 处 ， 他 的 士兵 拿 起 枪 向 
他 “立正 ?致意 。 纳 伊 姆 持 好 肩 上 的 步枪 ， 站 到 楼 梯 口 。 下 面 两 
只 松鼠 在 坐 着 晒 太 阳 。 他 突然 十 分 害怕 地 转 过 身 在 走 万 里 走 着 。 
但 是 他 没有 勇气 到 前 面 的 “ 边 房 ”去 。 他 就 在 这 个 走廊 里 路 来 
号 去 。 

“他 会 认 出 我 。" 他 的 头脑 里 多 次 涌现 出 这 一 想法 “一 定 。 天 
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他 们 生命 力 多 人 么 强 啊 。 "楼梯 上 松鼠 播 着 尾巴 互相 追逐 。 

“现在 怎么 办 ?他 起 , “怎么 办 ? 怎么 办 ? 无 能 为 力 。 不 管 
怎样 ,我 得 检查 那 边 的 士兵 。” 

那个 肿 脸 的 人 哲 起 无 表情 的 脸 ， 十 分 艰难 地 陷 开眼 睛 看 看 
他 。 他 板 着 面孔 在 前 面 的 * 边 房 ? 转 弯 ， 目 不 旁 视 地 走 着 。 士 兵 
把 枪 放 在 诊 上 向 他 行礼 。 他 凝视 著 墙 站 在 士兵 旁边 。 

“他 看 见 了 。 他 已 经 看 见 了 。 一 定 。 肯 定 。 他 的 脚 在 二 拌 。 
他 用 脚后跟 转 了 半 玫 , “现在 他 可 能 看 见 了 。 洗 到 胎 膊 会 认 出 我 
来 吗 ? 不 知道 一 一 也 许 1 "他 还 是 那样 站 着 。 风 歇 动 着 他 的 空 袖 
子 。 对 面 那 标 树 的 叶子 又 脏 又 黄 , 显然 好 久 没有 下 雨 了 。 

“他 能 拿 我 怎么 样 ? 嗯 ? 是 的 , 他 能 拿 我 怎么 样 。 毫 无 关系 。 
这 种 想法 使 他 非常 平静 , 他 对 自己 胡思乱想 感到 惊讶 。 

对 面 一 个 凹 脸 用 儿 的 中 年 德国 农民 闭 着 眼睛 华 墙 符 着 。 纳 
伊 姆 异 腾腾 地 从 他 面前 走 过 去 。 走 到 前 面 ， 纳 伊 姆 转 过 身 腺 了 
蟾 德国 伤员 象 油菜 子 一 样 黄 的 干净 的 面孔 。 他 闭 着 眼睛 坐 着 。 
纳 伊 姆 又 一 次 从 他 面前 经 过 。 当 纳 伊 姆 第 三 次 从 他 旁边 经 过 时 ， 
他 筝 开眼 睛 , 用 悍 恰 的 、 藉 烦 的 目光 四 处 看 看 。 他 的 目光 半死 不 
活 地 从 纳 伊 姆 身上 扫 了 一 眼 。 目 光 里 毫 无 认识 的 迹象 。 纳 伊 姆 
心里 感到 纳 间 。 他 不 由 自主 地 在 他 面前 停留 片刻 。 伤 员 看 到 纳 
伊 姆 仔细 地 除 效 自己， 用 手 示意 让 他 站 住 。 纳 伊 姆 惊异 地 听 着 
他 那 深沉 而 洒 利 的 声音 ,声音 与 他 的 面孔 一 点 包 也 不 相称 。 

“军官 ,我 需要 帮助 。 他 用 支离破碎 的 英语 说 。 

纳 伊 姆 在 他 旁边 坐 下 。 

“这 儿 一 会 儿 就 要 陋 到 阳光 。” 他 痛苦 地 说 , “每 天 都 是 如 
此 。 这 里 的 阳光 ……' 我 的 意思 是 如 果 我 能 在 房间 里 得 到 地 方 ， 
那 . i 
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纳 伊 姆 默默 地 站 起 来 走 到 医生 跟前 , “大 夫 ， 一 个 病人 非常 
痛苦 。” 

医生 用 厌烦 的 目光 蚊 了 哇 他 。 医 生 在 准备 做 一 个 小 手术 。 

“阳光 一 直 晒 着 他 ……” 

“阳光 每 个 地 方 都 有 。” 医 生 不 耐烦 地 说 。 

“大 夫 , 我 的 意思 是 ,能 否 让 他 报到 屋 里 。” 

“你 可 以 到 里 面 去 看 看 , 连 落脚 的 地 方 都 没有 。?" 他 弯 腰 给 病 
人 做 手术 。 

“但 是 上 尉 , ” 纳 伊 姆 向 前 走 了 一 步 , “他 非常 痛苦 。” 

医生 把 工具 放 在 盘子 里 直 起 腰 来 ,“ 你 干吗 这 么 关心 他 ? 嗯 ? 
你 的 膀子 难道 是 驴 咬 掉 的 ?” 

“但 是 上 尉 ne 他 是 病人 ese 

“病人 一 一 德国 人 。” 人 们 看 到 医生 气 得 耳 条 通红 , 脾 子 上 汗 
筷 直 凤 。 后 来 , 他 抑制 住 了 自己 , 咬 着 牙 轻 轻 地 说 了 声 “ 猜 猴 * 就 
迟到 了 工具 上 。 

纳 伊 姆 在 作 最 后 一 次 努力 : “上 尉 先生 ， 他 的 相 狐 象 我 一 位 
朋友 。. 非 常 亲密 的 朋友 。 他 在 法 国 被 打 死 了 。” 

“你 至 多 可 以 在 走廊 里 挂 上 块 油 布 。" 医 生 弓 着 腰 说 。 

纳 伊 姆 在 士兵 的 帮助 下 挂 起 了 油 布 。 他 站 到 德国 伤员 旁边 。 

伤员 还 用 那样 深沉 而 柔和 的 声音 说 : “我 很 感谢 你 , 中 士 。” 

“你 在 哪里 负 的 伤 ?” 

“在 埃 格 尔 纳 乔 沼泽 一 一 你 呢 ?” 

“我 ? 坚 一 一 在 纳 伊 姆 撒谎 说 。 

伤员 闭 着 眼睛 头 敬 在 墙 上 。 他 石头 般 的 脸 上 只 有 喀 层 周 图 
有 点 儿 笑 意 。 他 胸 上 出 了 许多 小 红 点 , 助 骨 和 肚子 上 扎 着 网 带 。 
纳 伊 姆 手 放 在 枪 把 上 看 着 他 。 “我 见 过 你 。 你 眼 里 叭 着 泪水 。 你 
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认识 我 吗 ?? 他 心 星 说 。 


受伤 战俘 的 医院 设 在 一 个 古 教堂 的 院落 里 。 纳 伊 姆 上 了 楼 
梯 , 走 进 了 走廊 。 

这 个 伤员 沉默 寒 言 。 他 每 天 看 着 纳 伊 姆 微笑 。 尽 管 纳 伊 姆 
一 看 到 他 就 焦急 不 安 地 想 同 他 说 话 , 听 他 的 声音 , 但 他 却 很 少 言 
语 。 纳 伊 姆 每 天 都 停 在 他 的 脚 边 问 : “怎么 样 ?? 他 优 醒 的 脸 上 只 
有 路 层 在 微笑 ， 作 为 回答 。 他 闭 着 眼 畏 。 纳 伊 姆 的 不 安 的 心情 
越 来 越 沉重 。 

有 一 天 ， 他 腹 到 纳 伊 姆 时 眼睛 里 闪烁 着 不 寻常 的 光芒 。 纳 
伊 姆 用 膝盖 支撑 着 坐 在 他 旁边 。 

“中 士 , 你 帮助 了 我 。 我 也 想 为 你 做 点 儿 事 。” 他 说 话 时 眼睛 
里 流露 出 使 人 感觉 不 到 的 莫名 的 温柔 ， 但 这 种 温柔 事后 却 使 人 
难以 忘怀 。 “这 个 手艺 我 是 跟 答 爸 学 的 。 明 天 我 换 最 后 一 次 绷 
带 。 我 可 以 生活 。 如 果 你 给 我 合 来 一 块 松 本 和 一 些 工具 ， 那 末 
我 给 你 做 路 膊 。 

“ 噢 一 一 " 纳 伊 姆 笑 了 , “非常 感谢 你 。 不 过 我 不 需要 。” 

“但 是 我 想 做 点 儿 事 。 我 闲 坐 着 难受 。 拿 来 吗 ?" 纳 伊 姆 的 耳 
条 里 响 着 他 那 微 颜 的 声音 。 

“好 吧 。? 纳 伊 姆 低 着 头 说 “你 需要 什么 工具 ?” 

第 二 天 ， 纳 伊 姆 使 来 了 三 件 工具 和 一 块 两 英尺 长 的 松木 放 
在 他 面前 。 

“ 同 大 夫 吵 了 一 架 。 

“他 说 什么 ?” 

“他 说 你 使 用 工具 会 震 开 伤口 。” 

伤员 温和 地 笑 了 笑 , 立刻 埋头 干 活 。 
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我 应 该 告诉 他 。” 纳 伊 姆 舟 在 兵营 里 想 了 儿 千 次 。 他 在 铺 
上 陷 着 眼 哺 翻来覆去 睡 不 着 。 他 仰 着 脸 , 瞪 著 黑 平 乎 的 屋顶 ,后 
半夜 , 他 始 有 睡意 。 他 忧心 蛋 刷 。 每 夜 都 是 如 此 。 他 虽然 很 困 ， 
但 是 不 能 入 昭 。 两 眼 发 涩 ， 浑 身 象 发 烧 一 样 不 舒服 。 不 断 打 哈 
欠 , 眼睛 困 得 上 陷 不 开 , 身体 松软 , 整个 身心 都 感到 烦躁 不 安 , 他 象 
快 死 的 牛 一 样 哆 史 着 。 他 人 饱 尝 了 人 类 忧伤 之 苦 。 几 天 之 内 ， 他 
明显 地 消瘦 了 。 由 于 铅 觉 ,他 两 眼 呆 灌 无 神 。 

他 不 想 让 伤员 继续 干 下 去 。 每 天 夜里 他 都 发 狠 天 一 亮 就 从 
他 手 里 把 所 有 工具 都 抢 过 来, 把 那 决 便 符 的 木头 夺 下 来 扔 掉 。 或 
者 一 一 一 切 都 告诉 他 。 但 是 每 天 早晨 他 一 走 进 走廊 ， 他 的 理智 
都 不 多 许 他 这 样 做 。 他 的 决心 就 余 中 午 的 吉 一 样 消 逝 了 。 伤 员 
一 看 到 他 , 脸 上 就 露出 不 自然 的 微笑 。 他 急忙 低下 头 。 

“你 这 在 干什么 ?" 一 天 , 纳 伊 姆 生气 地 问 。 

伤员 抬 起 头 惊奇 地 寿 着 他 。 

现在 我 要 告诉 他 。 我 要 全 部 尖 诉 他 。 纳 伊 姆 想 。“ 攻 ,告诉 
你 …… 一 件 事 。? 伤 员 还 是 那样 用 着 他 。 

纳 伊 姆 偷 眼 大 了 一 下 他 那 纯洁 而 亲切 的 眼睛 ， 斯 饮 地 硕大 
这 儿 又 看 用 那儿 。 

“什么 呀 ?” 隔 也 一 会 儿 德 国人 问 。 

“没有 什么 。 大 夫 说 你 不 宜 干 活 。” 

“我 好 了 。” 他 说 。 他 埋头 干 起 活 来 。 

纳 伊 姆 坐 着 坐 着 心里 感到 害怕 。 “你 干吗 不 说 话 ?他 问 。 

“说 话 ?” 

“很 少 说 话 ?” 

“说 话 活 怎 么 干 得 完 蚜 1 ” 
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纳 仇 姆 默 坐 看 着。 今天 , 他 第 -次 仔细 地 看 这 块 木头 , 它 几 
天 之 内 就 变 成 了 一 个 长 面 国 的 聪 子 和 结实 的 劳动 者 的 手 的 形 
状 。 德 国人 把 它 夹 在 两 膝 中 间 , 弓 着 左 专 心 致 志 地 ,精密 细致 地 
刻 着 手指 。 他 边 干 活 边 抬 起 头 说 : “ 友 这 在 沉默 和 劳动 中 成 长 。 
话 我 们 可 以 在 市 场 和 商店 里 说 。* 

“你 是 我 的 朋友 ?” 

“我 认为 是 的 

“但 是 我 们 是 敌人 。 互 相 打仗 。? 

“不 , "他 弓 着 腰 说 ,我 认为 不 完全 是 这 样 。 有 什么 关系 , 那 
一 切 都 是 战场 上 的 事 。 这 儿 你 对 我 有 思 情 ， 我 为 你 劳动 。 我 们 
俩 是 朋友 ……” 他 停 住 手 , 抬 起 了 头 , “我 女 你 说 , 我 的 村 庄 在 汉 
保 附 近 。 我 在 那里 住 了 三 十 年 ， 没 同 任何 人 打 过 架 。 现 在 如 果 
我 回去 , 也 不 会 同 谁 打架 。 有 什么 关系 。 这 里 如 果 我 打仗 , 或 者 
你 打仗, 那 末 谁 有 过 错 ? 我 全 明白 。 我 过 去 做 木工 活 , 但 是 村 里 
评 理 的 人 常 来 征求 我 意见 。 这 都 是 生活 的 潮流 。 同 其 他 事情 没 
有 什么 不 同 。 我 明白 ……” 

他 提高 了 声音 ， 周 围 儿 个 伤员 好 奇 地 看 着 他 。 他 赶忙 继续 
干 活 。 由 于 他 说 话 比较 激动 , 一 双 黄 手 仍 在 个 拌 。 

“这 是 勤劳 的 手 。? 纳 伊 姆 摸 着 木头 说 。 

“这 是 一 个 忠诚 人 的 手 。” 伤员 严肃 地 说 。 一 红 土 黄色 的 头 
发 在 他 额头 职 动 。 


纳 伊 姆 从 旅 部 回来 ,第 一 次 睡 了 一 整 夜 党。 睡觉 以 前 , 他 闭 
上 眼睛 在 心里 说 :“ 明 天 我 要 告诉 他 。 既 然 同 其 他 事情 没有 什么 
不 同 , 那 末 这 又 有 何 关系 !” 
纳 伊 姆 进入 院子 时 ， 太 阳 照 万 在 教堂 项 上 。 在 到 伤员 跟前 
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去 以 前 , 他 在 走廊 和 房间 里 踪 来 忠 去 。 

今天 , 伤员 双手 又 在 胸 前 ， 闭 着 眼睛 ， 靠 墙 坐 着 。 纳 伊 姆 慢 
慢 地 走 到 他 跟前 站 着 。 他 售 洋 洋 地 陷 开 限 睛 微笑 。 

“你 醒 了 吗 ?” 纳 伊 姆 问 。 

“我 一 直 醒 着 。 你 来 时 我 知道 。? 

纳 伊 姆 的 心 卜 卜 地 跳 。 

“今天 你 显得 很 有 精神 。 ?德国 人 说 。 

“我 得 到 了 军事 十 字 助 章 。 昨 天 在 旅 部 颁发 的 。 今 天 是 我 
在 这 里 的 最 后 一 天 。” 

德国 人 的 眼睛 里 闪烁 着 光芒 。 “我 很 高 兴 。” 他 说 。 他 从 毯 
子 里 取出 工具 和 木头 用 膊 递 给 纳 伊 姆 , “ 澳 天 谢 地 ， 昨 天 我 做 
完了 。” 

纳 伊 姆 从 他 手 里 接 下 东西 ， 赶 忙 放 到 外 衣 口 线 蜂 。 他 们 四 
处 看 了 片刻 。 

“你 不 遗 鳄 吗 ?? 纳 伊 姆 问 。 

“为 什么 ?” 

“如 果 你 在 自己 国家 , 那 末 你 也 会 得 到 十 字 助 章 。” 

“ 噢 1? 他 笑 了 ，“ 有 什么 关系 ? 我 仅仅 想 回 村 去 干 活 。” 

纳 伊 姆 挨 到 他 身边 “ 鹃 , 你 想 逃 跑 吗 ?” 

德国 人 吃惊 地 望 著 他 。 

“告诉 我 。? 纳 伊 姆 呼吸 急促 地 低 声 说 , “我 可 以 帮助 你 。” 

这 么 久 , 他 第 一 次 象 农民 一 样张 开路 巴 开朗 地 笑 了 笑 。 

“ 噢 一 一 不 。 他 摇 了 摇头 ,，“ 我 很 遗 优 。 我 想 活 下 去 。 监 禁 
九 年 以 后 ， 我 会 象 忠诚 的 人 一 样 回去 。 我 相信 这 些 人 不 会 打 死 
我 。 我 没有 违法 乱 纪 。” 他 伸 出 手 , “不 管 怎样 , 我 非常 感谢 你 ,我 
很 高 兴 , 尽管 战争 , 我 们 却 交 上 了 朋友 …… 我 将 记 住 你 ……” 
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他 们 互相 看 着 , 紧 紧 担 手 。 “现在 我 要 告诉 他 。 现 在 。" 纳 伊 
姆 想 , “朋友 ……” 他 用 力 接 了 一 会 儿 德 国人 的 手 , 然后 热烈 地 播 
动 。 “再见 。” 最 后 他 从 紧 闭 的 哈 晓 里 挤 出 这 句 话 , 站 起 来 迅速 地 
在 走廊 里 转弯 。 

脚 踏 上 楼 梯 时 ， 他 最 后 一 次 回头 看 了 和 看。 面前 躺 着 和 坐 着 
一 趟 病人。 他 头脑 里 喻 地 响 了 一 下 。 他 紧 紧 地 抓 住 口袋 里 的 木 
头 胸 膊 ， 转 过 身 ， 迅 速 地 走 下 楼 梯 。 他 有 生 以 来 第 一 次 想 放 声 
痛 避 。 

外 面 马路 上 , 几 个 孩子 互相 抓 住 衬衫 在 做 游戏 。 
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否 呐 


注 哈 


心上人 的 翡 郁 无 异 于 灾难 ， 
扇 动 衣襟 , 复 燃 心中 的 火焰 。 
米尔 . 塔 基 . 米尔 D 


四 米尔 卉 基 米尔 (1723 一 1810): 印度 的 著名 诗人 。 


平 二 


罗 山 普尔 村 的 充满 尘埃 的 天 空 依然 如 故 。 这 些 年 ， 罗 山 普 
尔 几 十 名 青年 丧生 于 异国 他 乡 。 他 们 可 爱 而 结实 的 身体 躺 在 战 
杨 上 ， 在 烈日 下 腐烂 风化 。 新 的 水 灾 、 新 的 狂风 ,新 的 暴雨 把 他 
们 的 骨头 埋 到 了 地 底下 。 几 十 名 妇女 成 了 客 妇 。 姑 娘 们 失去 了 
爱情 。 罗 山 普 尔 发 了 大 水 ， 庄 稼 受灾 ,农民 们 拉 账 欠 债 \, 忍 饥 拨 
饮 。 牧 口 病死 或 者 被 饥 锯 的 农民 罕 了 吃 控 。 女 人 和 母 牛 的 奶水 
已 经 枯竭 。 人 们 在 看 到 两 眼 呆 洁 无 神 、 骨 瘦 如 柴 的 农民 们 流浪 
在 埠 子 里 , 肚子 膨大 、 面 黄 肌 瘦 的 孩子 们 挂 着 双 腿 坐 在 房 顶 上 的 
时 候 ， 会 怀疑 村 子 是 被 大 火烧 过 的 森林 或 者 是 被 炮弹 炸 毁 的 
堡垒 。 

但 是 ,新 的 季节 带 来 了 欣欣 向 荣 的 新 气象 。 洪 水 落下 去 了 ， 
下 十 时 倒塌 的 层 坟 又 鑫 起 来 了 。 日 益 长 大 成 人 的 小 伙 子 、 越 长 越 
大 的 耕 牛 和 越 来 越 老 的 农民 耕 了 洪水 江 过 的 黑 而 肥沃 的 土地 ， 
播种 小 麦 、 座 噶 豆 和 其 他 粮食 。 由 于 农民 们 夜以继日 的 辛勤 劳 
动 , 田 里 长 出 了 绿油油 的 庄稼 。 麦 粒 里 生出 了 浆液, 妇女 的 乳房 
里 储 满 了 乳汁 。 她 们 的 子宫 里 胎儿 越 长 越 大 。 到 处 呈现 一 派生 
机 勃 勃 的 景象 。 姑 娘 们 开始 同 新 的 青年 们 相爱 ， 她 们 一 面 哭 一 
面 回忆 失去 的 恋人 ,告诉 他 们 战争 多 人 么 残忍 。 
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农民 们 站 在 庄稼 地 里 用 满意 的 目光 望 着 早晨 清新 柔和 的 阳 
光 射 入 他 们 的 巷子 和 阁楼 。 深 蓝 色 的 天 空 万 里 无 云 ， 闪 内 发 光 
的 师 蛛 的 细 丝 和 阿 格 的 “ 白 积 ?在 村 子 上 方丈 萝 ， 孩 子 们 吵吵 喷 
亡 追 着 蛛 丝 和 白 絮 。 太 阳 升 高 了 。 阳 光 酒 在 他 们 的 院子 和 大 厅 
里 。 赋 隆 初 醒 的 尘土 弥漫 了 村 庄 。 人 尘土 是 生活 和 劳动 的 标志 。 
农民 们 走出 田间 , 坐 到 阴凉 处 ， 吃 中 饭 ， 抽 水 烟 。 他 们 心平 气 和 
地 忍受 了 灾荒 。 他 们 认为 , 这 一 切 都 是 印度 农民 命中 注定 的 。 

村 庄 充满 尘埃 的 天 空 依然 如 故 。 纳 伊 姆 已 回 村 几 个 月 了 。 
他 有 时 赣 地 ， 但 是 他 现在 已 失去 了 田间 劳动 的 能 力 。 他 晚上 经 
常 到 评 理会 去 ,老人 和 青年 人 都 站 起 来 欢迎 他 , 青年 人 把 头巾 放 
到 头 上 @ ,老人 让 他 同 自己 并 排 坐 着 , 因为 他 是 罗 山 普尔 到 目前 
为 止 从 战场 上 活着 回来 的 唯一 的 一 个 人 。 胸 前 挂 着 勋 章 。 政 府 
奖励 给 他 一 称 尔 巴士 地 。 姑 娘 们 对 他 敬而远之 ， 因 为 纳 伊 姆 的 
妈妈 告诉 过 她 们 ， 海 外 有 几 个 陌生 的 女人 非常 爱 他 ， 想 同 他 结 
婚 , 但 是 他 不 理 她 们 而 回 到 自己 村 庄 。 纳 伊 姆 长 期 远离 国土 , 历 
尽 辛劳 烦恼 , 乍 回 到 村 庄 , 如 入 梦境 一 般 。 他 猛 吃 足 睡 , 穿着 军 
装 观看 卡巴 迪 的 比赛 、 牛 车 的 赛跑 。 


纳 伊 姆 过 桥 时 , 对 面 来 了 三 个 骑马 的 人 。 他们 是 乔 根 德尔 
辛 格 和 村 里 的 两 个 快 长 成 至 年 的 男孩 子 。 他 们 走 近 后 ， 拉 住 马 
经 强 , 高 声 向 他 问好 。 

“从 哪儿 来 ?? 纳 伊 姆 问 。 

“ 谢 天 谢 地 , 我 们 看 到 野猪 ……” 乔 根 德尔 ， 辛 格 说 。 

“如 到 了 吗 ?? 


@ 对 他 表示 尊敬 。 
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“ 咽 。 找 到 了 野猪 窝 。 一 大 群 .? 

“后 来 怎么 样 ?” 

“明天 猜 取 , 你 去 吗 ? 我 们 夜里 去 控 坑 。” 

“明天 去 。" 纳 伊 姆 说 。 

三 个 骑马 的 人 松 开 了 缀 强 。“ 太 阳 一 竿 高 时 来 。 乳 清 跟 我 
们 一 起 喝 ……? 乔 根 德尔 。 辛 格 从 飞 旗 的 马上 转 过 身 来 嗪 道 , 他 
下 了 桥 。 

“上 流下 雨 了 。? 纳 伊 姆 看 到 混 沁 的 河水 心里 想 。 

早晨 , 纳 伊 姆 睡 醒 起 来 , 听 到 门 外 有 轻微 的 噜 杂 声 。 他 急忙 
穿 上 裤子 , 登 上 军 靳 , 打 着 哈欠 , 来 到 外 面 。 他 在 院子 里 停 下 来 
看 了 看 自生 脾 子 上 的 伤口 , 决定 去 打猎 之 前 先 给 它 上 点 儿 药 。 他 
用 卑 抚摸 丁 一 下 马 背 ， 捍 了 捏 马 后 妥 的 两 个 肤 盖 。 他 从 马 的 烦 
躁 不 安 察觉 到 马 精 神 拌 撒 ， 在 等 待 驴 者 。 他 站 在 那里 叫 正在 捞 
排 牛 奶 的 妈妈 丢 下 手 里 的 活 去 修理 马 细 绳 。 他 从 角落 里 拿 来 些 
许 干 章 放 在 马 面前 ， 用 一 只 手 把 正 在 大 门 里 面 玩 要 的 阿里 抱 到 
马 背 上 。 孩 子 抓 住 马 紧 ， 贴 在 马 脾 子 上 。 阿 里 的 妈妈 离开 棉花 
堆 朝 这 儿 跑 来 。 纳 伊 姆 笑 获 出 去 了 。 

艾 喻 迈 德 ， 丁 家 前 面 聚集 着 一 些 人 。 纳 伊 姆 打 着 哈欠 扫 了 
一 眼 池 雯 、 锡 克 教 徒 的 园子 和 天 空 。 这 是 一 个 晴朗 的 早晨 ;， 象 刚 
起 床 的 农民 一 样 富有 朝气 。 阳 光 刚 不 上 树 梢 , 小 乌 在 枝 头 跳 路 。 
右手 边 的 人 群 里 喧 声 大 起 。 

交 哈 迈 德 * 丁 在 自家 门口 愤愤 地 站 着 。 罗 山 阿 加 的 管家 被 
几 个 亲信 围 在 中 间 , 牵 着 马 幼 强 站 在 艾 哈 迈 德 * 丁 对 面 。 

“我 一 无 所 有 。 滚 开 。 一 无 所 有 。” 父 险 迈 德 ， 丁 挥动 着 用 
膊 距 道 。 

管家 长 长 地 抽 了 两 口水 烟 ， 焉 着 脖子 油 腔 滑 调 地 说 : “我 们 
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要 搜 一 搜 你 的 大 厅 。” 

“你 不 能 进 到 我 家 去 。 我 羡 求 你 。” 艾 哈 迈 德 * 丁 哮 道 ,他 的 
头 中 散 开 了 , 拖 到 了 地 上 。 粘 满 灰尘 的 胡须 在 风 里 际 动 , 衣 袖 从 
肩头 斯 到 袖口 , 布 满 皱纹 的 脸 上 流 着 悲愤 的 泪水 。“ 我 要 告诉 别 
人 ,你 打 了 我 ,侮辱 了 我 , 扯 下 我 的 头巾 , 揪 我 的 胡须 一 一 我 是 小 
偷 , 嗯 ? 滚 蛋 。 我 一 无 所 有 。 你 ……” 他 朝 管家 点 着 指头 , 但 是 
喉 喀 噶 得 说 不 出 话 来 。 

管家 站 着 看 了 一 会 儿 老 农 象 女 人 一 样 插 胸 痛哭。 每 个 人 看 
到 纯朴 的 成 年 的 庄稼 汉 和 工人 哭 时 心里 都 会 产生 一 种 特殊 的 害 
怕 ， 这 种 害怕 在 他 心里 也 油 然而 生 。 他 带 着 自己 的 人 悄悄 地 溜 
走 了 。 

纳 伊 姆 慢 吞 吞 地 走 到 艾 哈 迈 德 ， 丁 旁边 站 着 。 艾 险 迈 德 “ 
于 现在 坐 在 无 门板 的 门 里 边 ， 脸 颊 上 的 泪水 快要 二 了 。 只 剩 下 
一 个 青年 小 伙 子 站 在 他 旁边 。 

“伯伯 , 怎么 回 事 ?” 纳 伊 姆 问 。 

“他 们 来 收 汽车 捐 。" 小 伙 子 代替 艾 哈 迈 德 丁 回答 道 。 

“汽车 捐 ?” 

“ 罗 山 阿 加 买 了 辆 汽车 。” . 

怎么?” 

“我 们 得 交 汽 车 捐 。” 

纳 伊 姆 看 着 空中 长 长 地 * 咽 一 一 ??” 了 一 声 ， 他 感到 莫名 其 
妙 。 “路 哎 , 焉 哆 “他 依 身 向 小 伙 子 说 “这 汽车 捐 是 昨 回 事 ?” 

“封建 领主 买 了 汽车 。 我 们 得 交 和 粮食。 小 伙 子 说 。 

“ 交 多 少 ?” 

“按照 土地 来 算 。 我 有 二 十 英亩 土地 ， 一 对 性 口 。 我 交 了 
十 磅 。 
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“从 罗 山 阿 加 那 一 份 里 ?” 

“不 , 自己 这 一 份 ……” 

“为 什么 ?” 

小 伙 子 很 窜 ,“ 喀 , 我 们 必须 交 。” 

“我 一 定 交 ,……” 文 哈 迈 德 * 丁 手 放 在 胸口 说 ,“ 交 一 百 次 ， 
乔 德里 , 但 是 我 一 无 所 有 。 如 果 我 交 汽车 捐 , 那 末 就 得 吃 八 个 月 
的 麦草 。 看 这 ……” 

他 把 双手 伸 到 纳 伊 姆 面前 。“ 我 一 切 都 扔 在 地 里。 谁 也 不 
帮助 我 。 所 有 庄 称 都 是 我 自己 播种 的 。 我 的 儿子 在 战争 中 被 打 
死 了 ,今天 他 们 打 了 我 , 揪 了 我 的 胡须 … 

他 把 兽 拌 而 难看 的 双手 捧 在 纳 伊 姆 前 面 。 两 只 手 全 干裂 了 。 
纳 伊 姆 手 播 在 口 伐 里 ， 低 着 头 回 来 了 。 尼 亚 效 . 贝 格 在 用 皮 线 
修理 弘 强 。 

“你 也 交 汽 车 捐 了 吗 ?” 他 站 在 院子 里 生气 地 问 。 

“我 们 的 土地 是 自己 的 。 我 们 干 风 交 !1” 他 父亲 挺 起 胸 膝 说 ， 
“他 们 有 了 胆量 到 我 们 跟前 来 ? 我 招 死 他 们 。 我 们 荣获 了 十 字 助 
章 , 这 是 开玩笑 的 ?” 他 从 眼角 曼 着 儿子 继续 修理 疆 强 。 

纳 伊 姆 从 炉灶 上 取 下 一 点 儿 熟 土 放 在 手心 ， 在 熟 土 里 合 上 
芥子 油 ， 用 手指 把 墙角 的 虹 蛛 网 绕 下 来 放 进去 ， 又 放 上 少许 牛 
美 , 调 成 糊 状 。 他 把 这 药 帝 抹 在 牛 的 伤口 上 , 又 从 军用 挎包 里 取 
出 白山 带 , 在 父亲 的 帮助 下 把 它 扎 在 伤口 上 。 

“如 果 你 对 待 它 象 对 待 小 兔子 一 样 , 那 它 就 耕 不 了 地 了 。? 尼 
亚 慈 * 贝 格 一 边 扎 着 绷带 一 边 怒 冲冲 地 说 。 

“战争 中 这 种 药膏 很 有 用 处 。 但 是 这 里 面 用 又 烘 最 好 。” 纳 
伊 姆 说 。 

他 放 上 马鞍 ， 给 马 挫 上 缀 强 。 尼 亚 兹 * 贝 格 站 在 那里 用 届 
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帐 的 眼睛 看 着 他 用 一 只 插 十 分 麻利 地 干 这 一 切 。 当 纳 伊 姆 戴 上 
帆 了 于 从 角落 里 拿 起 长 蔬 时 , 尼 亚 兹 ， 贝 格 说 : 

“不 喝 乳 清 ?” 

“在 锡 克 教徒 那 儿 喝 。 我 们 去 打 犹 .” 他 一 边 骑 到 马上 一 边 
说 。 马 窜 出 没有 门板 的 门 消失 丁 。 


树林 很 茂密 。 他 们 在 榭 星 树 、 橡 胶 树 和 酸 杰 树 下 峡 了 三 英 
里 。 到 处 是 死 乌鸦 和 其 他 大 大 小 小 的 死 鸟 。 空 气 中 散发 着 烂 树 
叶 和 乌 灶 的 臭 味 。 他 们 骑 闭 羽 , 基 著 头巾 , 拿 荐 长 矛 在 明 陪 的 树 
林 里 穿 过 高 低 不 平 的 土地 ， 来 到 一 个 宽 阐 的 地 方 。 他 们 停 了 下 
来 。 这 里 树木 不 多 ， 阳 光照 在 平坦 的 土地 上 。 马 看 到 宽阔 的 地 
方 用 力 噶 叫 。 

一 个 人 大 骂 : “小 身子 , 把 靶 猪 吵 腿 了 ……” 他 用 长 矛 柄 子 柄 
打 马 的 脑 狐 。 大 家 下 了 马 。 太 攻 到 了 头顶 。 

“现在 它们 可 能 在 休息 。 这 是 它们 休息 的 时 间 。” 那 个 大 骂 
的 人 向 纳 伊 姆 解释 打猎 的 要 点 , “把 枝 猪 从 星 眠 中 型 醒 ， 它 就 迷 
迷惑 惑 ,学 头 转向 。 你 往 哪 儿 鸣 喝 , 它 就 往 哪儿 去 。 如 果 从 对 面 
来 , 那 末 你 别离 开 自己 的 位 置 ， 心 里 别 发 懂 ， 站 着 别 动 。 当 它 十 
分 车 近 时 , 你 狂 弧 丁 地 从 面前 闪 开 , 它 会 一 直 走 。 它 在 十 码 之 内 
转 不 了 弯 。 你 …… 你 就 不 住地 改 喝 。" 他 跨 嗜 地 看 了 一 眼 纳 伊 姆 
的 木头 用 膊 ，“ 不 , 我 的 意思 不 是 你 这 个 脂 肚 不 行 。 你 是 个 勇敢 
的 人 , 同年 轻 人 打 过 仗 ， 这 不 过 是 野猪 , 然而 这 里 却 需要 强壮 的 
青年 。 明 白 了 吗 ? 你 光 改 喝 就 行 了 ……? 

他 们 从 夜间 挖 的 坑 里 取出 草 和 木头 。 一 行 七 个 坑 。 乔 根 德 
尔 * 辛 格 和 其 他 六 个 青年 坐 到 各 自控 好 的 坑 里 ， 他 们 的 膝盖 手 
到 地 里 ,只 有 头 露 出 地 面 。 他 们 把 长 矛 平 放 在 坑 上 , 长 矛 柄 担 在 
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户头。 头巾 扎 在 头 上 和 脸 上 , 打手 势 让 吹 喝 。 

咯 喝 的 人 上 了 马 ， 消 失 在 树林 里 。 他 们 在 苞 密 的 树林 里 
兜 了 一 大 团 ， 从 半 英 里 处 冲 着 正 前 方 象 发 起 进攻 的 士兵 一 样 排 
成 一 行 前 进 。 他 们 希望 在 榭 星 树 的 一 个 树丛 里 磁 上 野猪 群 ,但 
是 他 们 出 乎 意外 地 提前 磁 上 了 野猪 。 一 大 群 肥胖 而 强壮 的 黑 野 
猪 突然 出 现在 薪 者 们 面前 。 骑 者 们 立即 散 开 图 成 半 贺 形 ， 把 野 
猪 图 起 来 往 猜 手 们 坐等 的 那个 方向 吃喝 。 喧 哗 声 惊醒 了 整个 
树林 。 鸟 儿 展 超 乱 飞 ， 小 野兽 惊 驴 逃 窜 。 骑 者 们 把 长 矛 举 到 头 
顶 ， 大 声 鸣 喝 。 野 猪 害怕 这 一 突然 效 击 ， 吼 叫 着 四 处 逃跑 。 最 
后 它们 不 得 不 朝 着 所 咯 喝 的 那个 方向 奔 去 。 此 时 ， 分 不 消 人 、 
猪 、 马 的 声音 。 纳 伊 姆 全 身 感到 无 比 兴奋 。 这 是 人 从 人 类 的 各 
个 柳 锁 下 解脱 出 来 后 故意 学 着 动物 之 态 时 所 感到 的 兴 罕 。 在 
这 野外 的 环境 里 ， 他 的 心中 产生 人 类 杀生 的 古老 而 残忍 的 欲 
望 。 

最 后 矮小 难看 的 野猪 进入 了 宽 痢 的 地 方 。 猎手 们 的 脑 绥 缩 
到 了 坑 里 。 野 猪 笔直 地 奔跑 。 突然 ， 五 玛 远 的 地 方 长 矛 的 顶端 
离开 了 地 面 , 野猪 以 办 电 般 的 速度 , 全 身 的 重量 扑 到 矛头 上 。 长 
矛 刺 入 早 猪 的 脾 子 、 胸 口 和 肩头 。 受 伤 的 动物 往 后 退 , 嗪 叫 着 向 
前 冲 , 又 往 后 退 ,但 是 在 锐利 的 钢铁 矛头 面前 , 它们 无 法 前 进 。 长 
予 捅 进 它们 肥厚 的 脂肪 。 长 矛 柄 担 在 猎手 们 的 肩头 ， 他 们 咬 着 
牙 使 劲 用 双手 托 着 长 矛 坐 着 。 

第 一 次 进攻 只 有 两 头 野猪 停 住 。 骑 者 分 成 两 氢 , 策 马 疾驰 ， 
在 猪 群 消失 在 树林 里 之 前 赶 到 它们 的 前 面 ， 把 它们 拦 回 来 。 猜 
手 们 在 坑 里 调转 方向 ， 长 矛 冲 着 从 后 面 来 的 野猪 群 。 一 头 野 猪 
冲 着 乔 根 德尔 " 辛 格 跑 来 。 他 咬 着 牙 把 长 矛 捅 入 野猪 的 胸口 。 
长 巴 泛 一 震 拉 开 了 野猪 胸口 的 硬 皮 刺 向 肩头 , 滑 出 来 了 ,矛头 过 
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处 , 露出 了 白色 的 脂肪 。 野 猪 以 飞快 的 速度 跌 入 他 的 坑 里 ,锋利 
的 野猪 毛 在 猫 手 的 背 上 从 肩膀 到 俏 骨 划 了 六 英寸 长 的 很 深 的 口 
子 。 乔 根 德尔 辛 格 发 出 一 声 痛苦 的 人 惨 叫 。 一 皮 眼 工夫 ， 受 伤 
的 野猪 一 路 跳出 坑 外 逃跑 了 。 这 次 还 有 三 头 野 猪 在 同 猪手 们 较 
量 。 又 一 次 进攻 ,第 六 个 猎手 也 忙 合 起 来 。 他 们 放 开 了 野猪 群 。 
吓 得 喇 喇 叫 的 野猪 象 办 电 一 般 消 失 在 树林 里 。 乔 根 德尔 . 辛 格 
站 起 来 , 靠 着 一 棵 榭 星 树 的 大 树干 坐 下 。 他 脸色 苍白 , 背 上 流 着 
鲜血 。 

纳 伊 姆 从 一 村 粗大 的 树干 旁边 经 过 时 发 现 野 猪 的 一 条 后 
腿 。 他 调转 马 头 朝 另 一 个 方向 走 去 。 野 猪 坐 在 树 根 旁边 ， 从 胸 
口 到 户头 大 拉 着 破 皮 。 血 从 肥厚 的 白 脂肪 里 流出 来 注 到 地 上。 
它 用 受伤 的 眼睛 看 着 纳 伊 姆 蜂 里 地 员 着 粗 气 。 马 使 劲 断 叫 。 当 
时 , 看 到 可 怕 的 、 无 可 厅 何 的 动物 ， 纳 伊 姆 的 心里 突然 产生 一 种 
发 疯 似 的 强烈 的 欲望 。 他 已 失去 了 思维 能 力 。 他 跳 下 马 ， 和 矛头 
对 准 野 猪 的 伤口 。 

矣 猪 失望 地 轻 轻 颜 拌 了 一 下 ， 软 对 地 坐 着 。 纳 伊 姆 用 劲 压 
长 矛 。 野 猪 猛 一 摇头 站 了 起 来 ， 缓 缓 而 行 。 纳 伊 姆 膝盖 陷 在 地 
里 ,长 矛 柄 拱 在 府 头 ， 用 一 只 手 扶 着 。 但 是 ， 他 感到 自己 的 力气 
对 付 不 了 这 个 动物 。 野 猪 发 出 峙 哇 的 声音 ， 猛 一 揪 见 走 了 。 纳 
伊 姆 又 害怕 又 想 自卫 。 在 这 复杂 心理 的 一 瞬间 ， 他 十 分 清楚 地 
听 到 矛头 拉 破 肥厚 的 脂肪 层 的 声音 , 咯 咏 …… 咯 跟 …… 

“ 咏 , 乔 德里 , 你 在 干什么 ?” 从 远 处 传 来 一 个 声音 , 他 们 大 家 
策 马 跑 到 那里 , 跳 下 马 。 

“ 别 松 开 , 乔 德里 , 使 劲 。 加 油 有 
矛 前 面 抬 高 。 肩 网 放 低 , 膝盖 顶 住地 …… 猪 尖子 ……” 

“天 哪 一 一 ， 这 个 男孩 真 笨 。” 一 个 年 老 的 锡 克 教委 生气 地 
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说 ,“ 腻 ,知道 了 , 他 是 一 只 手 , 一 只 …… 

在 他 们 喧 哮 期 间 ， 纳 伊 姆 呆 着 眼睛 使 出 膀子 、 疹 头 、 移 口 和 
双 腿 的 全 部 力气 。 突 然 , 野 猜 发 出 了 一 声 季 死 的 碎 叫 , 猜 刻 巴 拱 
在 长 上 闭 上 了 眼睛 。 

“ 捅 到 心 胜 里 去 了 。 我 从 声音 听 得 出 来 。 只 有 长 矛 改 到 心 
脏 里， 野猪 才 会 发 出 这 样 的 叫 声 。 我 同 野猪 打 了 一 辈子 交道 。? 
年 老 的 饮 克 教徒 证 起 胸 脑 说 。 

野猪 两 器 哆 喀 ， 生 重 的 身体 冶 倒 在 地 。 人 群 中 发 出 一 阵 喧 
哗 。 纳 伊 姆 丢 下 长 矛 , 站 在 一 旁 擦 汗 。 过 了 一 会 儿 , 他 看 也 不 看 
猜 磊 物 ， 牵 着 马 组 绳 朝 乔 根 德尔 辛 格 走 去 。 两 个 青年 从 死 动 
物 身上 找 下 长 矛 。 

乔 根 德尔 ， 辛 格 靠 着 榭 星 树 的 树干 坐 着 。 一 个 青年 把 白 纱 
线 烧 成 灰 措 在 伤口 上 。 

“我 符 你 报仇 了 。” 纳 伊 姆 说 。 

他 痛苦 地 笑 了 笑 ，“ 你 是 个 勇敢 的 人 。 你 是 我 的 兄弟 。 如 果 
莫 汉 德尔 ， 辛 格 在 , 他 也 会 报 仿 .” 

纳 伊 姆 的 心里 一 阵 刀 绞 似 的 难受 。 


他 们 回来 时 , 已 是 黄昏 。 池 塘 边 野 狗 狂 猪 哎 则 ,村庄 上 炊烟 
比 绕 。 西 面 尚 存 白 日 的 余辉 , 东方 天 空中 星星 陆续 露出 了 面庞。 
田地 里 景 暗 迅速 降临 ， 田 间 小 洪 里 响起 党 党 的 流水 声 。 农 静 而 
低 矮 的 屋 里 油灯 一 蔓 一 黎 地 被 焰 灭 ， 因 为 整 天 同 牛 一 起 干 活 的 
农民 睡 得 很 旱 。 

纳 伊 姆 从 院 墙 旁 边 经 过 时 看 到 罗 山 阿 加 的 马车 , 吃 了 一 惊 。 
他 勒 住 马 ， 站 在 马 乌 上 ， 从 墙 上 往 里 窥视 。 里 面 亮 着 几 元 煤油 
灯 ， 罗 山 阿 加 的 几乎 所 有 的 个 农 都 集中 在 院子 里 。 他 们 穿着 最 
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好 的 衣裳 ， 鲜 艳 的 头 中 上 的 羽 饰 朝天 竖 着 。 他 们 坐 在 小 地 秸 上 
低 声 说 话 ， 抽 着 水 烟 。 管 家 出 现在 客厅 门口 。 他 转动 着 尖 利 的 
小 眼睛 四 处 看 看 ,然后 细 声 细 气 地 说 : 

“ 艾 险 迈 德 ， 丁 一 一 

大 家 都 转 过 头 看 。 艾 哈 欣 德 ， 丁 两 肤 着 地 直 起 历来 。 

“他 粮食 满 包 ， 但 是 不 交 汽车 捐 。 把 他 带 到 罗 山 阿 加 面 


艾 哈 迈 德 ， 丁 象 着 魔 似 的 慢 锡 站 了 起 来 。 他 那 镶 着 新 的 去 
母 片 的 头巾 上 的 蔚 饰 直 坚 着 ， 历 间 围 着 长 边 的 蓝 绸 子 腰 布 。 脸 
上 抹 了 油 , 脸 上 的 黑 皮 肌 内 内 放 光 。 

“对 待 他 要 象 对 待 牛 一 样 …… 象 牛 一 样 。 "管家 厉声 说 , 并 朝 
两 个 小 青年 看 了 一 腿 。 小 青年 站 起 来 把 手 插 到 他 的 腔 下 ， 用 膝 
盖 把 他 捣 倒 。 他 只 字 没 蚁 , 队 倒 在 地 。 管 家 一 把 掀 下 他 的 头巾 ， 
递 给 了 一 个 小 青年 。 

“把 牛 挫 起 来 ……” 管 家 说 。 小 将 年 把 头巾 的 一 头 挫 在 他 的 
脾 子 上 , 男 一 头 抓 在 手 里 。 

“ 往 他 哮 里 填 章 ……” 管 家 说 。 一 个 小 青年 拿 来 干草 往 他 嘴 
里 塞 。 

交 哈 迈 德 ， 丁 网 平 在 空中 挥动 芍 ， 用 破裂 的 声音 嘲 道 : 
“ 别 …… 别 …… 别 ……" 别 。” 他 的 史 角 挂 着 章 叶子 。 小 青年 塞 完 
草 用 力 合 上 他 的 呀 巴 。“ 走 一 ”管家 拉 着 头巾 说 。 

年 近 的 农民 象 四 尼 普 一 样 在 地 上 疏 着 , 迅速 地 用 巴 着 眼睛 。 
奇 耻 大 导 使 他 脸色 非常 难看 ， 就 象 中 风 的 人 或 者 战场 上 快要 死 
的 人 的 脸色 一样 

纳 们 姆 突然 感到 非常 害怕 ， 用 脚 后 眼 吉 了 项 马 肋 肯 ， 硕 墙 
走 了 。 从 罗 山 阿 加 的 马车 旁边 经 过 时 , 他 把 手中 的 橡胶 树 的 嫩 杰 
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甩 到 车 顶 上 ， 嫩 枝 滑 洲 到 大 门 附近 。 一 会 儿 ， 门 里 出 来 了 个 人 
影 , 消失 在 黑暗 中 。 

右 子 寂静 而 漆黑 。 马 信步 而 行 。 这 时 ， 马 听 到 后 面 有 急切 
的 脚步 声 , 竖 起 耳 淋 发 出 峙 喧 的 声音 。 纳 伊 姆 回头 看 了 看 。 

“我 想 同 你 谈 谈 。” 来 者 把 手 放 在 他 的 马 钼 上 说 。 纳 伊 姆 在 
黑暗 中 听 出 是 学 校 的 年 轻 教师 的 声音 。“ 到 我 家 去 吧 。” 

“你 家 在 什么 地 方 ?” 

“那里 一 一 "教师 在 黑暗 中 朝 北 指 了 指 。 纳 伊 姆 下 了 马 ， 站 
着 略 思 片刻 , 然后 抓 住 组 绳 默默 地 随 他 一 起 走 。 

“今天 我 很 累 。? 走 着 走 着 纳 伊 姆 说 。 

“我 请 你 喝 绿 茶 。” 

路 上 , 他 们 再 也 没有 说 话 。 

他 们 进入 一 个 破 围墙 的 小 院子 。 一 匹 马 在 院 中 吃 草 。 教 师 
打开 门 。 院 子 里 的 马 使 劲 断 叫 。 

“把 马 挫 在 那里 。 ”教师 说 ,“ 我 点 灯 。” 

房间 的 墙 上 挂 着 一 僵 琉 璃 里 很 肚 的 灯 儿 。 灯 上 面 的 房 顶 被 
烟 震 得 黑 乎 胖 的 。 房 项 是 用 弯 弯 曲 曲 的 橡胶 树 的 棍 衬 和 草 措 成 
的 。 墙 上 到 处 是 雨水 的 痕迹 。 一 旁 有 一 个 炉灶 ， 炉 灶 周 图 放 着 
几 只 饭碗 。 又 长 又 宽 的 床铺 上 铺 着 白 床单, 床单 上 放 着 几 本 书 。 
桌子 上 摆 着 一 些 铅笔 和 许多 白 纸 。 有 一 张 椅子 , 上 面 放 着 书 。 有 
一 个 衣 箱 , 上 面 也 放 着 书 。 

“ 坐 下 吧 。” 教 师 从 椅子 上 拿 下 书 说 。 

教师 折断 橡胶 树 的 细 枝 ， 有 次 序 地 放 进 炉灶 里 。 罕 静 昏 赔 
的 房间 里 ,燃烧 的 木头 发 出 只 吕 呀 啦 的 声响 。 

“ 纳 伊 姆 , 你 遗憾 吗 ?? 他 一 边 往 火 上 放 本 头 一 边 说 。 

“什么 事 ?” 


“刚才 所 发 生 的 ,你 没 看 见 ?” 

好 一 会 儿 , 纳 伊 姆 才 用 低沉 的 声音 说 : “ 吗 。” 

“ 罗 山 阿 加 不 是 坏人 。 我 看 到 当 艾 哈 迈 德 " 丁 象 牛 一 样 息 
到 里 面 时 , 他 壹 然 变色 , 他 命令 所 有 人 统统 出 去 。 他 把 水 查 放 在 
火 上 站 了 起 来 , “但 是 这 是 骗局 。 我 们 要 打破 这 整个 圈套 。” 

纳 伊 姆 吃惊 地 看 着 他 。 教 师 关 上 门 , 上 了 门 门 , 站 到 纳 伊 姆 
面前 。“ 你 看 到 你 父亲 的 状况 了 吧 ?” 他 用 深沉 的 声音 同道 。 

纳 伊 姆 的 眼 里 闪烁 着 轻微 的 凶恶 的 光芒 。 

“这 整个 制度 坏 不 坏 ? 说 说 看 ! ” 

“怎么 ?” 

“告诉 我 , ”教师 在 他 面前 挥 着 手 , “如 果 有 人 告诉 你 , 你 可 以 
改变 这 整个 制度 , 那 末 ……?” 

纳 伊 姆 摸 了 摸 前 额 , “老师 , 你 知道 , 我 准备 做 任何 事情 。 但 
是 怎么 干 ?” 

教师 没有 回答 , 泡 茶 去 了 。 

他 是 个 三 十 岁 左 右 的 青年 人 ,但 是 长 形 的 大 脸 上 胡子 拉 在 ， 
皮肤 粗粮 而 有 和 皱纹。 他 是 个 贫 芋 的 农民 。 

他 把 两 兢 茶 放 在 桌子 上 , 举 到 床上 , 手 有 时 摊 在 桌子 上 肌 着 。 
“我 要 做 “自己 ”的 工作 。 你 的 工作 县 委 书 记 会 告诉 你 。 他 认识 
你 。 他 向 我 打听 过 你 。” 

“我 不 认识 他 。 他 叫 什么 名 字 ?” 

“他 认识 你 。 我 们 还 有 几 个 人 也 认识 你 。” 

“ 国 大 党 ?? 

a 里。” 

他 们 轩 坐 喝 着 清香 的 绿茶 。 

乳白色 的 热 腾腾 的 蒸气 从 陶 硫 里 髓 骨 上 升 , 消失 在 空气 中 。 
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“你 这 里 有 什么 工作 ?? 纳 伊 姆 问 。 

“教书 。 此 外 还 有 些 工作 , 都 与 你 无 关 。 周 围 村 庄 都 有 我 们 
的 人 。" 喝 完 茶 纳 伊 姆 站 了 起 来 。 

“怎么 样 ?? 教 师 问 。 

“我 准备 着 。 我 同 你 一 起 去 。 可 能 后 来 。 

“真主 保佑 。” 教 师 直 率 地 伸 出 粗大 的 手 纯朴 地 笑 了 笑 。 纳 
伊 姆 看 到 他 那 纯朴 而 诚实 的 眼睛 ， 想 同 他 热烈 握手 。 他 牢 牢 地 
抓 住 教师 的 手 一 边 摇动 一 边 微笑 。 在 分 手 以 前 的 充满 情谊 的 一 
瞬间 , 纳 伊 姆 感觉 到 自己 对 这 个 陌生 人 有 着 无 限 友情 。 

他 低 着 头 耸 在 马上 ， 马 一 步 一 步 地 走 着 ， 进 入 了 寂静 的 小 
埠 。 马 在 熟悉 的 高 低 不 平 的 石头 路 上 信步 朝 家 走 去 。 躁 在 石头 
上 的 马蹄 声 在 黑暗 中 传 得 很 远 。 


纳 伊 姆 从 河上 的 桥 往 下 走时 朝 前 看 了 看 , 心里 不 禁 一 惊 。 他 
下 了 桥 , 喝 了 点 儿 河水 , 饮 了 马 , 又 朝 那个 方向 腹 了 看 。 

罗 山 阿 加 的 马车 陷 进 一 个 泥 坑 , 三 个 农民 在 使 劲 推 车 轮 。 他 
从 远 处 望 见 中 年 的 、 漂 亮 的 姨妈 揭 开 前 面 的 肉 则 坐 在 车 里 。 来 
到 马车 旁边 时 ， 纳 伊 姆 的 马 不 知 不 觉 地 停 了 下 来 。 他 转 过 脸 看 
了 看 车 轮 。 陌 生 的 马 使 劲 中 叫 。 姨 妈 惊 伟 地 ,亲切 地 笑 了 笑 。 

“ 纳 伊 姆 , 到 哪儿 去 啊 ?? 她 问 。 

他 没有 回答 , 站 在 那里 一 个 劲 儿 地 看 着 车 轮 。 

“ 纳 伊 姆 "你 得 了 十 字 助 章 ?” 

“ 哩 。" 他 看 着 地 上 哺 师 地 答应 着 。 

“什么 样 ?” 

他 看 着 前 面 ， 层 后 跟 项 打 着 马 。 他 从 右边 掀起 的 帷 由 里 看 
到 一 张 非常 熟悉 的 面孔 。 他 想到 ， 他 刚刚 在 村 里 或 在 路 上 的 树 
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林 里 或 在 梦 里 看 到 过 这 张 面孔 ， 他 非常 熟识 这 张 面孔 。 他 打 断 
了 沉 恩 恢 复 了 理智 。 脚 后 跟 使 劲 蔽 打 马 的 肋骨 。 

他 刚 上 马路 , 突然 感到 非常 疲倦 , 现在 他 连 骑马 过 桥 的 力气 
都 没有 了 。 在 小 桥 附近 ， 他 勒 住 马 ， 十 分 丫 乏 地 下 马 从 到 桥墩 
上 。 析 下 排涝 汇 干 泗 了 ， 到 处 是 牲畜 的 类 堆 。 他 右手 紧 紧 地 抓 
住 木头 手腕 。 他 看 着 桥 下 渠 子 里 息 着 的 一 只 蛤 时 。 他 不 知 不 觉 
地 把 木头 腹 肚 从 膀子 上 取 下 来 。 他 第 一 次 仔细 地 端详 它 。 手 指 
的 骨节 上 十 分 精巧 地 刻 著 人 类 皮肤 的 皱纹 指甲 贺 图 的 ， 很 深 
亮 ; 手腕 鼓 鼓 的 ， 颇 丰满; 手掌 上 有 条 纹 。 这 一 切 他 在 释 买 医院 
让 医生 安装 时 也 没有 看 到 过 。 从 张 开 的 、 宽 大 的 木头 手 上 冒 出 
了 一 张 面 孔 。 他 觉得 这 张 面 孔 极其 忧伤 ， 无 比 孤寂 。 他 的 手 抓 
得 更 紧 了 。 他 把 木头 贴 在 胸口 。 他 看 到 发 白 的 指甲 心 想 ， 只 有 
那 张 面 孔 ， 那 个 女人 在 世界 上 会 给 他 终生 带 来 死 限 翡 伤 ! 由 于 
极端 痛苦 , 他 脸色 蜡 黄 , 锐利 的 牙 肯 咬 得 略 咏 咯 叶 直 响 。 


“你 那 象 美梦 一 样 可 受 而 美妙 的 名 字 随 风 对 来 , 我 售 异 地 看 
了 春 。 你 站 在 面前 。 象 以 往 一 样 迷人 、 钢 发 。 但 是 在 这 以 前 我 
就 看 到 过 你 。 在 哪里 ? 在 何 处 ? 在 草地 上 ， 在 高 山上 ， 在 雪 地 
里 …… 在 厅 尼 塔 尔 ， 当 我 坐 在 木头 走廊 里 缉 子 编 的 椅子 上 听 匀 
饮 饮 皮 的 屋顶 上 的 雨 声 时， 你 媚 媚 而 过 。 下 面 玉米 地 里 的 子 在 
叫 。 你 过 去 后 , 夜 癣 已 能 办 了 四 周 , 我 们 喝 了 用 猜 获 的 山羊 做 
成 的 汤 …… 在 市 场 上 , 在 胡同 里 , 在 火车 上 ,我 记 不 清 多 少 次 在 
什么 地 方 看 到 过 你 ， 但 是 我 认识 你 。 我 们 大 家 都 认识 你 。 你 是 
罗 山 普尔 人 ,性 情急 躁 。 你 失去 了 一 只 胸 膊 ， 获 得 了 十 字 盎 章 。 
你 是 从 罗 山 普尔 走 的 。 谁 叫 你 去 的 ? 你 会 谈 恋爱 吗 ? 这 是 什么 
恋爱 之 法 ? 你 径直 走 了 ,但 是 在 路 旁 的 树林 中 我 还 会 看 到 你 ,我 
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知道 。 因 为 你 在 忍受 。 我 什么 也 没 说 过 。 问 题 只 是 你 这 个 人 太 
死心 眼 儿 、 太 古板 、 太 实在 。 我 什么 也 没 说 过 ， 错 误 是 你 的 。 你 
这 可 恨 的 \ 颌 慢 的 \ 死 板 的 头脑 一 一 天 啊 !” 
阿 效 拉 放 下 帷 晶 ， 她 被 颠 得 播 播 晃 网 ， 她 把 头 茹 到 车 站 上 ， 
眼睛 直 蛤 瞪 地 看 着 坐 在 里 面 的 女人 们 。 


当 纳 伊 姆 按照 地 图 来 到 城 里 那个 十 字 路 口 时 ， 太 阳 已 经 西 
斜 。 不 大 一 会 儿 , 他 到 达 了 目的 地 。 

这 是 个 用 旧 砖 头 盖 起 来 的 老式 的 两 层 楼 , 长 期 元 人 和 修缮 ,他 
坐 在 马上 蔽 门 。 门 上 没有 门 月 。 癌 了 两 次 ， 无 人 应 诺 。 他 从 马 “ 
乌 里 抽出 脚 ， 用 马 雏 蔽 打 了 几 次 上 木门。 里 面 传 来 拖 小 床 的 声 
音 , 然后 悄然 无 声 。 后 来 , 有 人 走 来 开门 。 这 是 个 白 发 苍苍 的 矮 
老头 ， 他 穿着 铁路 职工 的 蓝 色 的 布 制服 。 他 的 面孔 象 普通 劳动 
人 民 的 面孔 一 样 。 

“ 诊 住 在 这 里 1” 纳 伊 姆 问 。 

我 住 在 这 里 。" 老 头 平静 地 说 “我 原 是 铁路 上 的 职工 ……” 

纳 伊 姆 挥手 不 让 他 说 下 去 , “这 与 我 毫 无 关系 。 我 从 罗 山 普 
尔 来 。 是 哈 利 ， 昌 德 泥 来 的 。 哈 利 ， 昌 德 老师 ……” 

“ 稍 等 一 下 。 老 头 说 着 到 里 面 去 了 。 房 间 里 黑 乎 乎 的 , 混浊 
的 冷 空气 散发 出 令 人 作 哎 的 气味 ， 就 象 地 下 室 里 散发 出 来 的 气 
味 一 样 。 须 奥 , 老头 又 出 现在 门口 。 

“你 很 爱好 骑马 。" 他 略 到 纳 伊 姆 骑 在 马上 , 说 道 , “把 马 挫 在 
这 儿 。 我 们 这 儿 很 少 有 骑马 的 人 来 。” 

他 们 进 到 里 面 往 左 拐 。 前 面 又 有 一 个 门 ， 门 口 站 着 一 个 又 
黄 又 瘦 的 高 个 子 。 前 面 的 房间 里 也 没有 灯 ， 从 后 面 的 房间 里 透 
出 来 的 灯光 使 这 个 房间 半 明 半 障 。 高 个 子 同 他 热烈 握手 。 
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“我 叫 巴 勤 姆 根 德 。 我 是 县 委 副 书 记 。 

他 们 进入 后 面 的 房间 。 这 个 房间 很 低 矮 。 三 处 用 较 细 的 橡 
胶 树干 顶 住 量 项 。 中 间 的 那个 树 于 上 挂 着 一 僵 煤 油灯 。 灯 下 放 
着 一 张 挺 大 的 粗糙 的 旧 子 ， 桌 子 上 堆 着 写 过 字 的 和 未 写 过 字 的 
纸张 。 桌 子 中 间 放 着 一 个 木头 的 旧 笔 简 。 胸 子 上 一 个 关头 发 的 
人 伏案 而 坐 。 他 的 眼镜 放 在 桌子 上 。 一 个 青年 人 坐 在 另 一 张 笑 
子 上 阅读 文件 。 

他 们 俩 进来 时 雁 头 发 的 人 拍 起 头 来 。 他 的 脸 灰 不 演 委 ， 脸 
色 象 马 美 一 样 的 颜色 。 

“他 从 罗 山 普尔 来 ,了 哈 利 . 昌 德 派 他 …… 巴 勒 姆 根 德 说 。 

“从 罗 山 普尔 来 ?? 老 人 用 年 轻 的 声音 惊异 地 重复 说 。 

“ 纳 伊 姆 ， 艾 险 迈 德 ……” 

“ 纳 伊 姆 " 艾 哈 迈 德 ， 汗 。" 他 站 起 来 热烈 握手 “我 认识 你 。 
你 稍 等 片刻 。 我 马上 就 完 。 巴 勒 姆 根 德 ……” 

他 又 两 手 抱 着 头 坐 下 来 。 他 过 上 了 眼镜， 和 看 着 那个 青年 人 
遗憾 地 所 了 播 头 ,“ 精 灿 。 哎 呀 呀 , 很 糖 糕 ……” 

纳 伊 姆 坐 在 火炉 旁边 的 葡 子 上 。 他 看 到 书记 的 些 子 的 两 条 
腿 已 经 断 控 了。 一 条 月 的 位 置 上 钉 了 一 根 又 弯 又 粗 的 橡胶 树枝 ， 
另 一 边 支 着 砖头 。 房 间 里 散发 着 地 下 室 的 那 股 气味 ， 还 夹杂 着 
煤油 和 燃烧 的 棉花 灯 心 的 气味 。 

书记 把 没有 地 址 的 一 个 信封 交 给 青年 人 。 他 转向 了 纳 伊 姆 : 
“来 , 绕 这 儿 。 我 见 到 你 很 高 兴 。 我 已 认识 你 两 年 了 。 你 出 席 了 
一 九 一 三 年 五 月 罗 山 宫 的 赛会 。 

纳 伊 姆 惊 外 地 看 着 他 , 犹如 他 在 谈 另 一 个 世界 的 事情 。 

“当时 我 远 远 看 到 你 。 从 那 时 起 , 我 们 就 一 直 在 找 你 。 但 是 
当 我 们 在 这 里 安 了 办 公 室 时 ， 你 已 经 打仗 去 了 。" 他 双手 攀 闭 头 
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慢 慢 地 按 着 “你 为 国 大 党 干事 吗 ?? 

“因此 到 这 儿 来 了 ……” 纳 伊 姆 喉 史 里 感觉 到 一 股 煤 油 味 。 

“对 , 这 没有 必要 问 。 但 是 你 服役 了 , 而 且 做 出 了 …*…” 

“ 床 ,” 纳 伊 姆 立刻 打 断 了 他 的 话 ,“ 毫 无 关系 。” 

“对 。 我 们 没有 基金 。 我 们 只 能 提供 吃 穿 。 而 且 …… 而 且 
也 许 你 的 十 字 助 章 所 得 到 的 土地 会 丢掉 ,被 没收 。” 

“我 不 是 说 了 幅 一 一 毫 无 关系 。” 

“好 吧 , 好 吧 。” 他 把 癸 子 朝 纳 伊 姆 眼前 挪 了 挪 , “我 们 极其 需 
要 受过 教育 的 青年 。 特 别 是 你 所 要 担负 的 工作 。 这 个 工作 在 我 
脑子 里 盘旋 了 好 久 。 这 个 工作 很 困难 ， 但 比 这 工作 更 困难 的 问 
题 是 为 这 个 工作 物色 适当 的 人 选 。 你 是 最 合适 的 人。 我 了 解 。 
但 是 你 需要 训练 。 你 要 在 这 里 住 上 半 个 月 。 马 勒 姆 根 德 将 告诉 
你 一 切 。 以 后 你 不 必 到 我 四 前 来 ， 但 是 走时 ， 要 见 了 我 以 后 再 
走 。 再 见 。 

纳 伊 姆 问 他 握手 时 感到 , 同 他 死人 般 的 脸 相反 , 他 的 手 象 他 
的 声音 一 样 惊人 的 年 轻 而 热 乎 。 

来 到 中 间 房 间 , 巴 勒 姆 根 德 点 亮 灯 。 房 间 里 只 有 一 张 小 床 ， 
床上 放 着 被 袜 。 巴 勒 姆 根 德 指 着 小 床 说 : “这 是 我 的 床 。 人 
睡 在 上 面 。 没 有 重子 、 跳 重 , 放心 取 。” 

“你 睡 在 包 儿 ?? 纳 伊 姆 问 。 

“我 有 地 方 睡 。” 他 满不在乎 地 说 。 

纳 伊 姆 摘 下 帽子 擦 了 控 验 上 的 灰尘 ， 坐 到 床 角 上 ，“ 我 早 就 
狐 了 。” 

“米饭 可 能 熟 了 。” 巴 勒 姆 根 德 自 言 自 语 说 。 

硝 了 一 会 儿 , 纳 伊 姆 吃 饱 了 红 米 饭 , 喝 足 了 卷心菜 的 菜 汤 。 
从 巴 惑 姆 根 德 手 里 接 下 用 废 纸 卷 的 香烟 。 
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两 个 星期 以 后 ， 纳 伊 姆 从 书记 的 桌 旁 站 起 来 同 书记 握手 告 
别 : “再 见 。? 

“再 见 。" 书 记 反 紧 他 的 手 说 , “要 认真 思考 ,理解 .观察 听闻 ， 
要 做 适当 的 \ 正 确 的 事 。…… 要 保护 自己 的 生命 。 你 是 我 的 儿子 ， 
但 是 首先 你 是 印度 的 儿子 。 再 见 。” 

纳 伊 姆 在 门口 同 巴 勒 姆 根 德 告 别 。 

“你 在 到 非常 危险 的 人 当中 去 。 但 是 我 们 当中 任何 人 都 要 
做 这 项 工作 。” 巴 惑 姆 根 德 用 炯炯 有 神 的 、 在 他 脸 上 显得 陌生 的 
眼睛 须 凑 他 说 “对 我 们 来 说 ， 你 的 生活 比 你 更 宝贵 。 我 祝 你 用 
自己 身心 的 全 部 力量 亲眼 看 到 印度 独立 ……” 

“ 巴 勒 姆 根 德 , ” 纳 伊 姆 在 膀胱 的 灯光 下 对 他 说 ,“ 你 的 眼睛 
很 不 寻常 。 我 很 喜欢 。 

巴 勒 姆 根 德 象 姑娘 般 准 益 答 答 , 黄 脸 上 微微 泛 起 了 红润 : 

“我 们 身上 所 体现 的 生活 的 力 最 一 般 都 流 锋 在 眼 瞳 里 。 你 
经 过 几 年 实际 生活 和 艰苦 劳动 的 磨 练 , 身上 再 多 留 下 几 个 伤痕 ， 
那 末 你 的 眼睛 也 会 变 得 不 寻常 。 要 么 明亮 ， 要 么 灰暗 。 这 就 有 
赖 你 的 眼睛 了 。" 他 转 过 脸 去 站 着 。 纳 伊 姆 告别 的 目光 落 在 他 那 
露 在 灯光 下 的 脸 上 , 纳 伊 姆 感到 他 的 嘴 展 上 挂 着 一 丝 苦笑 。 


十 三 


“今天 已 经 四 十 天 了 。” 他 躺 在 地 板 上 起 。 他 伸 出 那 只 好 手 
摸 了 摸 石头 地 板 。 
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这 是 个 又 大 又 黑 的 房间 。 地 板 和 墙壁 是 用 又 大 又 脏 的 石 块 
建成 的 。 房 项 又 高 又 黑 。 唯 一 的 窗户 关 得 紧 紧 的 。 一 个 没有 门 
板 的 门 用 一 抉 沉 重 的 木板 挡住 。 从 房 顶 附近 小 孔 似 的 天 窗 里 射 
进来 的 亮光 使 房间 更 加 黑暗 。 他 已 在 地 板 上 绩 了 许久 。 

“今天 是 第 四 十 天 。” 他 浊 并 地 想 ，“ 我 一 事 无 成 。 而 且 同 他 
们 在 一 起 自己 …… 自 己 也 ……” 他 忽 地 称 起 来 , 用 胎 且 搂 着 膝 六 
坐 着 。 

人 Mh 
条 铁路 线 , 我 也 牵连 进去 了 。 三 条 。" 
他 病 营 好 重复 ， “我 亲手 用 达 那 炸药 炸 了 一 条 一 一 倘若 巴 勒 姆 根 
德 知道 我 在 怎样 对 待 他 可 爱 的 印度 ， 那 …… 可 爱 的 印度 ， 对 不 
住 一 一 我 能 怎么 办 呢 ? 只 能 这 样 。 这 些 危险 而 失望 的 恶 狼 、 私 
生子 ……?”" 他 心里 大 骂 ,“ 为 了 同 丽 怖 分 子 生活 在 一 起 , 我 还 能 做 
什么 呢 。” 他 在 思索 之 余 想 到 这 是 他 有 生 以 来 第 三 次 大 骂 。 “这 
么 悲观 的 人 我 在 战场 上 也 没 见 过 。 天 啊 ， 那 些 英国 人 多 么 无 情 
地 把 他 ……” 他 打 了 个 守寡 

门口 木板 在 慢 慢 移动 , 出 现 了 一 个 姑娘 的 加 脸蛋 。 

“木头 人 , 怎么 样 ?? 她 用 孩子 般 调 皮 的 口吻 问 道 。 

“很 好 。” 

姑娘 挪 开 木板 进来 。 她 面孔 不 太 大 ， 身 体 已 成 熟 。 她 的 身 
量 发 展 到 年 岁 前 边 去 了 。 

“你 今天 怎么 没 去 ?” 她 俯 身 向 纳 伊 姆 问 道 。 

“我 身体 不 舒服 。” 

“你 怕 安 放 炸 药 吧 ?” 

“ 别 胡 说 。” 他 又 躺 到 地 板 上 。 姑 娘 在 房间 里 无 目的 地 转 了 
一 两 图 出 去 了 。 从 门 里 进来 的 一 点 光亮 已 经 消失 。 
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“今天 我 没 去 。 是 的 。 明天 我 连 头 疼 的 借口 也 不 找 , 明确 拒 
绝 。 过 去 已 经 炸 死 了 许多 无 齐 者 一 一 但 有 何 用 处 ? 我 干吗 不 把 
这 一 切 都 说 出 来, 嗯 ? 无 能 为 力 。 我 压根 儿 就 不 该 到 这 儿 来 ,我 
什么 也 不 能 对 他 们 说 。 他 们 是 这 么 好 ， 这 人 么 痛苦 ， 这 么 …… 希 
拉 , 希拉 这 个 姑娘 …… 木板 又 被 挪 开 , 希拉 朝 里 面 上 用 了 内。 

“木头 人 , 喝 茶 吗 ?” 

“不 喝 。" 他 躺 着 回答 道 。 

她 进来 坐 到 他 旁边 。“ 怎 么 ,对 安放 炸药 感到 害怕 ?” 

“ 别 笑 ," 纳 伊 姆 生气 地 说 。 

“怎么 , 我 都 会 放 炸 药 。” 她 又 笑 了 。 纳 伊 姆 坐 了 起 来 。 

“看 什么 ?? 希 拉 闪 烁 车 眼睛 说 。 

他 默默 地 起 来 站 到 墙根 , 摆弄 了 一 会 儿 窗 户 上 生 锈 的 插销 ， 
满 脸 绯红 。 

“ 别 开 。?" 希 拉 说 ，“ 老 爷 爷 会 生气 的 。 

他 把 一 凯 窗 户 打开 了 一 点 儿 。 一 道 长 长 的 光线 射 入 房间 。 
对 面 一 个 小 山村 的 后 面 太阳 在 徐徐 下 降 。 高 高 低 低 的 木头 房子 
远 看 宛如 梯子 。 灶 于 下 面 是 茂密 的 、 黑 糊糊 的 果园 。 果 网 下 面 
是 稻田 。 

“倒霉 的 老爷 爷 , 他 至 今 还 不 知道 他 同 什么 人 在 一 起 1 "他 用 
手掌 操 了 揉 眼 畴 。 “这 人 么 久 大 白天 没 见 过 绿色 ……” 

“木头 人 , 听 着 一 一 "希拉 来 到 他 身边 说 。 

“ 别 岂 我 木头 人 。” 纳 伊 姆 生气 地 说 。 

“为 什么 ?” 

“为 什么 ? 为 什么 1? 他 气 冲 冲 地 模仿 说 ，“ 我 叫 纳 伊 姆 ， 艾 
哈 迈 德 ， 汗 。 

“哥哥 告诉 我 , 你 的 这 只 ……” 她 害怕 地 的 了 摸 假 手 ，“ 是 木 
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头 的 。 那 末 一 一 我 们 村 里 有 一 个 病 子 ， 一 个 辣子 。 我 们 就 叫 他 
独子 , 思 他 疯子 ……” 

“ 嘿 , 我 们 不 这 么 叫 。 我 们 叫 纳 伊 姆 ， 艾 哈 迈 德 ， 汗 和 希拉 
小 姐 。 你 叫 吧 !” 

“ 纳 伊 姆 . 艾 哈 迈 德 * 汗 和 希拉 小 姐 。” 

两 人 都 笑 了 。 一 群 野鸭 从 稻田 上 空 飞 过 去 。 

“ 纳 伊 姆 ， 艾 险 迈 德 ， 汗 , 你 干吗 不 说 话 ?” 

“说 蚜 。” 

“什么 时 候 ? 过 了 上 用 个 月 了 , 你 从 来 不 说 话 。” 

“只 过 了 一 个 月 零 十 天 。” 

“你 很 会 算 呐 。” 

“ 疏 ,我 这 只 手 是 真 手 。 看 一 一 "他 用 木头 手指 摸 荐 她 的 鼻 
子 ,，“ 这 是 你 的 鼻子 。 我 感觉 得 到 。 这 是 你 的 腿 哺 。 这 是 噬 情 ， 
这 是 脸蛋 , 这 是 下 巴 闫 , 这 是 黎 子 。" 他 用 凉 而 硬 的 手指 在 姑娘 麦 
色 的 、 无 现 的 脸 上 摸 了 一 会 儿 。 他 似乎 感到 木头 手指 就 象 他 的 
真 手指 似 的 , 里 面 流动 着 血液 , 姑娘 皮肤 上 的 热量 进入 他 的 血液 
在 他 全 身 循环 。 他 的 汗毛 一 根 一 根 地 竖 了 起 来 。 姑 娘 吃 吃 地 笑 
个 不 停 。 

“ 纳 伊 姆 ， 父 哈 迈 德 . 汗 , 你 明天 ……” 

“ 别 叫 纳 伊 姆 . 父 险 返 德 * 汗 。 岂 纳 伊 姆 就 行 了 。” 

“你 有 几 个 名 字 ?” 

他 笑 了 。 

“ 纳 伊 姆 , 明天 你 去 吗 ?” 

“哪里 ?” 

“铁路 线 ?” 

“不 去 。 你 怎么 什么 都 知道 ?他 叫 道 。 
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“我 什么 都 知道 ?姑娘 皮 巴 着 眼睛 说 ,“ 为 什么 不 去 ?” 

“我 不 能 干 这 个 事 。 

“ 那 你 为 什么 到 这 儿 来 1” 

“为 什么 ? 啊 险 哈 …… 不 知道 。 

“不 知道 ?” 姑 娘 朗 声 笑 道 ，“ 这 里 不 能 白 吃 饭 ， 先 生 ， 回 
去 取 。” 

“ 噢 一 —? 纳 伊 姆 鼓 起 脱 帮 子 呼 了 一 口气 ,“ 我 是 要 同 去 。” 

姑娘 怒 巴 著 腿 隋 夺 着 他 ,“ 纳 伊 姆 , 告诉 我 一 件 事 。” 

“什么 事 ?? 

“你 是 为 了 同 我 相 会 才 留 在 这 儿 的 网 ?” 

“不 是 .” 

“ 那 干吗 留 在 这 儿 ?” 

“我 身体 不 好 .” 

她 心 蜂 次 本 半 稚 。“ 麻 一 一 !” 她 大 车 外 面 心 不 在 稻 地 说 。 在 
从 窗户 射 进来 的 明光 下 , 可 以 模糊 地 在 见 她 那 红 红 的 小 路 腾 。 

纳 伊 姆 笑 了 ,用 好 手 摸 若 她 的 下 巴 磊 ,“ 好 吧 , 我 承认 我 是 为 
了 你 才 留 在 这 儿 的 。" 

姑娘 的 眼 隋 在 慰 暗 里 闪烁 着 光芒 “这 才 对 。” 

“怎么 1 

“我 当时 就 明白 。 你 的 声音 不 象 有 病人 的 声音 。” 

黑暗 蜂 纳 伊 姆 清楚 地 听 到 自己 容 朗 的 笑 声 。 他 想 伸 平 关 窗 
户 , 但 是 希拉 挡住 路 。 

“你 在 看 什 么 ?” 

“看 村 庄 。” 

“你 也 有 村 庄 吗 ?” 

“有 。 它 在 平原 , 很 肥沃 。” 
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“在 那 格 浦 尔 附近 ?” 

“里 。 你 怎么 知道 的 ?” 

“你 哥哥 告诉 我 的 。 你 在 那里 有 朋友 吗 ?” 

“没有 。” 

“你 撤 诬 。” 

“没有 , 没有 。” 她 低 声 夺 道 。 

纳 伊 姆 符 了 和 疮 计 膀 , “我 是 这 么 想 的 。” . 

两 人 默默 地 站 着 。 姑 娘 慢 慢 地 说 道 : “ 穆 顿 从 家 里 跑 了 。 我 
自 个 儿 玩 。 村 里 每 年 都 六 霍乱 。 先 是 妈妈 去 世 ， 后 来 爸爸 也 死 
了 。 穆 顿 不 知 从 哪儿 回来 了 。 后 来 *………” 

“我 知道 。" 纳 伊 姆 用 手 示意 让 她 别 再 讲 下 去 “我 都 知道 。 你 
末末 告诉 我 的 。” 

“什么 时 候 ?” 

“第 一 次 到 铁路 线 上 去 的 时 候 一 一 你 受 了 不 少 折磨 。 

“ 蝎 一 一 ! "希拉 惊异 地 、 不 经 心地 看 着 黑暗 处 说 。 

时 值 月 末 , 四 周一 片 黑 暗 , 只 有 腺 肛 的 明光。 对 面 的 小 出 上 
高 高 低 低 的 房子 里 亮 着 油灯 。 油 灯 一 盘 一 父 地 在 熄灭 。 他 们 窗 
户 下 面 有 一 条 小 山泉 。 石头 上 哗 哗 的 流水 声 狂 如 远 处 的 水 车 声 
传 和 他们 耳 洒 。 一 只 夜晚 的 飞 仿 扇 动 着 翅膀 从 窗户 前 面 飞 过 去 。 

“我 走 吧 ?? 姑 娘 害怕 地 说 。 

“ 果 一 会 儿 。” 

“刚才 天 使 过 去 了 。 姑 娘 说 。 

他 笑 了 , “什么 天 使 , 是 蝙蝠 。 

“蝙蝠 ?? 希 拉 用 害怕 的 声音 重复 说 “ 别 这 人 么 说 。 它 是 天 使 。 
只 要 它 一 过 去 , 他 们 就 会 回来 。 我 该 走 了 。” 

但 是 她 站 着 不 动 。 
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“你 由 在 包 几 ?” 

“ 隔 辟 房间 里 。” 

“是 吗 ? 我 以 为 你 到 村 里 去 。” 

“你 睡 在 门 旁 。” 

“你 怎么 知道 1” 

“你 打 呼噜 打 得 很 历 害 。 气 死 我 了 。” 

“是 吗 ?? 他 慢 届 腾 地 笑 荐 说 ,“ 移 开 木 板 有 响声 吗 ?? 

“没有 。 我 好 几 次 移 开 木板 看 你 。? 

“为 什么 ?” 

“你 不 让 人 睡觉 。 我 真 想 把 木板 推倒 砸 到 你 身上 。” 

他 又 笑 了 。 又 一 只 蝙蝠 扇 动 翅膀 从 窗户 旁边 飞 出 来 。 希 拉 
把 手 放 在 他 的 腹 笨 肝 上 ， 目 光 在 黑暗 中 追逐 著 编 晤 。 她 默默 地 
出 去 了 。 


将 近 午 夜 , 下 起 了 雨 。 他 们 三 个 人 回来 了 。 进 入 房间 , 点 亮 
了 火炉 上 的 油灯 。 

“炸药 湿 了 吗 ??" 伊 克 巴 尔 把 衬衫 排 在 火炉 上 问 道 。 

“没有 。 在 我 的 肚子 上 。" 巴 纳 尔 吉 掀 起 衬衫 襟 , 从 历 上 解 下 
炸药 鳗 子 。 i: 

“ 放 得 离 火炉 远 点 儿 。" 伊 克 巴 尔 说 。 

“耳朵 都 听 妆 了 。 别 晓 明 了 。” 巴 纳 尔 吉 扬 起 脸 骂 道 。 伊 克 
巴尔 和 巴 纳 尔 吉 一 起 用 痛苦 的 语调 莫名 其 妙 地 骂 起 来 。 他 们 脱 
下 衣服 。 

纳 伊 姆 沽 着 墙 , 咯 笨 接著 膝盖 从 着, 用 熬夜 的 红 良 睹 着 着 他 
们 。 水 珠 从 他 们 的 头发 上 往 下 渍 落 。 穆 顿 坐 在 火炉 旁 烧 火 。 伊 
克 巴 尔 从 腰 里 解 下 手枪 挂 在 钉子 上 。 钉 子 不 牢 掉 下 来 了 。 装 在 
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大 麻 套 里 的 挺 大 的 手枪 寿 的 一 声 落 到 地 板 上 。 伊 克 巴 尔 想 捡 起 
来 ,但 他 犹 球 了 一 下 在 火炉 旁 边 考 着 腿 坐 下 来 。 

“有 烟 吗 ?他 问 。 

“没有 。" 穆 额 说 。 

他 符 了 和 耸肩 膀 ， 头 雁 着 墙 半 上 了 眼睛 。 油 灯 在 他 头 上 面 发 
着 光亮 。 他 脸 上 鼓 出 的 骨头 在 眼睛 和 画 类 上 形成 了 阴影 。 他 车 
着 墙 就 象 黑色 粘土 的 塑像 一 样 安静 地 坐 著 。 他 的 头发 又 乱 又 脏 ， 
结实 的 面孔 显得 消瘦 。 纳 伊 姆 的 心里 对 他 产生 了 一 种 莫名 的 怜 
悦 。 纳 伊 姆 站 起 来 钉 上 钉子 , 挂 上 他 的 手枪 , 走 到 他 身 旁 取出 一 
支 香 烟 。 

“你 怎么 样 ?" 伊 克 巴 尔 默默 地 点 燃 了 烟 问 道 。 

“很 好 。” 

“干什么 TJ?” 

“什么 也 没 干 。 纳 伊 姆 看 着 炉 火 说 , “在 思考 问题 .” 

“你 在 思考 1?" 巴 纳 尔 吉 翻 过 身 来 开心 地 问 道 。 

“对 。" 纳 伊 姆 看 着 他 的 脸 坚定 地 说 。 

“最 好 放弃 思考 。 他 发 疯 似 地 一 边 点燃 湿 了 的 香烟 一 边 说 ， 
“我 也 放弃 本 思考 。 

穆 顿 折断 一 根木 柴 扔 到 火 里 , 笑 道 ,这 对 你 是 件 难事 ,所 以 
你 放弃 了 。” 

“为 什么 。 我 曾 思 考 过 , 我 们 当中 只 有 你 有 烧火 的 本 事 。 看 ， 
你 在 最 短 的 时 间 内 烧 着 了 火 。 我 很 高 兴 。” 他 伸手 效 火 , “我 们 大 


他 那 小 巧 而 聪明 的 脸 上 流露 出 微笑 。 他 拖 闭 自己 的 两 条 千 
子 来 到 火炉 旁边 。 关 闭 的 房间 里 积 在 石头 上 的 灰 土 飞 了 起 来 。 
大 家 都 感到 厌恶。 
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“你 离 不 开 被 裤 ?? 伊 克 巴 尔 委 着 鼻子 说 “和 象 女人 一 样 。 

“我 们 连 窗户 也 不 能 开 。” 穆 顿 说 。 

巴 纳 尔 吉 手 指 转 动 荐 香烟 在 沉思 。 纳 伊 姆 俯 向 他 。 

“你 真 的 高 兴 吗 , 马 吐 格 尔 ?” 

“ 嗯 。 你 干吗 变 成 这 副 可 怕 的 样子 ?” 他 生气 地 把 烟 扔 到 火 
里 , “ 烟 已 经 湿 挤 了 。” 

“你 不 该 保护 炸药 而 该 保护 香烟 。” 纳 伊 姆 说 。 

“ 嗯 一 一 也 许 。 

“现在 抽 炸 药 吧 。” 

希拉 拿 来 一 个 盛 满 水 的 大 铝 馈 , 放 在 火 上 。 

“老头 儿 会 给 点 儿 吃 的 吗 ? 我 快 饭 死 了 。?" 穆 顿 说 。 

“不 知道 。” 她 双手 叉腰 站 着 。 一 纤 稠 密 的 黑 发 挂 在 她 的 面 
类 上 , 眼睛 在 火光 下 闪烁 。 

“希拉 , 给 点 儿 吃 的 吧 。? 穆 顿 温和 地 说 。 纳 伊 姆 感到 他 的 额 
头 和 眼睛 完全 象 他 妹妹 。 希 拉 说 了 声 * 好 吧 ” 出 去 了 。 隔 了 一 会 
儿 , 老 头 儿 手 里 拿 着 饭 镶 子 进来 了 。 

“今天 做 的 是 土豆 , 孩子 们 。? 他 用 南 印度 农民 的 腔调 说 。 很 
脏 的 馆子 里 盛 满 了 引起 食欲 的 土豆 的 红 汤 ， 里 面 冒 着 蒸气 。 四 
个 男人 赶忙 图 到 铅 子 周围 。 老 头 儿 抽 起 了 水 烟 。 

“薄饼 一 一 ”两 个 人 异口同声 说 。 

“ 噢 一 一 ”老头 儿 从 军 大 衣 口 儿 里 取出 几 块 很 脏 的 薄饼 递 给 
他 们 。 他 从 布 套 里 取出 马 吐 格 尔 ， 巴 纳 尔 吉 的 又 细 又 长 的 小 刀 ， 
刊 着 水 烟 煞 管 里 至 集 的 烟 油 。 

他 们 举 在 火炉 前 面 又 饥 又 累 地 咀 虽 着 食物 。 火 光 下 ， 他 们 
面 类 上 的 每 块 骨头 和 肌肉 都 清晰 可 见 。 外 面 雨 下 个 不 停 。 窗 户 
上 轻微 的 连绵 不 断 的 雨 声 增加 了 房间 里 沉闷 的 气氛 。 屋 里 响 着 
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吃饭 和 松树 枝 燃 烧 时 发 出 的 蚁 中 的 声音 。 老 头 儿 闭 着 限 哺 仍 在 
一 块 石头 上 抽水 烟 。 

“图 点 儿 给 小 组, 就 这 么 点 几 , 没有 了 。* 他 闭 闭 眼睛 说 。 

四 个 男人 性 了 他 一 眼 。 大 家 几乎 同时 要 手 了 。 

他 们 把 灵 子 递 给 老头 儿 ， 在 火 旁 从 下 。 马 吐 格 尔 点 了 几 分 
钟 潮湿 的 香烟 , 没 点 着 , 拒 它 抛 到 了 火 里 ,出 口 骂 了 一 名 。 

“今天 怎么 样 ?? 纳 伊 姆 问 伊 克 巴 尔 。 

他 转 过 脸 穿着 已 经 烤 干 的 衬衫 。 

“邮局 报销 了 吗 ?” 纳 伊 姆 又 问 。 

“ 哑 一 一 咽 。” 

“电线 呢 ?? 

“ 咽 ， 哼 。” 伊 克 巴尔 看 着 火 ， 又 一 次 从 右 于 里 发 出 类 似 的 
声音 。 

“ 体 不 会 说 话 1” 纳 伊 姆 接口 说 。 

伊 克 巴尔 没 好 气 地 、 爱 理 不 理 地 朝 他 看 了 看 ， 头 厘 在 墙 上 ， 
“ 别 介意 , 我 办 了 。” 

“你 没什么 好 说 的 。 你 什么 也 没 干 。? 

伊 克 巴尔 慢 慢 地 除开 腿 睛 。“ 我 们 报销 了 一 个 人 。 我 有 许多 
好 说 的 ”他 慢 慢 地 说 。 

“只 有 通 迫 你 时 ， 你 才 会 说 , 不 然 什么 也 不 会 说 。 你 什么 也 
不 想 记 住 。 你 没 做 什么 可 以 讲 的 事 。 我 知道 。 我 已 感觉 到 。” 

。 你 玫 些 着 不 干事 , 变 成 无 用 之 人 了 。? 马 吐 格 尔 失望 地 扬 闭 
头 , “你 同 我 们 一 起 去 谈 多 好 现 。? 

“ 响 ……? 纳 伊 姆 非常 针头 , 想 说 什么 但 停 住 了 。 

马 吐 格 尔 俯 身 向 他 , “你 这 是 什么 习惯 一 流 了 ?” 

纳 伊 姆 默 符 着 用 手指 折 着 细小 的 木柴 。 他 逐渐 抑制 住 了 
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自己 。 

伊 克 巴 尔 千 着 墙 姓 着 了 。 穆 顿 在 用 热 水 洗 大 腿 上 的 伤口 。 
关闭 着 的 窗户 里 传 来 不 停 的 两 声 。 马 吐 格 尔 把 几 根 木柴 扔 到 火 
上 。 房 间 里 散发 着 浓厚 的 松 烟 的 气味 ， 木 柴 燃烧 起 来 。 希 拉 在 
包扎 哥哥 的 伤口 。 

“报销 了 谁 7? 纳 伊 姆 问 。 

“门卫 。" 称 顿 回答 。 

“后 来 呢 ?” 

“后 来 他 们 警 声 了 。” 

“为 什么 ?” 

“我 们 犯 了 错误 。” 

“必需 杀 死 他 吗 ?” 纳 伊 姆 用 探 询 的 目光 望 着 伊 克 巴尔 问 道 。 

“ 噢 , ” 穆 顿 符 了 答 肩 膀 , “开始 进攻 时 我 们 犯 了 错误 ， 后 
来 一 一 不 得 不 这 样 做 。” 

纳 伊 姆 用 清晰 的 声音 说 :“ 我 明白 。” 

“明白 什么 ?” 

“因此 他 害怕 了 。” 他 又 望 了 望 伊 克 巴 尔 。 

“害怕 ?" 马 吐 格 尔 吃 惊 地 叫 道 , “他 杀人 象 打 死 一 只 蚊子 一 
样 。 你 知道 吗 ?? 

“不 对 ……"” 纳 伊 姆 怒 冲 冲 地 在 自己 大 腿 上 插 了 一 产 ,“ 我 告 
诉 你 , 他 现在 还 在 做 这 样 的 梦 呢 。? 

穆 顿 和 马 吐 格 尔 开 心地 看 着 他 。 

“你 看 什么 ?” 他 把 手 伸 向 火 ，“ 这 个 教训 是 我 在 战场 上 得 到 
的 。 你 不 会 象 打 蚁 子 一 样 打 死 任 何人 , 从 来 不 会 ……? 他 弯 厢 坐 
下 , “你 昕 着 ， 许 多 蚊子 一 一 这 是 一 个 人 告诉 我 的 一 一 许多 蚂蚁 
你 会 很 容易 打 死 它们 ， 但 一 只 蚂蚁 就 不 会 那么 容易 。 他 是 个 无 
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束 者 ,而且 是 一 个 人 , 工人 或 者 农民 , 况且 也 是 穷人 ， 因 此 ， 伊 克 
巴尔 会 经 常 梦 到 他 。 我 知道 。” 

突然 ， 马 吐 格 尔 屯 久 地 放声 大 笑 。 伊 克 巴 尔 害 怕 地 陷 开 眼 
上 晴 。 马 吐 格 尔 笑 得 眼睛 鼓 起 ， 两 类 绯红 。 他 在 伊 克 巴尔 的 大 腿 
上 打 了 一 巴掌 。 

“你 做 什么 梦 了 了?” 

伊 克 巴尔 默默 地 、 气 冲冲 地 看 着 他 。 

“无 事 者 ， 而 且 是 一 个 人 。" 他 笑 弯 了 腰 ，“ 无 京 者 , 而 且 是 一 
个 人 , 听 到 了 吗 ? 他 说 ， 你 会 梦 到 门卫 。 他 是 无 训 者 ， 而 且 是 一 
个 人 。 无 率 而 且 一 个 。 吵 喀 喀 喀 哈 哈哈 哈 。 无 事 而 且 一 个 。 

伊 克 巴尔 仍然 头 舒 闭 墙 用 通红 的 眼 盯 输 着 他 ， 后 来 略 一 移 
动身 到 地 上 。“ 别 吵 , 让 我 睡觉 "他 厌烦 地 说 。 

马 吐 格 尔 慢 慢 地 沉默 不 语 了 ， 不 过 从 他 的 肚子 和 肩头 可 以 
看 出 他 在 不 时 地 瞳 笑 。 雨 已 经 停息 。 从 窗户 乡里 传 来 山 祝 流动 
的 声音 。 火 炉 里 木柴 在 爆裂 。 男 人 们 都 很 困倦, 已 有 踢 章 , 但 谁 
也 皮 不 着 。 ， 了 

“今天 我 在 想 , 我 们 为 什么 不 放弃 石头 到 平原 去 。” 纳 术 姆 用 
温柔 而 清晰 的 声音 说 。 伊 克 巴 尔 陷 开 腿 畏 看 着 燃烧 的 木炭 。 他 
眼睛 很 于 燥 , 火光 映 红 了 脸 。 他 默默 地 躺 着 。 

“有 什么 不 一 样 。" 穆 顿 用 热 砖头 商 着 伤口 说 。 

“这 里 有 什么 ? 石头 里 什么 也 长 不 出 来 。 石 头 连 水 都 不 渗 。 
这 里 的 水 从 石头 上 面 流 到 别处 。 这 地 方 象 不 生育 的 女人 一 样 。? 

“这 地 方 很 安全 。” 

“安全 ? 这 整个 地 方 都 安全 。” 纳 伊 姆 伸 开 胎 肚 说 ，“ 世 界 
是 人 类 之 家 。 整 个 世界 ， 哪 个 地 方 能 得 到 吃 的 ， 侍 个 地 方 就 最 
安全 。” 

186 


“ 哼 。" 称 顿 笑 了 。“ 得 到 吃 的 ? 谁 得 到 吃 的 , 我 们 ? 个 农 ? 谁 
给 饭 吃 ?他 感到 砖头 在 伤口 上 撤 得 慌 ， 牙 齿 咬 着 下 嘴唇 “你 是 
从 月 亮 上 来 的 ， 还 是 从 平原 上 来 的 ? 你 能 得 到 吃 的 那个 地 方 对 
你 来 说 安全 , 你 干吗 到 这 几 来 ? 

“因此 … , 

“ 听 着 ， 称 顿 打 断 了 他 的 话 “ 牛 也 会 得 到 吃 的 。 但 是 人 和 
牛 有 着 天 壤 之 别 。 那 里 人 和 牛 吃 同 一 个 饶 子 里 的 食物 。 你 不 知 
道 ? 人 类 的 头巾 在 头 上 , 不 是 在 颈 上 。 人 类 应 该 荣誉 地 、 尊严 地 
得 到 食物 。 那 里 人 只 能 在 牛 档 里 得 到 吃 的 .” 

“我 知道 。” 纳 伊 姆 举 起 手 让 他 别 再 说 下 去 ，“ 但 是 为 了 染 崔 
和 尊严 , 需要 一 场 大 的 战争 。 比 我 所 见 的 还 要 大 。 我 们 没有 武器 。 
我 们 是 弱者 。 我 们 到 下 面 去 可 以 发 动 一 场 大 规模 的 战争 。 一 场 
新 的 战争 , 一 场 没有 武器 的 , 但 是 千 百 万 人 参加 的 战争 。 象 我 们 
现在 扬 做 的 这 样 , 我 们 不 会 赢得 任何 战争 ”“ 到 下 面 去 1” 入 顿 轰 
冲冲 地 说 , “到 下 面 去 , 我 们 从 千 百 万 人 中 跑 出 来 , 我 们 再 回 到 他 
们 中 去 ? 又 象 牛 一 样 地 干 活 ?你 知道 , 他 们 付出 多 少 劳动 , 他 们 
得 到 多 少 吃 的 ? 他 们 干 多 少 小 时 的 活 ， 睡 多 少 小 时 的 觉 ? 你 看 
到 过 我 爸爸 在 国 里 干 活 吧 ? 或 者 自己 的 爸爸 ? 他 们 手指 弯曲 
了 ， 背 上 的 皮 被 阳光 晒 焦 了 ， 汗 水 流 到 眼睛 里 弄 得 他 们 双 目 失 
明 , 他 们 负 的 债 七 辈子 也 还 不 消 。 你 看 过 地 主 老 财 的 房子 ,土地 
和 牲口 吗 ? 你 一 辈子 喝 的 奶 有 他 们 一 天 喝 的 奶 多 由? 你 说 哪里 


“ 唤 一 一 称 顿 。” 纳 伊 姆 手 摸 着 额头 “你 能 避 开 他 们 到 哪儿 
去 ! 这 场 成 争 大 家 都 参加 。 印 度 是 多 么 大 的 国家 ， 国 内 有 多 少 
领主 \ 多 少 老 财 , 多 少 外 人， 你 难以 估计 。 我 们 几 个 人 躲 在 山洞 
里 对 付 不 了 他 们 。 这 是 野兽 的 生活 和 野兽 的 战争 。 我 们 过 着 比 
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我 们 的 父母 更 苦 的 生活 。 他 们 劳动 和 沉默 。 大 的 沉默 就 是 强大 
的 战争 。 我 们 既 没 劳动 也 没 战争 , 只 是 在 偷 窗 ……” 
马 吐 格 尔 把 一 根木 柴 放 在 膝盖 上 喀 只 一 声 折断 了 ， 把 它 扔 
， 到 火 里 说 :“ 野 兽 会 造反 , 牛 不 会 。 有 一 次 我 看 到 一 个 马戏 团 。 当 
马戏 团 导演 抽 粮 子 时 , 老虎 向 他 进攻 , 把 他 撕 得 皮 开 肉 绽 。 你 看 
到 过 牛 向 主人 进攻 吗 ? 它们 有 时 只 是 互相 斗 。 为 了 从 牛 变 成 人 ， 
首先 得 变 成 野兽 。” 
“议论 主人 毫 无 用 处 。 我 们 主要 是 同 制造 主人 的 人 进行 战 
争 。 他 们 砍 断 手工 业者 的 手 ， 麻 疾 思考 者 的 头脑 。 你 不 复 得 同 
那些 使 我 们 国家 贫穷 的 外 国人 进行 战斗 的 策略 。 对 于 这 …*…” 
“我 懂 。" 穆 顿 打 断 了 他 的 话 , 恋 腰 坐 下 来 “我 也 许 比 你 懂得 
还 多 些 。 我 读 了 三 年 书 。 读 过 经 济 学 和 历史 。 别 以 为 我 陷入 某 种 
幻想 。 我 懂得 印度 是 英国 人 的 帝国 ， 而 且 还 有 这 祥 的 几 个 印度 
也 都 是 英国 人 的 财产 。 我 知道 ， 他 们 在 获得 什么 和 采用 什么 方 
法 获得 。 他 们 开办 了 学 校 \ 学 院 , 通 了 火车 , 办 起 了 医院 。 但 是 
他 们 征收 了 那么 多 岁入 。 你 知道 印度 的 面积 吗 ? 他 们 在 印度 内 
外 做 了 多 少 公开 的 贸易 , 而 把 印度 收入 的 百 分 之 几 花 在 这 里 , 我 
都 知道 。 但 是 我 也 读 过 历史 。 世 界 上 的 每 个 战争 都 是 这 样 发 生 
的 。 我 说 的 不 是 国家 之 间 的 战争 ， 而 是 人 与 人 之 间 的 战争 。 国 
内 每 个 运动 都 是 这 样 发 展 的 。 无 疑 有 些 战争 最 后 很 威严 、 很 正 
规 ， 但 开始 怎样 呢 ? 几 个 人 甘愿 抛 头颅 酒 热血 。 演 说 和 集会 不 
会 惊醒 被 长 期 统治 和 奴役 的 沉睡 的 头脑 , 解脱 被 束缚 的 手脚 。 根 
深 蒂 固 的 政府 对 那些 话 毫 不 在 乎 。 政 府 却 对 孜 乱 感到 惊 丸 。 尽 
管 结束 和 赢得 战争 的 人 总 是 责备 和 抱 恨 那 几 个 人 ， 但 是 后 人 在 
历史 书 中 却 写 道 , 那些 赢得 战争 的 人 们 , 他 们 绝 不 是 战争 的 发 起 
者 。 他 们 头脑 中 热血 沸腾 。 而 那些 发 起 战争 的 人 用 膊 和 胸中 热 
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直 的 伤 腿 。 他 额头 冒 出 汗 珠 , 脸色 蜡 黄 。 外 边 又 下 起 了 大 两 。 

纳 伊 姆 失望 地 播 了 播 头 “ 我 不 明白 一 一 我 不 明白 ， 称 顿 你 
在 说 些 什么 。 你 有 什么 主见 , 有 什么 计划 , 我 一 无 所 知 。 这 一 方 
面 你 自己 也 不 知道 。 你 没有 主见 ， 没 有 打算 ， 而 进行 杀人 和 破 
坏 ， 自 己 对 此 也 感到 后 悔 。 我 知道 。 我 能 感觉 到 。 你 生活 中 有 
一 个 可 怕 的 空虚 。 你 想 忘记 你 所 做 的 一 切 。 你 什么 也 不 想 记 住 。 
你 只 有 犯罪 感 。 这 样 永远 不 会 赢得 战争 ……?” 

称 顿 还 是 那样 傣 在 大 月 上 坐 着 。 他 拍 起 头 说 : “你 有 什么 
主见 ?” 

“我 的 主见 是 ,这 场 战 争 不 是 我 的 , 你 的 或 者 伊 克 巴尔 的 , 而 
是 所 有 人 的 。 是 劳动 在 田间 、 市 场 、 街 道 、 火 车 站 和 码头 上 的 劳 
苦 大 众 的 。 他 们 的 脸 上 留 下 辛劳 的 皱纹 ， 而 他 们 不 知道 他 们 在 
受 压迫 。 我 们 ……” 穆 顿 用 手打 断 他 的 话 ,，“ 这 你 以 前 讲 过 。 我 
问 你 有 什么 主见 ? 我 们 会 得 到 土地 ?* 

“是 的 。” 

“我 们 能 成 为 土地 的 主人 ?” 

一定 。? 

“国家 的 岁入 会 用 于 国家 ?” 

“应 该 如 此 。” 

“废除 封建 制度 1” 

“是 的 。 同 时 还 将 废除 领主 和 个 农 的 关系 。” 

穆 顿 闪烁 着 眼睛 说 : “怎么 废除 ?? 

“到 劳苦 大 众 中 去 告诉 他 们 , 他们 辛勤 劳动 ,但 他 们 没有 得 
到 劳动 的 价值 。 他 们 受 压 迫 ， 他 们 可 以 推翻 压迫 。 世 界 上 的 所 
有 力量 都 在 他 们 掌握 之 中 ……” 
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“我 们 就 这 样 告诉 着 他 们 而 被 抓 去 坐牢 ? 什么 也 没 做 ……? 
穆 顿 急速 地 说 。 

“什么 也 没 做 ?* 纳 伊 姆 几乎 喀 起 来 , “坐牢 之 前 , 你 可 以 在 全 
印度 点 火 。 你 也 不 了 解 自 己 的 力量 , 穆 顿 。 你 去 坐牢 , 那些 人 会 
告诉 其 他 人 , 那些 人 去 学 宰 ， 其 他 人 又 会 告诉 另外 一 些 人 ， 当 他 
们 手 起 腰 杆 子 时 , 那 ……” 

“ 停 停 , 停 停 。" 穆 归 不 耐烦 地 打 断 了 他 的 话 ，“ 别 多 说 了 。 听 
着 。 我 原 是 村 里 的 贱民 D 。 我 为 什么 从 那里 出 来 , 这 你 都 知道 。 
我 同 地 主 的 狗 坐 在 一 起 吃饭 , 一 起 生活 。 后 来 , 我 在 全 国 各 地 流 
浪 了 多 年 。 我 现在 二 十 五 岁 。 二 十 五 年 是 一 个 相当 长 的 时 间 。 
二 十 五 年 埋 在 我 的 心里 。 我 一 切 都 记得 ,我 想 讲 一 讲 这 一 方面 ， 
你 听 吗 ?二 十 五 年 中 , 我 连 一 天 愧 饭 也 没 吃 过 。 你 知道 这 意味 着 
什么 吗 ? 你 提 到 犯罪 感 。 你 看 过 两 年 战争 ， 就 骄 做 自 大 了 。 我 
看 到 每 一 天 ， 而 且 过 去 了 二 十 五 年 。 我 要 记 住 的 事情 很 多 。 我 
要 不 在 ,我 妹妹 将 要 成 为 妓女 。 因 此 , 我 不 乐意 去 坐牢 。 你 听 到 
了 吗 ?” 他 用 挺 直 的 手指 基 闭 纳 伊 姆 的 胸口 , “你 现在 应 该 去 星 
觉 ,或 者 走 开 。 我 已 知道 你 头脑 空空 如 也 。 一 切 都 是 胡说 八道 。 
他 不 说 了 , 伸 直 了 伤 腿 , 咬 住 喘 唇 。 纳 伊 姆 默默 地 举荐 拔 视 着 关 
闭 的 窗户 。 雨 水 从 窗户 颖 里 流 进来 。 

突然 马 吐 格 尔 ， 巴 纳 尔 吉 说 道 : “ 那 末 你 认为 我 们 不 想 要 这 
一 切 。 我 们 甘愿 象 动物 一 样 活 下 去 ? 我 们 从 来 没有 坐 在 千 净 的 
地 方 , 在 干净 的 硫 里 ,在 单个 的 碗 里 吃 过 饭 ?或 者 没有 这 样 吃饭 
的 愿望 ” 嗯 ?” 他 的 小 眼 隋 象 发 恩 的 黄鼠狼 的 眼 隋 一 样 通红 。 


@@” 即 不 可 接触 者 ， 是 被 找 斥 于 种 姓 之 外 的 人 。 社 会 地 位 最 你， 受 压 人 迫 、 璋 前 
最 深 。 
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“ 停 停 。? 伊 克 巴尔 抽出 一 根 燃烧 着 的 木柴 在 地 上 打 了 一 下 。 
火星 乱 飞 。 马 吐 格 尔 蜡 里 发 出 晰 晰 的 声音 ， 撞 着 落 在 胎 肚 上 的 
火星 。“ 你 疯 了 ?他 路 道 。 

“你 光 动 血 头 能 成 事 ! 你 干 了 什么 ,现在 在 说 废话 。 我 需要 
休息 。 你 知道 吗 ? 你 ……” 他 把 木柴 燃烧 着 的 一 端 杆 向 纳 伊 姆 
的 尖子 下 面 晓 道 ,“ 你 明天 到 铁路 线 上 去 。 在 我 们 以 前 …… 永 远 
别 说 这 些 废话 , 听 到 了 吗 ? 我 们 工作 多 得 很 。 

由 于 愤怒 和 害怕 , 纳 伊 姆 急忙 站 起 来 往 自己 的 筷子 走 去 。 仇 
克 巴 尔 把 木柴 扔 到 火炉 里 , 脸 朝 火 策 下 。 

纳 伊 姆 在 门 旁 自己 的 筷子 上 躺 下 , 用 手 在 腿 上 摸 了 摸 , 感觉 
一 下 裤子 口 绕 黑 的 手枪 。 睡 觉 以 前 ， 他 瞪 着 黑 房 顶 。 在 纷繁 的 
思绪 中 ;他 清楚 地 感觉 到 , 炉 火 逐 渐 在 炮 灭 , 窗户 上 雨 益 不 多 停 
息 了 。 


他 陷 开 眼睛 ， 四 周一 片 漆黑 。 炉 灰 中 两 块 活 嵌 在 抠 看 。 腺 
腕 的 是 光 从 房 顶 旁边 的 天 窗 孔 里 射 进 来 。 寂 静 的 房间 里 发 出 隆 
在 火炉 周围 的 三 个 男人 的 沉重 的 呼吸 声 。 房间 里 很 冷 。 

他 所 直 一 下 身体 , 然后 放松 。 他 略 感 皮肤 上 有 点 儿 热 乎 劲 。 
他 闲 上 眼睛 轴 付 现在 什么 是 正确 的 。 第 二 次 他 挺 直 了 半分 钟 。 
“今天 不 知 得 到 有 娜 儿 去 ?" 他 想 , “干什么 工作 ! 携带 达 那 炸药 的 
工作 倒是 容易 。 如 果 我 逃跑 , 现在 , 立刻 , 那 …… 为 了 把 这 个 想 
法 从 心里 驱 走 和 减少 寒冷 , 他 第 三 次 挺 直 身 体 。“ 雨 停 了 。” 他 心 
里 说 ; “怎么 睡 不 着 ?” 他 头脑 空空 的 在 于 暗 中 四 处 看 看 。 他 从 生 
子 里 伸 出 手轻 轻 地 拉动 木板 。 木 板 在 石头 地 板 上 发 出 轻微 的 噪 
音 离开 了 门 。 好 一 会 儿 ， 他 象 野 老鼠 一 样 一 动不动 。 后 来 他 坐 
了 起 来 , 把 军 大 衣 放 在 肩头 从 木板 后 面 息 出 来 。 
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房间 里 一 片 漆黑 。 他 象 抬 起 鼻子 嗅 闭 气味 的 猫 犬 一 样 手脚 
着 地 在 门口 站 了 几 秒 钟 。“ 这 里 从 来 不 生火 ”他 感到 冷 , 心里 说 。 
他 顺 着 墙 疏 行 。 为 了 不 让 木头 假手 在 地 板 上 发 出 声音 ， 他 把 大 
家 囊 在 手 上 。 朴 着 疏 着 他 的 头 碰 到 了 前 面 的 墙 上 。 他 心里 骂 着 
转 回头 顺 着 另 一 堵 墙 假 行 。 大 衣 无 声 地 在 地 上 拖 着 。 

他 就 这 样 用 手脚 在 地 上 有 忠 着 。 有 一 次 ， 他 转 过 头 来 看 了 自 
己 一 眼 。 黑 暗中 什么 也 看 不 见 , 但 是 他 觉得 自己 象 一 只 能 或 大 狼 
一 样 走 着 。 想 到 这 他 心里 感到 一 种 莫名 的 高 兴 。 他 默默 地 笑 了 。 

在 另 一 个 特 角 转 弯 的 时 候 ， 有 人 拉 住 他 的 大 衣 。*“ 到 这 
儿 来 。” 

他 姬 巴 着 眼睛 看 了 看 。 声 音 太 弱 ， 他 听 不 出 是 谁 的 。 当 他 
仔细 地 摸 了 摸 ， 君 了 看 她 的 脸 确信 无 疑 以 后 ， 他 钻 进 了 她 的 
被 窝 。 

“你 感到 冷 吗 ?? 他 低 声 问 道 。 

“毯子 太 小 .姑娘 说 。 

“等 等 , "他 在 毯子 上 盖 上 大 衣 ， 据 着 她 躺 下 , “这 房间 里 还 
有 谁 ?” 

“没有 别人 。” 

“ 老 答 爷 呢 ?” 

“ 睡 在 外 面 。 

“这 么 冷 还 攻 在 外 面 ?” 

< 别 。” 

他 感到 冷 , 伸 直 了 脱 。 

“我 的 脚 感到 冷 。 他 说 - 

“ 搁 到 里 面 来 。” 

他 脸 朝 着 姑娘 把 脚 缩 到 里 面 。 
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“你 看 到 我 了 ?? 他 用 手指 摸 着 希拉 的 脸 问 道 。 

“ 别 。 

“你 眼 很 尖 哪 。” 

“我 没 睡 。” 

“夜里 一 直 没 睡 1? 

< 唱 . 

“我 睡 了 多 长 时 间 ?? 他 问 。 

“你 睡 了 吗 ?? 

< 

“刚才 你 们 还 在 说 话 呢 。” 

“ 噢 一 一 我 以 为 我 睡 了 很 久 才 起 来 呢 。” 他 易 著 她 的 脾 子 ， 
“你 的 脖子 很 次 和 。? 

“今天 你 们 干吗 吵 起 来 ?? 

纳 伊 姆 没有 回答 , 又 吻 着 那个 地 方 。 

“ 别 同 他 们 吵 。" 希 拉 又 说 。 

“为 什么 ?” 

“他 们 会 打 死 你 。” 

他 使 劲 吻 着 她 的 嘴唇 。 

“他 们 以 前 就 打 死 过 一 个 人 。?" 姑 娘 说 。 

“什么 时 候 ?” 

“他 去 年 同 我 们 一 起 来 。 那 时 我 们 在 比 哈 尔 。 他 同 我 们 在 
一 起 两 个 月 。 后 来 因 某 件 事情 发 生 了 争吵 , 伊 克 巴尔 向 他 开 枪 。” 

纳 伊 姆 默默 地 躺 着 。 

“我 恨 伊 克 巴 尔 。” 希 拉 把 手 放 在 他 身体 的 侧面 “你 干吗 脱 
去 衬衫 睡觉 ?” 

“这 是 我 的 老 习惯 。 
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“你 不 感到 冷 1 

Bw 

纳 伊 姆 亲 她 牌子 下 面 杀 软 的 地 方 。 

“项 拉 。? 他 用 沉重 的 声音 说 。 

“ 轻 点 儿 声 。" 

“希拉 。? 他 低 声 说 “你 知道 接吻 是 什么 滋味 吗 P? 

“不 知道 ，” 

“你 素 我 。" 

希拉 轻 轻 地 亲 他 的 面 类 。 

“不 , 亲 吴 层 ,? 

i 

为 什么 

“这 是 男人 的 亲吻 。 我 害 鹿 ”她 把 胜 泣 在 他 的 胺 下 说 。 

《收听 着 。 这 象 水 一 样 。 泗 的 时 候 就 感到 水 是 甜 的 。 不 浊 
的 时 候 就 感到 水 没 滋味 。 实际 上 水 没有 任何 味道 。" 

她 把 脸 贴 在 他 的 胸口 笑 着 说 : “你 尽 说 些 千奇百怪 的 话 。” 

他 默 不 做 声 。 

希拉 在 他 胸口 虹 着 加 子 。“ 你 移 脑 上 没有 毛 ," 她 说 。 

“你 有 月 上 也 没有 毛 。? 

“女人 胸 月 上 不 长 毛 。” 

“男人 胸 月 上 也 不 长 。? 他 调皮 地 说 。 

ce 

“什么 时 候 长 1 

“他 们 都 长。 她 在 黑 团 里 指 着 另 一 个 房间 。 

纳 仇 姆 心里 产生 了 一 种 奇 习 的 嫉妒 的 感情 。" 别 提 他 们 。? 
他 生气 地 说 。 
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“胸口 不 长 毛 的 男人 是 狭 独 的 男人 。? 她 笑 着 说 。 

“ 谁 告诉 你 的 。 他 气愤 地 说 。 

他 们 俩 紧 挨 着 躺 着 。 房 间 里 响起 他 们 轻微 的 星 唑 的 呼吸 声 。 
他 们 感到 彼此 年 轻 而 健 康 的 身体 的 热量 从 嘴 层 传 到 脚趾 ， 并 散 
发 到 整个 房间 。 

“希拉 , 你 的 身体 很 柔软 。” 

她 没 做 声 。 

“你 身上 没有 播 伤 , 没有 任何 伤痕 , 你 的 眼睛 也 很 明亮 。? 

“明亮 ?” 

“对 。 这 是 我 一 个 朋友 的 话 。” 

“你 朋友 也 很 漂亮 1” 

“不 知道 。” 

外 面 又 下 起 了 雨 。 

“但 是 一 一 希拉 ?? 纳 伊 姆 说 。 

< 咽 。” 

“你 一 一 很 小 。” 

“不 ,不 小 。” 

“你 多 大 了 ?” 

希拉 生气 地 搂 紧 他 的 膀子， 气喘 吐 叶 地 低 声 说 “你 小 。 如 
果 你 同 女人 在 一 起 不 显得 大 , 那 就 永远 也 不 会 大 。” 

关闭 的 门 里 传 来 远 村 鸡 嘻 的 声音 。 

“现在 我 们 该 区 党 了 。? 纳 伊 姆 说 。 

“该 睡觉 了 ?” 希 拉 问 道 。 

“对 。 现 在 我 们 该 睡觉 了 。” 

两 个 人 蒙 上 头 。 随 着 大 风 , 雨 声 又 大 了 。 突 然 ,希拉 抬 起 头 
说 : “ 纳 伊 姆 , 你 不 走 吧 ?” 
204 


“不 走 。” 纳 伊 姆 不 安 地 把 她 的 头 拉 向 自己 。 寒 风 在 大 门 继 
里 吹 着 哨子 。 冷 风 从 几 处 钼 进 重子 里 。 她 忽然 靖 尖 起 来 。 

“ 别 出 声 , 讨厌 。? 纳 伊 姆 咬 着 牙 插 住 她 的 路 。 希 拉 扒 开 他 的 
手 , 牙齿 咬 着 晓 奔 抽 虹 。 然 后 她 在 纳 伊 姆 的 胸 脑 上 足 着 脸 , 吻 他 
的 胸骨 , 不断 地 抽 呆 ,他 的 胸 哺 全 湿 了 。 他 慢 慢 地 静 下 来 了 。 

“你 哭 什么 ?? 纳 伊 姆 生气 而 又 不 安 地 问 。 

“我 认为 你 会 抛弃 我 ?她 说 , 并 发 疯 似 地 厅 他 。 

“使 Y 头 。? 

村 里 岩 网 首次 报 晓 。 他 慢 慢 地 起 来 ， 回 到 自己 的 房间 。 躺 
下 之 前 , 他 把 木板 靠 在 门 上 。 他 在 地 上 平 身 着 , 一 个 后 悔 的 阴影 
从 他 脑海 里 掠 过 。 

听 到 木板 移动 的 声音 他 吃 了 一 惊 。 希 拉 举 在 门口 象 猎 一 样 
闪烁 着 眼睛 。 

“什么 是?? 他 问 。 

“你 的 大 农 。” 

他 介 手 把 大 衣 从 木板 下 面 拉 进 来 对。 

她 仍 举 在 那儿 。 

“去 吧 。? 他 说 。 希 拉 的 眼睛 内 着 麻 异 的 光芒 。 

“去 吧 。” 他 从 牙 锋 里 说 道 。 

她 天 真 地 笑 了 。 她 的 白 牙齿 在 恩 瞳 中 闪烁 。 纳 伊 姆 起 来 车 
好 木板 ， 但 是 他 从 木板 上 看 了 好 一 会 儿 闪 烁 的 眼睛 和 雪白 的 
牙齿 。 

下 面 石头 上 山泉 在 哗 哗 地 流 善 , 雨 已 经 停止 了 。 


“你 只 注意 货车 过 去 没 过 去 就 行 了 。” 伊 克 巴 尔 手 指 在 地 图 
上 划 着 说 , “我们 不 想 把 炸药 浪费 在 货车 上 。 对 吗 ?” 他 说 完了 话 
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第 一 次 抽出 支 香 烟 递 给 纳 伊 姆 。 

光线 从 小 孔 里 射 入 房间 。 他 在 走 过 房 间 时 突然 停 下 来 。 光 
线 落 到 他 的 眼睛 上 。 他 从 放 在 火炉 上 的 玻 镜 子 里 看 到 了 自己 的 
面孔 : 又 脏 又 黄 ! 胡子 拉 奢 ,他 很 难 认 出 自己 。 忽 然 他 心里 产生 
了 一 个 类 间 思想 。 

“对 , 对 。 我 有 权 对 她 ……” 

后 悔 的 阴影 已 脱离 了 他 的 脑海 。 他 第 一 次 在 自己 的 肢体 上 
感到 昨夜 的 乐趣 。 


十 四 


他 舍 着 树干 坐车 上 千 次 地 从 石头 上 面 观望 着 山谷 。“ 已 经 半 
夜 了 。" 他 低 声 喃 喃 自 语 。 

西 面 上 来 的 云彩 迅速 布 满 天 空 ,星星 一 个 一 个 地 解 贼 起来。 
风 变 得 又 潮湿 又 寒冷 , 直 往 他 脑 狼 里 钼 。“ 夏 天 这 里 还 这 么 冷 1” 
他 在 胸口 囊 紧 大 衣 自 育 自 语 道 。 

他 感到 特别 独 。 他 一 次 又 一 次 地 望 着 铁路 线 和 前 面 的 山坡 。 
随 着 云彩 密布 ， 越 来 越 黑 。 星 光 下 山上 清晰 可 见 的 树 梢 现在 已 
看 不 见 耳 。 

“现在 是 客车 的 时 间 。 货 车 可 能 晚点 了 。” 他 又 说 道 ,然而 他 
担心 大 风 会 把 他 的 声音 传 到 别处 去 。 他 从 树干 后 面 探 出 头 往 黑 
处 看 了 看 。 山 \ 山 坡 、 铁 路 线 、 隧道 山谷， 什么 也 看 不 见 。 但 是 
他 能 准确 地 估计 到 这 些 地 方 的 位 置 。 因 为 在 天 黑 不 入， 天 气 畏 
朗 时 , 他 观察 过 这 些 地 方 。 他 独 坐 这 么 长 时 间 , 心里 产生 了 自 盲 
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自 语 的 愿望 。 为 了 从 心里 驱逐 这 一 想法 ， 他 慢 慢 走 到 了 石头 界 
线 , 界线 下 面 便 是 山坡 。 

“他 们 从 这 条 路 来 ?他 说 , “不 知 死 到 哪儿 去 了 。 猜 狐 , 我 将 
对 他 们 说 , 货车 已 经 过 去 了 。 放 炸药 吧 。 对 , 看 以 后 ……” 他 心 
里 暗 笑 。 

他 躺 在 山坡 的 顶端 挥 着 腹 肚 。 “现在 怎么 办 ? 手表 在 第 一 
条 铁路 线 上 就 于 了 。 现 在 如 何 是 好 !” 童 年 时 代 , 在 一 个 山区 ,他 
也 这 样 艇 在 山坡 的 顶端 。 他 闭 上 眼睛 回忆 。 但 是 那里 有 青草 ， 
有 阳光 , 空气 暖 烘 烘 的。 当时 , 他 想 跳 到 下 面 去 。 他 穿着 蓝 色 短 
实 。 概 叔 的 大 狗 伴随 闭 他 ， 同 他 并 排 身 在 草地 上 。 周 围 还 有 许 
多 印度 和 英国 的 孩子 。 他 单个 儿 ， 或 许 有 谁 同 他 在 一 起 ? 也 
许 ! 还 有 谁 呢 ? 啊 …… 吻 ， 天 啊 。 多 美 呀 | 他 使 劲 团 上 眼睛 在 
空中 挥 了 一 下 拳头 ， 笑 起 来 。 多 么 美好 的 时 刻 ， 当 时 并 没 党 得 。 
后 来 也 没 觉得 。 

他 就 这 样 轴 了 一 会 儿 ， 陷 开 了 眼睛 。 冲 着 风 的 脸 类 有 点 北 
做 硬 。 头 发 飘 到 眼睛 上 。 混 蛋 ， 到 现在 还 不 见 人 。 他 器 到 肚子 
非常 俄 ,心里 器 道 。 

* 从 这 里 胱 下 去 。? 他 对 这 一 荒唐 的 想法 感到 好 笑 ， “或 者 跑 
掉 , 回去 ? 不。” 他 冷眼 看 着 黑暗 处 。“ 不 ”他 身上 慢 慢 地 感到 夜 
闻 的 乐趣 。 他 站 起 来 ， 儿 独 地 笑 了 笑 ， 用 膝盖 和 手掌 在 地 上 胞 
着 。 为 了 使 木头 手 在 石头 上 不 发 出 声音 ， 他 把 大 胡 袖 巫 在 假手 
下 面 。 让 

这 时 , 儿 清 雨点 落 到 他 脸 上 。 

他 靠 着 树干 站 着 ， 腿 被 淋 湿 了 。 刚 才 雨 下 得 小 ， 现 在 下 大 
了 。 他 器 山 上 的 树 一 点 儿 也 不 挡 雨 。“ 那 里 有 棵 白杨 树 ， 但 在 
路 上 。 射 狼 。 难 道 我 要 冻 死 ， 煞 死 在 这 里 吗 ?* 雨 下 大 了 他 梓 
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冻 得 直 哆 叶 。 他 把 湿 大 衣 紧 紧 地 豆 在 胸口 和 肩 上 。 他 的 裤子 粘 
到 了 腿 上 , 军 鞋 里 积 满 了 水 。 

风 传 来 了 山坡 上 说 话 的 声音 。 他 不 安 地 向 前 走 了 走 ， 但 是 
哗啦 哗啦 的 雨 声 打消 了 他 的 勇气 。 攀 登 石头 和 说 话 的 声音 不 断 
传 来 。 愚 塞 的 文言, 扯 开 嗓子 说 话 。 ”他 说 。 

远 处 , 东方 , 山 后 面 响起 了 火车 的 汽 第 声 。 汽 第 声 捷 到 对 面 
的 山上 发 出 回响 。 他 吃 了 一 惊 。 尽 管 风 雨 声 很 大 ， 他 却 清楚 地 
听 到 心跳 的 声音 。“ 什 么 车 ?1” 他 有 屏 着 呼吸 想 。 货 车 ? 不 ,现在 是 
客车 的 时 间 。“ 货 车 可 能 晚点 了 , 或 者 掉 进 山谷 里 去 了 , 或 许 在 
我 睡 五 分 钟 觉 时 过 去 了 。 一 定 。 现 在 怎么 办 ? 天 啊 ， 如 果 他 们 
旱 两 分 钟 到 ， 可 以 放 炸药 。 一 定 赶 得 上 。 可 他 们 现在 才 来 。 他 
侧耳 细 听 。 说 话 的 声音 到 了 山坡 的 上 端 ， 突 然 一 下 停止 了 。 他 
耳朵 彰 着 风 的 方向 站 了 一 会 儿 , 但 耳 采 里 积 满 了 水 。“ 天 啊 。 他 
闭 上 了 眼 瞳 说 , “我 丝毫 不 想 干 这 种 事 。 你 们 知道 。 我 现在 所 以 在 
这 里 ， 只 是 想 完成 自己 的 任务 一 一 天 哪 ， 是 不 是 他 们 就 坐 在 那 
里 ， 或 者 拿 炸 药 的 人 脚 从 山坡 上 滑 下 去 了 ， 石 头 已 经 很 滑 ， 或 
者 …*…” 声 音 现在 从 对 面 石头 上 传 来 。 他 的 心 立刻 网 起 来 。 黑 
旱 里 两 个 影子 向 他 走 来 ,一 个 农民 赶 着 一 头 驮 着 麦草 的 驴 走 着 。 
他 把 空 麻 狂 做 成 伞 状 顶 在 头 上 挡 雨 , 一 只 手 抓 住 驴 尾巴 , 边 走边 
说 话 , 用 另 一 只 手 吃 著 东 西 。 首 弱 的 驴 被 涛 麦草 压 得 够 做。 

“现在 你 的 蹄 子 滑 , 是 吗 ? 贱 货 。 我 知道 你 的 借口 ”他 责骂 
说 “我 了 解 你 的 底细 , 放心 吧 。 乍 贱 。 乍 冉 。 你 答 爸 也 第 贱 , 买 
来 的 当天 就 死去 了 。 你 当时 很 小 。 从 补 土 折 那儿 买 来 的 ， 不 是 
乍 晓 是 什么 ? 内, 要 不 是 你 在 山坡 上 一 步 控 四 指 , 我 们 早 就 到 村 
子 了 。 麦 草 全 完了 。 我 把 你 从 小 养 大 ， 你 不 报答 别人 的 恩情 ? 
嘿 ? 乍 贱 的 补 鞋匠 ………” 他 拧 弯 驴 尾巴 。“ 叫 9? 咽 ?” 
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他 不 停 地 吃 善 . 睹 四 着 走 过 夫 了 。 

“可 能 是 红 小 麦 的 薄饼 。” 纳 伊 姆 想 。 他 真 想 把 他 推倒 夺 下 
他 的 薄饼 。 他 笑 了 。“ 这 个 人 比 我 还 傻 。” 

火车 从 联 道 出 来 ， 发 出 可 怕 的 声音 过 去 了 。 在 机 车 的 灯光 
下 ， 可 以 看 到 闪闪 发 光 的 雨点 落下 来 。 纳 伊 姆 逆 到 空气 里 潮湿 
的 煤 炳 味 。 这 是 货车 。 

“我 就 说 货车 还 没 过 去 。" 他 笑 自己 机 灵 。 

但 是 这 时 他 饥 肠 回 统 。 他 咬牙 切 齿 , 骂 不 绝口 。 

一 个 小 时 之 内 ， 饥 镇 和 等 待 使 他 十 分 狼 狐 。 他 不 假 思 索 地 
跑 了 。 下 到 山坡 , 他 歼 滑 了 多 次 , 但 是 他 骂 着 , 史 哮 着 , 用 袖子 控 
着 鼻子 和 眼睛 上 的 雨水 在 熟悉 的 路 上 奔跑 。 后 半夜 ， 他 进入 了 
离 店 。 老 头 儿 羡 着 被 子 睡 在 茂 草 棚 下 架 起 的 木板 上 。 他 的 狗 从 
木板 下 面 走出 来 摇 着 尾巴 。 

第 一 个 房间 里 非常 黑 。 从 木板 缝 里 看 得 见 第 二 个 房间 里 燃 
烧 着 的 火光 。 他 在 房间 的 地 板 上 拖 着 沉重 的 脚步 播 摇晃 时 地 
走 着 。 

“ 谁 呀 ?” 一 个 温柔 的 .熟悉 的 声音 传 到 他 的 耳朵 里 。 

希拉 来 到 他 旁边 站 着 。“ 纳 伊 姆 。” 

他 转 过 脸 用 疲倦 的 目光 看 着 她 。 

“他 们 现在 还 没 睡 。 ”希拉 说 。 

他 大 骂 了 一 句 。 他 手 播 在 口 引 里， 身体 控 了 一 下 水 板 。 木 
板 倒 到 了 地 上 。 他 从 木板 上 走 进 房间 ， 就 好 象 门口 什么 东西 也 
没有 似 的 。 大 家 吃惊 地 看 着 他 。 一 个 陌生 的 红 胡 子 老头 坐 在 石 
头 上 抽水 烟 ,他 穿着 灰色 的 单 上 衣 , 头 上 扎 着 插 大 的 头巾 加 脸 ， 


脸色 红润 。 他 怎么 也 不 象 是 他 们 团体 的 人 。 穆 疗 筒 在 他 旁边 想 “ 


睡觉 。 
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《我 们 在 等 你 。 你 好 象 火气 很 大 。 坐 下 取 。" 伊 克 巴 尔 说 。 他 
在 火炉 旁边 自己 的 老 地 方 用 一 个 腹 膊 时 支撑 趴 着 擦 手枪 。 

纳 伊 姆 站 到 他 眼前 “为 什么 不 来 ?? 

他 答 了 答 肩 ,然后 放松 说 “下 两 了 。 人 炸药 怎 么 带 去 。 

“通知 一 声 也 不 行 ?? 纳 伊 姆 压 着 怒火 说 。 

“我 们 派 马 吐 格 尔 去 了 。” 穆 顿 陷 开 眼睛 回答 道 。 

“我 谁 也 没 见 。 只 有 一 头 驴 过 去 了 , 还 有 一 个 人 , 他 比 驴 还 
坏 。 我 快 冻 死 了 。” 他 拿 起 一 小 堆 木 头 扔 到 快 燃 灭 的 木 培 上 ， 坐 
了 下 来 。 松 木 导 着 特殊 的 浓 烟 , 燃烧 起 来 。 他 倒 出 鞋 壳 里 的 水 ， 
水 在 地 板 上 流 着 。 他 感到 肩头 湿 大 衣 压 得 慌 ， 费 了 很 大 劲 脱 下 
大 家 扔 到 地 上 ， 用 手指 挤 了 挤 头发 里 的 水 ， 乎 放 在 怀 里 烤 起 
火 来 。 

穆 顿 抬 起 头 朝 伊 克 巴尔 摇 了 摇 手 指 , “他 是 个 没 用 的 人 。 我 
说 , 他 可 能 到 村 里 喝酒 去 了 。 你 聚集 的 这 些 人 , 他 们 一 一 将 带 来 
害处 。 给 大 伙 儿 带 来 害处 。” 
、 伊 克 巴尔 在 手指 上 迅速 转动 左轮 手枪 的 滑轮 ， 默 默 地 看 将 
红 胡 子 老头 。 

“给 点 儿 吃 的 。” 纳 伊 姆 用 手 摸 着 潮湿 的 木头 腹 肚 说 。 大 家 
都 默默 地 坐 着 。 

“给 点 儿 吃 的 。 我 从 昨天 早上 到 现在 什么 也 没 吃 。” 

“ 谁 岂 你 不 吃 ?” 伊 克 巴 尔 低 声 说 。 

< 唱 ?> 

“现在 什么 也 没有 。” 

“但 但 但 是 ……? 击 于 十 分 愤怒 他 结巴 起 来 。 

“今天 来 了 一 位 新 客人 。? 项 顿 指 着 红 胡 子 老头 说 ,“ 他 ……” 

他 的 话 没 说 完 纳 伊 姆 就 忍耐 不 住 了 。 他 没 用 手 支撑 象 本 器 
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一 样 忽 地 站 了 起 来 。 由 于 突然 和 礁 恩 ， 他 沉默 不 语 地 换个 看 了 
几 秒 钟 , 然后 转 过 身 在 房间 里 迅速 地 走 来 走 去 。 眼 里 喻 着 泪水 ， 
喉 驼 嘎 咽 。 

他 慢 慢 地 又 有 了 说 话 的 能 力 。 

“难道 狐 死 我 不 成 1? 他 在 空中 挥 着 手 嘻 道 ， “我 是 驴 ? 一 头 
驴 不 给 它 饲 料 它 也 不 干 活 啊 。 我 在 那里 象 耗子 一 样 淋 了 四 个 小 
时 。 为 了 什么 ? 你 们 是 动物 ? 你们 从 来 没 看 到 过 人 ?” 他 不 说 
了 , 手 放 在 棒子 口 线 里 , 低 着 头 在 房间 里 跷 来 跨 去 。 穆 顿 船 着 船 
着 闭 上 了 了 眼睛 。“ 别 碎 了 。” 他 说 。 伊 克 巴 尔 还 是 那样 平静 地 坐 
着 往 手 枪 里 装 于 弹 。 房 间 里 只 有 木头 燃烧 和 水 烟 绕 咕噜 咕噜 的 
声音 。 

“我 同 你 们 在 一 起 四 十 天 , 没 吃 过 一 天 已 饭 。 我 是 自愿 在 这 
儿 的 吗 ? 绝 不 是 , 你 们 是 野人 , 干 着 野人 的 工作 。 我 恨 这 工作 。” 
在 盛怒 和 失望 的 情况 下 ， 他 说 不 出 更 多 的 话 ，“ 我 今天 就 可 以 离 
开 这 儿 。” 

伊 克 巴尔 用 有 咯 彩 肝 撑 着 站 起 来 , 目光 盯 着 他 , 用 清楚 的 声音 
说 : “等 等 , 你 是 谁 ?说 ?1” 他 那 清楚 的 、 表 面 上 平静 的 声音 里 流 馈 
出 冷酷 的 感情 。 这 种 感情 只 有 纳 伊 姆 才 感 觉得 到 。 

“秘密 警察 ?? 伊 克 巴 尔 问 。 

纳 伊 姆 的 头脑 豁然 开朗 。 他 突然 感到 他 来 到 了 极其 便 误 的 
地 方 。 在 锐利 的 、 凝 视 的 目光 面前 ， 他 想 现在 雍 无 办 法 ， 说 多 少 
话 也 没有 用 。 他 原 地 坐 了 下 来 。 

“以 前 秘密 警察 也 派 过 一 个 人 来 。 我 们 对 他 没 客气 。” 穆 顿 
躺 着 躺 着 陷 开 眼 彤 说 。 

“我 不 是 警察 的 人 。” 纳 伊 姆 说 。 但 是 三 个 方向 射 来 的 目光 
逼迫 着 他 。 他 害怕 地 用 手 摸 着 脸 。“ 我 是 国 大 党 的 人 。” 
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称 顿 慢 慢 地 坐 起 来 。 稳 子 从 他 彤 上 滑 下 来 。 他 吃惊 地 、 滑 
稿 地 看 了 纳 伊 姆 一 会 儿 ， 然 后 吃 吃 地 笑 起 来 。 他 那 硒 用 的 大 脸 
上 显得 痛苦 和 该 谐 。“ 国 大 党 ? 情夫 的 党 ? 职员 和 封建 领主 的 
党 ? 他 们 坐 在 沙发 上 进行 独立 战争 。 险 哈哈 一 -哈哈 一 一 ” 

“这 不 对 。” 纳 伊 姆 摇 着 手 ,“ 你 不 懂 。 国 大 党 是 我 的 党 。 看 
看 我 。 我 是 封建 领主 ? 是 职员 ? 我 是 绕 朴 的 农民 ， 是 用 手 干 活 
的 工人 。 我 们 同 你 们 的 区 别 ……” 

“你 是 农民 ,” 穆 顿 打 肠 他 的 话 , “因此 他 们 把 你 赶 出 来 了 。 派 
你 到 这 几 来 。 他 们 出 席 省 督 的 赛会 ， 他 们 中 间 容 不 得 农民 。 他 
们 把 你 变 成 傻瓜 。 你 到 这 儿 王 什么 来 了 ? 说 

“ 听 我 说 , ” 纳 伊 姆 神经 质地 四 处 看 看 “我 所 见 到 的 人 都 是 
象 你 我 一 样 的 农民 , 贫穷 而 勤劳 。 也 许 是 农民 , 也 许 是 工人 ,我 不 
消 楚 ， 但 是 他 们 从 来 没有 出 席 过 省 督 的 宴会。 而 我 一 一 所 以 到 
这 里 来 是 因为 你 们 不 懂得 斗争 的 策略 。 印度 是 一 个 很 大 的 国家 。 
为 了 它 也 应 该 有 这 么 大 的 头脑 。 儿 个 人 的 恶 怖 主义 有 什么 用 ?这 
场 战争 , 我 们 跟 你 们 一 桩 ,也 参加 ”在 这 个 寒冷 的 夜里 ,他 额头 
置 出 了 汗 珠 , 他 停 下 来 所 了 擦 汗 。 “我 们 的 运动 在 人 民 当中 。 在 农 
民 和 工人 当中 , 在 亿 万 群众 当中 ,他 们 手中 有 无 穷 无 尽 的 力量 。 
你 学 过 历史 和 经 济 ， 然 而 常识 也 很 重要 。 你 炸 一 列 火车 顶 什么 
用 ? 印度 有 几 千 辆 火车 在 运行 。 为 了 独立 , 不 需要 同 火车 ,而 需 
要 同 坐 在 火车 里 旅行 的 成 千 上 万 的 群众 发 生 联系 。 为 此 需要 一 
个 纲领 , 一 个 章程 。 你 们 有 什么 ? 屈指 可 数 的 几 个 小 组 ,而 且 相 
互 闻 没 有 联系 。 你 们 不 动脑 筋 ， 蛮 干 。 你 们 丝毫 也 不 思考 。 我 
不 明白 , ”他 失望 地 播 了 扬 头 , “这 一 切 是 怎么 回 事 !” 

“你 明白 什么 ?” 穆 顿 在 他 面前 点 着 手指 ,“ 你 。” 

“ 听 着 , ” 纳 伊 姆 缩 回 插 直 的 跨 , 手 伸 向 红 胡 子 老头 。 从 他 手 
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里 抓 过 水 烟 煞 长 长 地 吸 了 两 口 ,又 还 给 他 , 弓 着 腰 坐 下 来 。 

“ 听 荐 , ”他 又 说 了 一 次 , 并 全 神 贯 注 地 说 道 , “我 深信 , 如 果 
要 在 胆 快 和 峻 力 中 选择 ， 那 末 印 度 不 应 该 胆 丑 而 成 为 耻辱 和 无 
能 为 力 的 牺牲 品 , 应 该 用 武装 保卫 自己 的 尊严 。 但 是 同时 我 也 坚 
信 , 非 暴 力 比 暴力 更 高 明 , 宽恕 比 鳃 罚 更 果敢 。 宽 恕 自己 的 敌人 
是 一 个 战士 的 法 宝 。 但 是 不 惩罚 ,只 有 在 宽恕 者 有 惩罚 的 力量 的 
时 候 才能 叫做 宽恕 。 一 只 幼 鼠 , 当 猫 把 它 搓 成 一 块 一 块 的 时 候 ， 
不 能 说 它 宽恕 了 猫 , 因为 它 自己 迫不得已 , 无 能 为 力 。 但 是 同时 
我 也 相信 , 印度 并 非 这 样 无 能 为 力 。 力 量 并 非 是 体力 的 代名词 ， 
真正 的 力量 是 坚忍 不 拔 的 钢铁 意志 产生 的 。 

“ 非 暴 力 的 原则 不 仅 适用 于 圣人 , 一 般 人 同样 能 实行 。 非 暴 
力 对 于 人 类 是 这 样 的 生活 法 规 ， 就 象 暴力 对 于 猛兽 一 样 。 暴 力 
的 感情 隐藏 在 猛兽 的 心里 , 它们 除了 残忍 的 力量 以 外 , 其 他 法 则 
一 概 不 知 。 但 是 粽 高 的 人 性 要 求 我 们 在 高 尚 的 力量 一 一 精神 力 
量 面前 低头 。 我 们 的 圣人 在 滩 力 盛行 的 环境 里 发 现 了 非 浴 力 的 
法 则 , 他 们 是 比 咎 顿 D 更 聪明 的 哲人 , 是 比 威 灵 顿 @ 更 勇敢 的 战 
士 。 他 们 知道 使 用 武器 , 但 却 认为 它们 无 用 。 因 此 , 他 们 教训 站 
伴 的 世界 , 它 解 放 的 秘密 不 是 隐藏 在 暴力 之 中 , 而 是 隐藏 在 非 暴 
力 之 中 。 非 暴力 的 意思 决 不 是 向 气势 润 鸿 的 邪恶 者 摆 躬 届 膝 、 缴 
械 投 降 , 它 的 意思 是 用 自己 全 部 的 精神 力量 对 抗 压 人 这 者 的 压迫 。 

“由 于 印度 软弱 , 因此 我 没有 建议 它 采用 非 暴力 , 但 我 想 , 印 
度 在 感到 自己 的 力量 时 应 采用 非 暴 力 。 我 也 想 ， 它 应 认识 到 它 
自己 内 部 有 一 个 挫 不 垮 的 能够 战胜 机 体 中 每 一 个 弱点 的 灵魂。 


中 “牛顿 (1642 一 1727): 英国 科学 家 。 
名 威 灵 顿 (1769 一 1852): 英国 格 军 及 政治 家 。 
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我 劝 那 些 相信 暴力 的 人 们 ， 他 们 不 妨 尝 试 一 次 非 附 力 的 不 合作 
运动 @ 。 我 向 他 们 保证 ， 非 暴力 不 会 由 于 自己 本 身 内 部 的 某 个 
弱点 而 失败 , 只 有 在 没有 完全 实行 它 的 时 候 , 它 才 会 失败 。 而 且 
那个 时 刻 将 是 真正 危险 的 时 刻 。 因 为 那 时 英勇 的 人 们 不 能 再 容 
忍 自己 民族 的 耻辱 ,开始 发 泊 自 己 的 愤慨 ,并 采用 暴力 。 这 样 ， 
他 们 非但 没有 把 自己 和 自己 的 国家 从 残酷 的 压迫 下 拯救 出 来 ， 
而 且 将 被 毁灭 ……” 

“这 是 你 的 哲学 ?? 顿 称 笑 着 问 道 。 

“我 没有 这 么 太 的 头脑 。” 

“我 知道 。 他 是 你 的 导师 ,甘地 。” 他 讯 笑 道 ,“ 甘 地 隐士 , 苦 、 
行 岗 ， 圣 徒 。 他 和 日 和 做 梦 。 你 看 过 他 的 容 摇 四 ?你 认为 他 会 送 
给 你 一 个 国家 ?他 从 未 出 席 过 省 督 的 赛会 ?他 的 演说 与 哲学 能 给 
你 什么 帮助 ? 他 在 南非 干 了 些 什么 ， 知 道 吗 ?” 他 沉默 了 。 烽 头 
上 鼓 起 了 只 有 在 危险 和 兴奋 的 时 刻 才 暴 起 来 的 熟悉 的 青筋， 它 
把 额头 分 成 两 部 分 。 

“他 的 头 象 个 南瓜 。 伊 克 巴 尔 恶毒 地 大 笑 起 来 。 

“ 嗓 ,， 纳 伊 姆 失望 地 在 空中 摆 着 手 , “你 不 慌 一 一 称 顿 。 这 
个 哲学 不 是 写 在 纸 上 , 而 是 写 在 乎 上 。 它 里 面 有 工作 的 力量 。 略 
想 一 起， 我 们 数 千 人 分 散在 你 出 。 法 律 对 我 们 无 可 奈何 。 我 们 
只 是 要 求 自己 的 权利 。 可 是 你 们 一 一 在 犯罪 。 你 们 犯 了 罪 语 进 
洞 里 ， 而 我 们 的 人 被 抓 进 监 狱 。 我 们 的 工作 停 下 来 了 。 慌 吗 ?> 
他 停 了 二 下 ,我们 需要 你 们 。 青年 人 有 血气 ,他 们 ……” 

伊 克 巴尔 时 着 眼睛 看 着 他 ， 漫 不 经 心地 说 :“ 需 要 我 们 的 是 


@ 该 运 动 是 甘地 (1869 一 1948) 发 起 的 。 其 目的 是 要 人 们 不 与 政府 合作 ， 放 弃 
政府 职业 和 政府 授予 的 称号 , 开办 国民 学 校 ; 茜 止 饮酒 等 。 甘 地 是 印度 民族 
运动 领 被 , 有 “ 圣 座 ? 之 称 。 
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我 们 的 工作 。 国 大 党 需要 胆小鬼 、 病 子 和 残 度 者 。” 

“ 别 胡说 八道 ,? 纳 伊 姆 旷 道 ，“ 我 不 是 胆小鬼 。 我 在 战场 上 
失去 了 腹 脖 。 

伊 克 巴尔 把 左轮 乎 枪 反 过 来 正 过 去 看 了 于， 然后 小 心地 把 
它 放 正 ， 既 亦 而 又 坚决 地 把 水 烟 袋 当 作 靶 子 开 了 一 枪 。 泥 做 的 
水 烟 找 被 炸 碎 后 掉 下 来 ， 奥 水 在 地 上 流 着 。 水 烟 黎 的 木头 管 还 
所 在 红 胡 子 老头 的 手 里 。 红 胡子 老头 张 开 两 腾 果 时 地 坐 在 石头 
上 。 穆 顿 平静 地 闲 上 眼睛 躺 下 来 。 伊 克 巴 尔 把 左 轮 手枪 放 入 
赛 里 。 

纳 伊 姆 的 手 在 神子 口袋 里 紧 紧 地 握 住 手枪 。 老 头 儿 害怕 地 
从 外 面 进来 。 由 于 从 嗓 梦 中 惊醒 , 他 头发 象 铁丝 一 样 语 坚 着 , 身 
上 只 穿着 托 落 , 胡 于 上 流 着 口水 。 

“ 谁 被 打 死 了 ?” 他 来 到 近 前 用 惊 丽 的 、 通 红 的 眼睛 四 处 
省 看 。 

谁 也 没有 回答 。 红 胡子 老头 用 水 烟 线 管 含糊 地 指 著 纳 伊 姆 。 
老头 儿 跳 着 从 他 卑 里 夺 下 水 烟 绕 管 ， 插 又 营 腰 愤怒 地 挨个 午 了 
看 所 有 人 。 

“你 找到 了 练习 射击 的 好 地 方 。 他 对 伊 克 巴尔 说 , “你 也 要 
危害 我 。 我 把 你 留 下 是 为 了 这 个 ?由 于 愤 奶 和 害怕 ， 他 说 不 出 
更 多 的 话 , 手 叉 着 爵 ， 从 房间 的 这 一 边 走 到 房间 的 那 一 边 ， 跨 来 
跷 去 。 有 时 ,他 停 下 来 看 着 大 家 , 说 些 什么 , 又 走 起 来 。 纳 伊 姆 
手 仍 放 在 口袋 里 , 站 起 来 走向 自己 的 床铺 , 匡 到 谷子 上 。 他 竭力 
使 手指 避免 因 感情 冲动 而 采取 行动 。 

老头 儿 没 有 说 话 , 用 抱怨 和 责备 的 目光 看 著 大 家 往外 走 , 走 
到 纳 伊 姆 跟前 停 住 , 说 了 句 “睡梦 里 别 要 他 的 命 " 便 出 去 了 。 

隔 了 一 会 儿 ， 红 胡子 老头 慢 慢 地 来 到 纳 伊 姆 跟前 。 在 灰色 
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的 上 衣 口 八里 摸 了 一 会 儿 , 掏 出 几 枚 于 杰 递 给 纳 伊 姆 。 
“我 有 些 干 杰 。" 他 说 。 
纳 伊 姆 看 了 一 会 儿 他 那天 真 无 那 的 眼睛 和 不 客气 地 伸 出 来 
的 手 , 他 接 下 了 谈 子 , 面向 墙 狼吞虎咽 地 吃 起 来 。 


他 了 睁 开眼 睛 时 ， 暗 淡 的 星光 从 房间 的 一 个 小 孔 里 射 进来 。 
“十 你 了 。? 他 想 。 火 炉 附近 一 片 漆黑 , 从 三 个 方向 传 来 亲 声 。 他 
头脑 空空 。 他 一 心 想 再 睡 。 双 目 紧 闭 ， 眼 前 犹如 挂 着 白 幕 和 闪 
着 金星 , 他 默默 地 入 着 感受 毯子 的 温暖 。 后 来 , 他 挪 开 木板 进入 
另 一 个 房 闻 。 在 黑暗 中 不 费劲 地 走 到 她 的 床铺 跟前 。 被 子 里 没 
有 任何 动静 。 他 双 膝 着 地 ,在 黑暗 里 伸 出 手 ,抚摩 希拉 的 脸蛋 。 
她 的 眼睛 是 降 着 的 , 她 靠 墙 坐 着 。 在 纳 伊 姆 的 手指 下 面 , 她 闭 上 
了 眼睛 。 他 把 手指 放 在 干燥 的 眼睛 上 面 坐 了 一 会 儿 。 他 心里 对 
这 个 陌生 的 姑娘 产生 了 无 限 的 同情 和 优 伤 。 

“你 没有 蜂 1” 他 问 。 

“没有 。” 希 拉 用 沉重 的 声音 低 声 说 。 

“一 整 夜 ?? 

Ce 

他 默默 地 同 她 并 排 贡 着, 搂 着 她 ， 手 抚摩 着 她 的 背 , 感激 地 
吻 她 的 头 和 前 额 。 她 象 小 猫 一 样 贴 着 他 的 移 觅 吸 泣 。 她 呼出 的 
热气 从 纳 伊 姆 亦 裸 的 胸 峭 上 艇 去 。 纳 伊 姆 清楚 地 感觉 到 了 她 的 
悲痛 。 他 十 分 痛苦 地 用 一 只 腹 肚 紧 紧 地 搂 住 她 。 

“你 为 什么 不 睡 ?” 

“刚才 你 打 散 了。” 

“你 干吗 不 叫 醒 我 。 

“我 去 了 几 次 一 一 又 回来 了 。” 
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“为 什么 ?” 
“不 知道 ?她 把 腹 膊 肘 撑 在 他 的 胸 脑 上 , “今天 他 要 是 打 死 


“ 那 你 就 怎么 着 ?” 

她 贴 着 他 的 胸 “ 我 就 打 死 他 。 一 定 。 狗 熊 。 

“怎么 打 死 他 ?? 纳 伊 姆 问 。 

“在 炸药 包 上 放 央 。” 

“这 样 大 家 都 要 死 掉 。” 

“但 是 他 死 的 可 能 性 最 大 。 炸 药 在 他 头 底下 。” 

他 默默 地 笑 了 , “奇怪 的 办 法 。” 

“同样 , 我 也 订 过 打 死 你 的 计划 。” 

< 我 fm 

a 号 。” 

“什么 时 候 ?? 

“起 初 。” 

“为 什么 ?” 

“你 不 说 话 。” 

“后 来 呢 ?” 

“后 来 我 想 ……” 她 把 噶 层 放 在 纳 伊 姆 的 脖子 上 说 , “我 先 跟 
你 说 话 。” 

他 又 笑 了 。 

“我 要 是 打 死 你 , 倒 好 了 。” 她 说 。 

“为 什么 ?” 

她 手 肘 搁 在 纳 伊 姆 的 胸 上 用 温柔 的 、 气 喀 哇 里 的 声音 说 : 
“今天 我 一 夜 没 合 眼 。” 

“ 噢 一 一 原谅 我 。 现 在 我 已 经 来 了 。" 他 吻 她 的 嘴唇 。 
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“ 纳 伊 姆 。” 

Ce 

“你 现在 应 该 走 。” 

他 默默 地 舌 着 感受 从 她 皮肤 里 散发 出 的 令 人 移 醉 的 热量 。 
他 想 , 那 热 量 不 费力 气 地 从 希拉 的 皮肤 出 来 进入 他 的 皮肤 ,使 他 
的 皮肤 更 加 健康 , 更 加 结实 ， 更 加 柔软， 犹如 希拉 那 健康 ,结实 、 
柔软 的 皮肤 一 样 。 他 感到 他 与 希拉 中 间 透 风 , 有 点 儿 冷 , 他 用 整 
个 身体 紧 紧 地 贴 住 她 。 

“他 们 比 狼 还 危险 , ?希拉 说 。 

< 别 . 

“我 们 要 离开 这 里 。” 

Ce 

“你 有 家 吧 ?* 

< 喝 

“在 哪里 ?” 

“在 哪里 1? 他 仔细 地 揣摩 着 她 的 话 ，“ 在 德里 。 

“我 们 到 德里 去 。 行 吗 ?? 希 拉 在 他 的 噶 上 蹦 着 面 活 。 

< 咽 。” 

“我 们 俩 结婚 。” 

s 虽 ,> 

“你 同 我 结婚 是 吗 ?1” 

< 一 

“不 , 告诉 我 ”她 固执 地 和 疝 。 

“ 嗯 , 嗯 。” 纳 伊 姆 坚决 地 重复 , 用 力 亲 她 的 嘴唇 。 

“我 们 将 象 夫妇 一 样 的 生活 。” 

a 
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“你 做 什么 ?” 

“我 ? 种 地 。” 

“我 们 过 去 也 种 地 。” 她 离 兴 地 说 , “我 所 有 活 都 会 干 。” 

“是 四 ?” 

“我 会 揽 挤 牛奶 , 例 何 料 , 做 米饭 , 还 会 一 一 堆积 咎 糯 。 

他 笑 了 。 

“我 将 干 所 有 活 。 你 还 有 妈妈 吗 ?” 

“ 咽 ,。” ‘ 

“我 将 干 你 的 所 有 活 。” 姑 娘 异 常 高 兴 ， 两 只 手 拉 住 他 的 头 
发 “ 咽 ， 喝 。" 然 后 她 紧 紧 地 搂 住 他 的 脖子 ， 长 时 间 地 ,热烈 地 吻 
他 的 面 类 。“ 我 已 经 好 长 时 间 没 干 家 务 活 了 。 我 跟 你 一 起 走 ” 
她 嘴 层 放 在 原 处 , 用 沉重 而 痉 切 的 语调 说 。 

纳 伊 姆 的 心里 产生 了 莫名 的 不 安 和 翡 伤 。 

“现在 时 间 不 多 了 。” 他 说 。 

“对 。 现 在 时 间 不 多 了 。” 希 拉 回 答 道 。 

“天 快 亮 了 。” 

“对 。 天 快 亮 了 。 

“现在 我 们 应 该 睡觉 了 。” 

“现在 我 们 应 该 睡觉 了 。” 希 拉 重 复 说 。 

纳 伊 姆 感到 , 他 的 意见 同 她 的 意见 , 他 的 意愿 同 她 的 意愿 ， 
他 的 性 格 同 她 的 性 格 之 间 没 有 任何 不 同 ,， 没有 任何 距离 。 他 们 
之 间 就 象 夫妻 一 样 和 和 气 气 , 情 投 意 合 。 


他 单个 儿 在 山上 演 达 了 一 整 天 。 他 已 俄 了 三 十 六 个 小 时 。 

他 的 头脑 有 些 麻木 ,他 感到 全 身 软 弱 无 力 。 有 时 ,入海 明 洒 出 一 

股 思想 的 急流 ; "现在 怎么 办 ! 走 ? 留 下 ?> 他 没有 主意 ， 无 从 作 
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出 回答 。 

中 午 , 他 在 一 抉 岩石 的 阴影 下 睡 了 一 觉 。 聊 来 时 , 太阳 已 在 
落 山 , 岩石 的 阴影 延伸 到 老 远 。 起 来 时 , 他 感到 胃 疼 , 很 难受 。 

“ 俄 的 ”他 说 。 他 慢 慢 地 从 石头 上 往 下 走 。 

老头 儿 以 自己 习惯 的 抽 著 片 烟 的 姿势 坐 在 脏 棉 垫上 。 一 个 
农民 举 在 木头 长 洁 上 喝 奶 。 肪 脏 的 陶 负 放 在 老头 儿 面 前 。 一 个 
大 平底 锅 里 热 着 牛奶 , 牛奶 上 面 凝 了 一 层 颜 色 括 脏 的 稠 奶油 。 平 
底 锅 旁 边 放 着 一 架 小 留声机 。 绿 色 的 留声机 头 上 有 无 数 若 蜗 尿 
的 黑 班 。 留 声 机 放 了 一 整 天 别 片 , 现在 已 沉默 了 。 

纳 伊 姆 坐 在 木板 架子 的 角落 上 抽烟 。 烟 草 使 他 的 胃 疼 得 更 
历 害 , 更 难受 。 他 彰 墙 上 唾 了 一 口 。 农 民 把 奶 硫 放 到 长 托 上 , 点 
默 地 站 起 来 走 了 。 纳 伊 姆 望 着 他 远 去 。 

老头 儿 把 碗 放 到 广饶 子 里 , 看 闭 纳 伊 姆 笑 道 : “看 什么 , 这 是 
农民 的 习惯 。 来 去 不 说 一 句 话 。” 

“我 也 是 农民 。* 纳 伊 姆 又 睡 了 一 口 , “给 点 儿 奶 皮 。” 

老头 儿 在 刚才 那 只 碗 里 倒 上 奶 递 给 他 。 

“昨天 你 犯 了 大 错误 。 你 说 什么 来 了 ?* 他 符 了 答 启 ，“ 我 不 
了 解 。 但 是 他 们 的 脾气 不 好 。 要 多 加 小 心 ” 

纳 伊 姆 几 大 口 就 把 奶 喝 光 了 。 他 望 着 天 空 。 天 空 黑 员 隆 蜂 ， 
有 几 颗 星星。 他 进 到 里 面 。 

从 黑 骏 遇 的 地 板 上 经 过 时 ， 他 听 到 前 面 房间 里 男人 说 话 的 
声音 。 在 他 接触 木板 以 前 , 有 人 迅速 地 拉 住 他 的 手 。 他 转 过 身 。 
希拉 把 他 拉 到 自己 的 床铺 眼前 。 

““ 别 进去 。? 她 说 。 

“为 什么 ?” 

“他 们 会 打 死 你 。” 
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他 心头 升 起 一 股 恩 气 。“ 他 们 别 想 接近 我 ”他 慢 慢 地 说 , 并 
抽出 手 放 在 裤子 口袋 里 。 

“我 亲 耳 听 到 的 ”希拉 说 , “他 们 要 在 你 到 火炉 之 前 打 
死 你 。” 

。 “我 没 得 罪过 谁 。 让 我 同 他 们 说 说 。 我 打 死 的 人 比 他 们 多 
得 多 。” 

“不 一 一 不 。?” 希 拉 紧 紧 抱 住 他 ， 奖 着 说 ,“ 别 去 ,他们 会 打 死 
你 。 别 …… 别 ……” 

“我 的 被 福 在 里 面 。” 纳 伊 姆 厉声 说 。 

“你 坐 在 外 面 。 他 们 了 睡 着 后 我 去 拿 。” 

纳 伊 姆 用 探 询 的 目光 看 着 她 。 

“我 们 离开 这 儿 。? 希 拉 说 。 

他 站 在 那里 沉吟 片刻 , 然后 慢 慢 地 挣脱 自己 的 手 来 到 外 面 。 

一 轮 满 月 挂 在 夜空 。 他 三 着 房 顶 走 着 。 他 眼 栈 干燥 ， 没 有 
了 睡意。 他 在 木板 架子 上 躺 下 。 另 一 边 , 老头 儿 缩 在 被 窝 里 醒 唾 。 
刚才 马 吐 格 尔 从 里 面 出 来 ， 站 在 走廊 里 象 黄鼠狼 似 的 转动 着 脑 
描 四 处 看 了 看 ， 整 理 了 一 下 肩 上 的 挎包 出 去 了 。 由 于 菜 草 棚 下 
面 很 黑 , 他 没有 看 到 纳 伊 姆 。 房 间 里 说 话 的 声音 已 经 停止 。 

她 出 现在 门口 。 她 把 纳 伊 姆 的 乱 子 和 挎包 交 给 他 以 后 又 回 
去 了 。 当 她 又 来 到 外 面 时 ， 她 已 用 绳子 押 好 了 自己 的 筷子 背 在 
扁 上 , 手 里 提 着 个 小 包 。 

“ 走 吧 。” 她 说 。 

纳 伊 姆 在 黑暗 中 用 深究 的 目光 注视 她 。 

“这 是 薄饼 。 ”她 举 起 手 天 真 地 说 ,“ 留 路 上 吃 。” 

纳 伊 姆 还 是 那样 看 着 她 , 把 持 包 挂 到 肩 上 , 用 有 咯 肚 使 劲 地 但 
是 慢 慢 地 把 她 往 后 推 。 
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“你 就 果 在 这 里 。” 他 说 着 拿 起 稚 子 出 去 了 。 

希拉 跑 来 抓 住 他 的 路 膊 。“ 不 。 我 同 你 一 起 走 。 你 不 是 说 
过 吗 ?” 她 悲伤 地 问 道 。 

“我 不 是 到 村 里 去 。" 纳 伊 姆 连 头 都 没 回 加 快 了 速度 。 

希拉 在 旁边 跑 着 ， 手 插 进 他 的 大 衣 口 袋 里 拉 着 “我 同 你 一 
起 走 。 你 到 哪儿 去 ? 你 不 是 说 过 吗 ?” 

纳 伊 姆 停 下 来 看 了 她 片刻 ， 从 口 绕 里 拉 出 她 的 手 ， 放 快 
步子 。 

“ 纳 伊 姆 , ”她 紧 紧 地 抓 住 他 的 袖子 跑 着 ,“ 我 所 有 活 都 会 干 。 
我 同 你 一 起 ……” 

“去 一 一 "他 象 害怕 的 狗 一 样 租 车 牙 喷 道 , 氢 腿 跑 起 来 。 

他 离开 直路 ， 下 到 一 个 危险 的 石头 斜坡 上 。 希 拉 抓 起 几 个 
石头 子 往 下 走 了 一 两 步 ,然后 坐 到 了 一 块 着 石上 。 

“ 纳 伊 姆 ,她 最 后 一 次 喊 道 , 情不自禁 地 哭 起 来 。 他 从 石头 
上 喘 跌 的 息 , 慌 收 忙 忙 朝 下 走 去 。 

“ 猪 狗 , 木头 人 1” 希 拉 践 道 。 她 使 出 全 身 力气 从 纳 伊 姆 身后 
滚 下 一 块 沉重 的 大 石头 ,石头 发 出 响声 从 纳 伊 姆 旁边 滚 过 去 。 _ 

他 来 到 斜坡 脚下 泉水 积 到 的 水 池 边 ， 用 袖子 控 干 汗 。 他 感 
到 特别 渴 , 以下 喝 水 。 路 导 触 到 水 丽 时 , 他 看 到 月 亮 、 星 妊 和 自 
己 越 来 越 长 的 胡子 , 感觉 到 四 周 铭 章 着 夜幕。 

解渴 后 , 他 坐 下 来 软 息 。 他 取出 黑 柄 子 剃刀 , 在 挎包 的 皮子 
上 蹦 了 一 会 儿 。 

他 一 面 俯 在 水 面 上 刊 着 胡子 一 面 想 :我 不 知 朝 何 处 去 。 我 
怎么 把 她 …… 我 怎么 ……” 

后 半夜 的 潮湿 的 冷风 慢 慢 地 吹 抽 着 水 面 。 他 困 了 。 
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阿 效 拉 给 玫瑰 花 苗 涪 完 水 ， 把 喷 壶 放 到 地 上 ， 背 着 太阳 站 
着 。 核 树 梢 摇 旧 生变, 走 席 上 垂 挂 着 开 黄 花 的 外 国 攀 茧 植物 。 这 
是 九 月 份 。 她 忧郁 地 把 落 到 额头 的 一 绒 头 发 拢 到 后 边 。 目 光 扫 
着 黄杨 的 树 笛 。 

她 努力 把 目光 停留 在 某 株 花 苗 上 ， 但 是 目光 象 自动 滚动 的 
弹子 一 样 从 第 一 株 花 苗 滑 到 第 二 株 ， 从 第 二 株 滑 到 第 三 株 …… 
一 直 向 前 消去。 当 树 敌 还 有 五 英尺 就 到 头 的 时 候 ， 她 诚心 诚意 
地 停 仁 了 目光 ， 站 在 那里 凝视 着 黄杨 的 滁 绿 的 、 多 汁 的 \ 略 带 苦 
味 的 叶子 。 她 就 这 样 站 了 几 秒 钟 ， 然 后 深 深 地 、 平 静 地 吸 了 
口气 。 

树 篇 后 面 的 草地 上 ， 二 十 来 个 小 伙 子 和 孩子 们 这 时 正在 玩 
一 种 蓄 唐 的 、 大 家 同时 说 话 的 游戏 。 交 替 季 节 的 温暖 的 阳光 洒 
在 草地 上 、 野 黄杨 围 起 来 的 花 苗 上 和 树 篇 上 。 树 叶 已 开始 枯黄 ， 
空中 呈 秋 天 的 土 黄色 。 再 过 几 天 , 将 要 刊 起 秋风 , 园丁 和 他 的 妻 
子 将 要 用 扫 希 把 落 在 花园 的 小 道上 的 干 树叶 扫 成 堆 , 用 火烧 掉 ， 
或 者 埋 在 地 下 作 肥 料 , 春天 来 时 放 在 玫瑰 的 根部 。 秋 天 的 旋风 ， 
沙沙 作 响 的 干 树叶 , 整个 季节 多 么 美 啊 。 冬 天 也 很 美好 , 黄 异 来 
临 , 人 们 穿着 柔软 的 拖鞋 、 短 适 的 短 毛 袜 \ 厚 厚 的 上 家, 聚 在 火炉 
旁边 开 娱乐 会 。 大 家 讲 故 事 ， 听 唱片 和 火炉 里 不 时 发 出 的 木头 
的 爆裂 声 。 外 面 下 着 冬 雨 , 一 片 漆 黑 , 伸手 不 见 五 指 。 冬 雨 悄然 无 
声 地 下 个 不 停 。 大 家 喝 铸 啡 。 十 点 钟 , 根据 罗 山 宫 的 规矩 ,大 家 


各 自 返回 卧室 。 咖 办 与 冬 雨 , 蒸汽 与 冬 雨 , 整个 季节 多 人 么 美 啊 ! 

她 侍 生 生地 从 树 管 后 面 看 了 看 那个 发 疯 似 的 、 吵 吵 喷 喷 的 
人 和 群 。 她 从 那里 来 , 但 她 不 想 再 回去 , 也 不 想 再 看 那个 地 方 。 然 
而 她 却 看 着 。 为 什么 ? 他 ! 是 ! 玩 机、 说 话 的 人 群 中 喧 声 越 来 越 - 
大 。 这 是 罗 山 宫 的 后 院 。 此 处 长 着 被 割 得 参差 不 齐 的 青草 ， 杂 
乱 无 章 的 树 篇 和 一 些 玫瑰 的 花 菌 。 对 面 一 块 块 美丽 的 草地 上 不 
许 他 们 开 娱乐 会 。 罗 山 阿 加 在 那里 举行 大 型 的 正式 讲 会 一 一 诸 
如 昨天 晚上 为 祝贺 巴尔 维 兹 进入 行政 机 构 所 举行 的 赛会 一 一 
知名 人 士 出 席 宴会 ， 发 表演 说 ， 谈 论 政治 。 因 此 ， 今 天 中 午 ， 
象 往常 一 样 , 大 型 招待 会 之 后 罗 山 阿 加 同意 举行 小 型 招待 会 小 
型 招待 会 也 属于 庆祝 仪式 ， 但 比 大 型 招 竺 会 更 欢乐 ， 更 热闹, 
更 随便 ， 犹 如 牛犊 跟 在 母 牛 后 面 自由 自在 地 走 着 。 还 是 那些 部 
悉 的 面孔 ， 还 是 那些 可 爱 的 朋友 ， 还 是 过 去 那样 的 欢乐 与 和 
肤 。 阿 尔 什 德 、 格 里 格 森 、 希 伦巴 尔 维 故 、 达 拉 、 德 拉 特 , 还 有 一 
群 大 伙 儿 的 叔 伯 兄 弟 姐妹 和 一 群 晚辈 。 只 有 赫 亚 斯 第 一 次 参加 。 
而 他 一 一 他 ， 瓦 替 德 ， 拉 苏 尔 普尔 的 萨 趟 卜 扎 达 ' 瓦 替 德 ， 丁 ! 
他 单个 儿 默默 地 坐 在 草地 上 。 从 树 管 的 叶子 缝 里 可 以 看 见 他 那 
顾 长 的 身体 ， 而 她 从 那个 地 方 站 起 来 走 到 这 里 。 为 什么 ? 为 
什么 ? 

越 来 越 高 的 喧哗 声 打 断 了 她 的 思路 。 

“你 的 话 谁 也 不 听 。 你 要 比赛 什么 ?? 阿 尔 什 德 说 。 

希 伦 插 话说 : “我 们 很 有 纪律 。 你 管 你 自己 的 人 。” 

“* 那 来 商 个 组 ?阿尔 什 德 挑 战 似 的 问 道 。 

“当然 。” 格 里 格 森 还 用 那 盛 气 绝 人 的 口吻 回答 说 。 

“比赛 ?” 

“比赛 。” 
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阿尔 什 德 拍 了 下 巴掌 , “比赛 什么 ?” 

“你 说 吧 。” 

你 说 ! ” 

“我 们 不 说 。” 

“我 们 也 不 说 。 难 道 强迫 ……” 双 方 停 了 一 会 儿 。 

“比赛 ' 嘴 层 与 鼻子 " 一 一 "看 热闹 的 人 群 中 有 人 建议 说 。 

叶 一 _， 

对。 

“对 , 对。” 喧 声 四 起 , 一 片 混 乱 。 两 队 面对面 集合 。 来 吧 , 来 
这 几 , 站 在 这 儿 。 哎 , 朋友 , 累 了 吧 ? 看 ,没有 , 没有 。 对 , 对 。 火 
柴 。 火 柴 在 哪儿 ? 唉 , 谁 去 把 火柴 拿 来 。 


“ 花 区 一 一 " 希 伦 叫 道 。 花 区 把 土 烟 卷 扔 进 流水 沟 ， 烦 沟 边 
跑 来 。 

< 火柴 一 

“就 拿 来 , 小 姐 一 一 " 花 区 一 边 用 手 在 棉 背 心口 绵 里 掏 着 , 一 
边 在 路 上 跑 着 。 


“两 个 一 一 两 个 "阿尔 什 德 在 空中 摇 闭 两 个 指头 ,，“ 站 到 队 
里 去 , 朋友。 你们 的 运动 家 风度 到 哪儿 去 了 ?间隔 一 英尺 ,间隔 一 
英尺 。” 为 了 制止 过 分 喧 喀 ， 阿 尔 什 德 跨 叫 着 迅速 地 在 队 前 走 
着 。 替 亚 斯 来 到 坐 在 对 面 草地 上 的 瓦 替 德 跟前 , 摇动 他 的 肩膀 ， 
“起 来 吧 。” 

“我 不 玩 。" 瓦 夫 德 象 赌气 的 孩子 似 的 挣脱 着 肩膀 说 . 

“ 哟 ,怎么 回 事 ! 运动 家 的 风度 就 是 这 个 样子 ? 鞋 死 了 。" 他 
抓 住 瓦 替 德 的 腹 膊 把 他 拉 到 队 尾 。 


@ 这 是 上 屋 社会 的 孩子 们 在 家 中 玩 的 一 种 摸 费 丑 与 乔 子 的 游戏 、 


阿尔 什 德 站 在 椅子 上 兴奋 地 四 处 看 看 。 对 面 是 女子 队 ， 希 
伦 和 格 里 格 森 急躁 地 在 队 前 转 来 转 去 ， 向 自己 的 运动 员 申述 运 
动 规则 。 一 
“ 静 世 ， 静 静 ， 弟 兄 们 。* 阿 尔 什 德 在 空中 挥动 着 两 只 用 肚 说 
道 “ 朋 友 们 ， 弟 兄 们 ， 这 不 是 运动 的 地 方 ， 而 是 我 们 的 鼻子 的 
问题 。” 

“也 是 运动 的 地 方 。" 一 个 姑娘 悄悄 地 说 。 

“完全 正确 。” 巴 尔 维 兹 认真 地 说 。 小 伙 子 们 鼓掌 。 几 个 人 
按 了 的 自己 的 益 子 。 

“ 静 静 。 这 也 不 是 鼓掌 的 地 方 ， 而 是 哭泣 的 地 方 ， 因 为 今天 
姑娘 们 来 同 我 们 较 最 。” 

“ 吵 ……” 在 一 片 欢腾 中 , 赫 亚 斯 鼓 起 党 来, 但 是 想到 不 宜 鼓 
掌 马 上 停 了 下 来 。 孤独 的 掌声 在 空中 响 了 一 下 消失 了 。 阿尔 什 
德 狠 狠 地 脸 了 他 一 眼 。 队列 里 的 所 有 小 伙 子 都 蛤 他 。 替 亚 斯 难 
堪 地 四 处 帮 看 。 关 娘 们 感到 事情 扒 可 笑 ， 旋 吃 地 笑 起 来 。 阿 尔 
什 德 继续 讲话 。 

“朋友 们 , 来 , 我 们 起 暂 ， 今 天 我 们 要 大 规模 地 显示 纪律 性 。 
米 ， 我 们 …… 来 ……” 他 头 篇 中 没有 词 了 。 他 说 了 两 次 “来 …… 
来 ”队列 里 有 人 敏捷 地 回答 道 : “来 了 1 ”在 寻找 盲 词 过 程 中 ， 他 
举 起 拳头 , 在 空中 挥动 了 几 分 钟 。 

他 猛然 注 祝 着 姑娘 们 , 向 她 们 点 着 手指 “你 们 一 一 听 着 。 你 
们 自己 发 表 讲话 。 听 到 了 吗 ?” 他 十 分 无 礼 地 说 。 

姑娘 们 解散 ， 发 疯 似 的 寻找 椅子 。 最 后 从 一 群 孩 子 中 夺 来 
了 一 张 椅子 。 这 张 椅子 在 娱乐 会 开始 时 就 被 弄 断 了 一 条 腿 。 安 
装 和 椅子 腿 ,做 成 一 个 讲台 花 了 好 长 时 间 。 

阿尔 什 德 讲 得 很 起 劲 。 他 挥 着 手 说 道 :“ 今 天， 我们 面临 着 
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一 个 可 怕 的 挑战 …… 今 ”由 于 一 个 姑娘 的 干扰 ,他 停止 了 
讲话 。 姑 娘 向 前 走 了 一 步 宜 布 :“ 女 队 人 少 。” 

“不 , 够 了 。” 

“不 , 少 。” 

“ 够 了 。 别 撒谎 。” 


所 有 人 小伙子 都 不 乐意 地 注视 着 姑娘 们 。 大 家 站 在 原 地 数 起 
来 : 区 勒 斯 \. 希 伦 \ 德 拉 特 …… 阿 兹 拉 在 哪儿 ?? 

“在 哪儿 ?? 

“对 ,对 ,在 路 儿 ?” 

a 谁 ?” 

“我 也 在 打听 。? 

“哎呀 , 真是。 

“ 阿 兹 拉 在 哪儿 ? 阿 效 拉 一 一 ”人群 中 响起 了 大 合唱 。 树 篇 
后 面 以 及 各 个 角落 都 响起 了 叫 阿 效 拉 , 阿 效 拉 的 呼唤 声 。 

“我 把 她 找 米 。 你 继续 进行 下 去 。” 瓦 替 德 一 边 走 着 一 边 在 
阿尔 什 德 的 背 上 敲 了 一 下 。 

希 伦 利用 这 个 空隙 首先 开始 讲话 。 当 阿尔 什 德 开始 讲话 时 ， 
他 们 的 声音 搅 混在 一 起 , 异常 嘲 杂 , 什么 也 听 不 清 。 但 是 两 个 对 
立 队 对 院 声 毫 不 在 乎 ,专心致志 地 听 本 队 人 讲话 。 


她 为 什么 从 那儿 到 这 时 来? 为 什么 ?她 弯 腰 提起 路考 ， 又 
立刻 放下 ， 呆 呆 地 站 着 。 她 刚才 在 草地 上 坐 在 瓦 替 德 旁边 。 他 
虞 在 她 耳 边 说 道 ,含苞 欲 放 的 花车 ……” 她 感觉 到 他 低沉 的 、 温 
柔 的 声音 在 她 皮肤 上 闸 动 。 他 呼出 的 热气 碰 到 她 的 脸 正 (她 无 意 
识 地 摸 了 摸 自己 的 脸蛋 ), 她 突然 沉默 不 语 。 她 很 害怕 。 为什么? 
他 是 那么 吸引 人 , 那么 结实 , 那么 脆弱 。 了 眼睛 脉 肪 含情。 这 的 确 
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是 件 怪事 , 但 不 管 怎 样 , 她 看 着 别 的 地 方 。 她 感到 他 的 目光 在 盯 
着 自己 的 脸蛋 。 她 的 眼睛 避 开 他 的 视线 。 但 隔 了 一 会 儿 ， 当 她 
感到 脸 上 的 皮肤 在 锐利 的 、 闻 断 的 目光 下 有 点 儿 打 请 ， 脸 上 有 
点 几 热 平平 的 时 候 , 她 突然 害怕 地 、 乙 辜 碚 地 看 着 他 。 他 的 眼睛 
里 流露 出 牛犊 般 的 温情 。 天 啊 一 一 她 再 次 看 到 他 俯 向 自己 ， 心 
灵 上 的 创伤 驱使 她 不 假 思索 地 、 不 自觉 地 离开 了 那儿 来 到 了 
这 里 。 

但 是 , 这 一 切 都 是 对 的 吗 ? 她 明白 。 她 经 历 过 恋爱 , 她 心里 
很 痛苦 。 她 一 切 都 明白 , 所 以 当时 那 一 瞬间 的 丽 怖 笼 界 了 她 。 她 
又 拿 起 了 喷 壹 。 在 给 玫瑰 的 幼苗 浇 水 时 , 她 耳 洒 里 传 来 叫 她 名 字 
的 呼声 。 当 时 , 过 去 的 一 切 悲伤 都 涵 上 心头 ， 她 决定 ， 现 在 没有 
任何 犹 瑰 和 动手 的 余地 。 

她 听 到 路 上 响起 她 所 熟悉 的 脚步 声 。“ 瓦 替 德 。 萨 赫 卜 扎 
达 ' 瓦 替 德 ， 丁 一 一 讨厌 !? 在 急促 的 碎 步 下 ， 红 砂 发 出 咯 野 咯 
层 的 响声 。 她 对 这 些 脚 步 声 , 就 象 对 罗 山 阿 加 、 巴 尔 维 兹 和 几乎 
所 有 朋友 的 脚步 声 一 样 的 熟悉 。“ 含 苞 欲 放 的 花 蔓 … ”不知 是 
谁 的 诗 , 但 她 对 这 首 诗 是 熟悉 的 。 “我 从 这 儿 走 开 ? 向 真主 保证 
我 内 不 …… 含 苞 欲 放 的 花蕊 …… 喷 谈 快 空 了 , 但 她 仍 在 继续 浇 
水 。 水 从 花 苗 的 根部 流 到 小 路 上 。 她 非常 喜爱 给 幼苗 的 叶子 浇 
水 。 她 心里 产生 把 所 有 水 统统 浇 在 那里 的 强烈 的 欲望 。 这 样 浇 
水 ,她 心头 感到 一 种 莫名 的 喜悦 , 耳 休 有 点 儿 麻 酥 栈 的 。 

她 在 肚子 上 的 那个 地 方 又 感到 了 他 呼吸 的 热气 。 阿 效 拉 女 
士 , 你 王 吗 到 这 几 来 ?” 

“我 的 玫 瑞 快 枯 攻 了 一 一 萨 黄 卜 扎 达 先 生 。” 她 还 是 那样 很 
有 礼 瑶 地 回答 说 。 . 

两 人 笑 起 来 。 阿 兹 拉 把 奔 查 放 到 地 上 。 
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瓦 赫 德 鞋 尖 洁 了 泪水 。“ 刚 才 我 观察 了 一 下 你 坐 过 的 那 块 
草地 。” 

“ 嘿 一 一 !” 阿 兹 拉 睁 大 眼睛 说 。 

“我 摸 了 摸 那 个 地 方 , 现在 还 热 哪 , 那儿 散发 着 你 的 香味 。” 

“ 噢 一 一 她 笑 了 。 

“你 看 到 过 别人 刚 坐 过 的 青草 吗 ?” 

“ 咽 ? 没有 。” 

“每 片 青草 叶子 都 慢 慢 地 直立 起 来 ,散发 出 离开 者 身上 的 热 
量 和 香味 。 青 草 有 一 种 奇特 的 特性 。 米 往 行人 整 天 践 畴 ， 但 它 
的 每 个 芭 , 每 片 叶子 都 照样 抬 起 头 来 , 照样 生长 。 永 远 如 此 。 

树 篇 后 面 同时 响起 阿尔 什 德 和 希 伦 的 讲话 声 ， 人 群 哄 然 大 
笑 。 他 们 俩 在 红 路 上 走 来 走 去 。 

“这 些 人 真能 阅 胜 。” 阿 效 拉 快 活 地 说 。 

“ 闲 腾 , 闹 胜 。” 他 厌烦 地 说 , “姑娘 们 应 该 有 这 样 的 性 格 一 一 
英语 里 叫做 文静 。” 

“ 咽 ? 啸 层 与 销 子 ?" 阿 效 拉 努 力 看 着 树 科 那 一 边 说 。 

“ 阿 效 拉 , 你 看 , 你 给 可 怜 的 花 苗 浇 了 那么 多 水 ,叶子 上 现在 
还 有 水 珠 哪 。 就 象 它们 长 了 小 眼睛 一 样 。 

阿 效 拉 看 着 他 开心 地 笑 了 , 猛然 转身 走 开 。 他 快 步 赶 上 她 。 

4 我 向 来 估计 不 到 你 现在 以 及 下 一 步 要 做 什么 , ”他 在 空中 
挥 着 手 , “要 到 哪儿 去 ， 要 说 什么 。 这 是 你 的 特性 。 不 知道 为 秆 
么 , 阿 兹 拉 , 但 是 这 是 真 的 一 一 我 认为 你 是 个 很 古怪 的 姑娘 。” 

“不 知道 为 什么 , 瓦 赫 德 ， 阿 效 拉 用 同样 的 语调 说 “但 是 这 
是 真 的 一 一 我 认为 你 话 太 多 。 

“ 停 停 , 阿 效 拉 。 你 听 我 说 。 

她 感到 他 的 语调 有 点 儿 翡 感 , 突然 停 下 来 。 


“我 们 相互 认识 好 久 , 相互 熟悉 好 久 , 熟悉 一 一 这 些小 路 。” 

由 于 害怕 ， 阿 效 拉 离 开 了 小 路 脚步 踏 到 草地 上 。 

“我 喝 嗯 咽 …… 我 … 见 到 你 时 ， 就 觉得 心 及 神 愉 ， 
懂得 它 的 意思 吗 ? 你 … 

她 跑 了 。 瓦 赫 德 站 在 那里 内 动 着 眼睛 望 着 她 。 他 也 到 他 们 
中 去 了 。 

运动 的 比赛 已 经 开始 。 她 默默 地 站 了 一 会 儿 。 她 感到 又 痛 
苦 又 开心 , 同时 心里 充满 了 一 种 莫名 的 喜悦 。 她 想 使 劲 叫 贼 。 她 
放 开 嗓子 贼 道 ; “好 极 了 , 好 极 了 。 

《这 是 印度 中 上 层 有 教养 的 、 健 康 的 一 代 。 这 一 代 人 在 英国 
人 办 的 学 校 里 受 教育 或 受过 教育 ， 人 数 与 日 俱 增 。 但 是 我 们 所 
讲 的 那个 时 代 , 这 些 人 在 人 数 上 同 住 在 印度 城乡 的 千 百 万 农民 、 
工人 、 劳 动 阶级 相 比 却 微 乎 其 微 。 他 们 住 在 城 外 宽 硕 舒适 空气 
流通 的 房子 里 。) 


睡觉 前 , 阿 兹 拉 打 开 东 面 的 百叶 窗 , 看 了 看 笼 单 着 大 地 的 黑 
夜 。 校 树叶 在 风 里 摇摆 着 。 她 坐 在 窗台 上 嗅 着 校 树叶 的 淡淡 的 
香味 (同时 ， 她 也 留心 别 让 冻 感 冒 了 )。 走 廊 里 传 来 某 个 佣 人 行 
走 的 脚步 声 。 已 经 十 点 了 , 她 想 。 她 害怕 地 下 来 ， 关 上 徐 户 ， 拉 
好 窗帘 。 她 的 肢体 上 还 留 着 白天 的 喜悦 。 她 点 着 了 茶几 上 的 绿 
灯 , 熄灭 了 大 螨 烛 , 钻 进 被 窝 。 她 躺 着 躺 着 看 到 放 在 梯 口 的 东西 
上 落 了 一 层 灰 尘 。 她 忠 起 来 ， 用 唾 衣 拂 拭 这 些 东 西 。 小 巧 的 铀 
的 人 像 . 铜 的 大 象 、 白玉 的 泰 姬 贞 @ 、 瓷 的 花瓶 。 她 取 下 干花 护 


人 @@ ”印度 著名 古迹 之 一 。 位 于 印度 古都 亚 格拉 郊外 朱 木 那 河东 岸 。 为 印度 莫 卧 
儿 王 朝 第 五 代 皇 帝 沙 杰 罕 医 其 妃 蒙 泰 姬 所 建造 。 
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到 火炉 里 。 她 看 了 一 眼 从 金边 镜框 里 窥视 的 罗 山 阿 加 的 照片 ， 
刚 了 一 下 自己 的 乐器 。 她 慢 腾腾 地 把 两 个 手指 放 在 乐器 上 ， 但 
怕 打 破 周围 笼 单 着 的 寂静 立刻 又 抬 起 手 来 。 她 不 想 打破 这 个 神 
圣 的 静 讶 。 她 不 想 干扰 现在 所 出 现 的 以 及 固有 的 任何 东西 ， 任 
何 感 觉 。 甚 至 她 对 自己 打发 掉 的 白天 也 感到 害怕 ,为 了 延续 它 ， 
她 在 找事 情 做 ;为 了 抓 住 迅速 流逝 的 时 间 , 她 在 奋斗 。 昨 天 的 白 
天 ,也许 什么 也 没有 带 来 , 她 想 。 今 天 的 纪念 性 的 白天 , 一 刻 、 一 
分 ,一 秒 过 得 多 么 快 啊 。 快 而 高 兴 。 她 慢 吞 吞 地 氛 完 了 乐器 , 回 
来 了 。 书 柜 里 ,她 的 书 上 也 落 满 了 灰尘 一 一 她 突然 想到 , 黑暗 也 
许 会 止 住 时 间 的 流逝 。 她 迅 疾 地 用 手 一 记 , 煌 灭 了 茶几 上 的 灯 。 
但 就 在 那 一 瞬间 ,下 一 个 一 朋 间 ， 再 下 一 个 一 县 间 ， 她 清楚 地 听 
到 夜 逝去 的 沙沙 声 , 心里 对 自己 敏锐 的 感觉 感到 惊奇 。 她 还 是 那 
样 迅 疾 地 点 亮 了 灯 。 在 异 暗 的 绿 光 下 , 她 高 兴 地 看 着 榆 口 上 内 办 
发 光 的 东西 。 她 心绪 不 宁 。 她 燃 了 灯 又 点 着 , 煌 了 灯 又 点 着 …… 

如 此 反复 无 数 次 ， 最 后 全 天 的 疫 劳 使 她 自动 进入 梦乡 。 在 
越 来 越 深 的 夜里 , 灯 一 直 亮 到 天 明 。 


J 
六 


马 格 月 初 , 一 天 大 清早 ， 纳 伊 姆 来 到 了 那 棵 榭 星 树 下 ， 罗 山 
普尔 的 田地 从 此 处 开始 ， 而 且 进 村 的 人 第 一 次 看 得 到 村 里 的 树 
和 墙 。 在 灰白 色 的 光亮 下 ， 他 看 到 了 怀抱 在 烟雾 里 的 这 个 可 爱 
的 老 村 庄 ， 他 的 心 立刻 跳 起 来 。 东 方 现 出 了 鱼肚 白 。 在 小 麦 和 
广 跨 豆 的 庄稼 上 械 忽 着 马 格 月 的 展 雾 , 雾气 笼 界 了 所 有 的 田地 。 
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在 整个 有 人 居住 和 无 人 居住 的 土地 上 刊 着 寒冷 的 北 风 。 他 穿着 
脏 胜 的 大 衣 , 戴 着 暖和 的 军 帼 , 穿着 挺 大 的 军 鞋 站 在 古老 的 黑 平 
平 的 榭 星 树干 的 背风 的 一 面 。 然 而 风 还 是 掀起 了 他 的 大 衣 ， 钴 
进 裤子 里 。 他 用 舌头 厂 了 配 嘴 唇 。 尽 管 天 气 寒冷 ， 他 步行 了 十 
柯 斯 , 却 感 到 口 渴 。 他 次 腰 失 起 一 块 象 薄 玻 璃 一 样 的 冰 块 , 放 在 
史 里 是 。 他 站 在 那里 以 热爱 忧伤 喜悦 交织 在 一 起 的 感情 厦 着 
村 庄 , 直到 净 疯 的 寒 风 迫 使 他 离开 。 

他 在 树干 上 刊 干 净 粘 在 鞋 上 的 冰 夸 儿 和 烂泥 ， 从 那个 小 土 
丘 上 跑 下 来 , 踏 入 热 悉 的 田地 。 在 寂静 的 、 冻 结 的 早晨 ,沉重 的 
鞋子 下 面 响起 冰 被 躁 碎 的 声音 。 他 摘 下 几 片 柔 软 的 麦 叶 放 在 路 
里 嚼 起 来 。 “现在 麦 叶 毫 无 反应 , 派 根 月 它们 就 会 刺 舌 头 。” 他 一 
边 喝 着 绿色 的 唾液 一 边 想 ，“ 艾 哈 迈 德 ， 丁 这 次 又 种 迟 了 。” 

在 前 面 的 地 里 以 及 再 前 面 的 地 里 ， 他 磁 到 了 几 个 农民 。 他 
们 拂晓 打 着 介 跟 在 牛 后 面 走 来 。 纳 伊 姆 又 起 大 衣 领 ， 用 帆 子 谈 
住 脸 ， 默 默 地 从 他 们 旁边 过 去 。 所 有 人 他 都 认识 一 一 十 禄 、 德 
那 . 纳 特 、 克 尔 姆 . 辛 格 , 伊 马 姆 . 丁 * 巴 勒 万 。 他 们 都 是 他 非 
常 热 悉 的 人 。 他 们 嘴巴 离 开水 烟 稚 ， 呈 着 这 个 穿着 陌生 服装 的 
旅行 者 从 旁边 过 去 。 只 有 伊 马 姆 ， 丁 看 到 他 以 后 囊 紧 毯子 说 : 
“一 九 一 四 年 曾 这 样 冷 过 ……? 肝 到 纳 伊 姆 默默 地 走 过 去 对 牛 说 
道 ; “他 走路 的 姿势 象 尼 亚 兹 - 贝 格 的 儿子 纳 伊 姆 想 停 下 
来 同 他 说 话 ， 但 是 风 推 着 他 走 。 他 对 没有 说 话 感到 异常 满意 和 
喜悦 。 甘 蔗 大 部 分 都 收 光 了 。 仅 仅 有 些 地 方 有 三 、 四 穆 尔 拉 的 
甘蔗 立 在 田 里 。“ 人 们 也 许 在 制 糖 。” 他 从 口袋 里 掏 出 手 摸 了 摸 
一 根 甘蔗 。 

他 从 田间 走 到 了 池塘 边 。 他 走 着 走 着 失 起 了 一 块 石子 扔 到 
池塘 的 水 面 上 。 石 头 磁 击 冰 面 ,发 出 响声 ,但 却 没有 沉 入 水 中 。 
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纳 伊 姆 停 下 来 吃惊 地 看 着 水 面 , 失 起 一 块 大 石头 扔 去 。 这 时 , 平 
静 的 冰 面 上 响起 了 冰 被 打破 以 及 石头 沉 入 水 中 的 声音 。 他 察觉 
波浪 在 冰 底 下 向 远 处 扩散 。“ 我 为 你 们 开道 了 , 鱼 儿 们 !” 他 在 心 
里 高 兴 地 说 。 

当 着 到 池塘 边 上 孤零零 的 一 家 人 家 时 ， 他 想起 了 莫 汉 德 
尔 ， 辛 格 ， 想 起 了 同 他 一 起 离开 罗 山 普尔 而 没有 回来 的 那些 死 
去 的 朋友 们 。 他 感到 腾 有 点 儿 发 亚 , 夺 拉 着 肩膀 从 那里 过 去 。 

在 小 路 拐弯 的 地 方 , 他 突然 停 下 来 。 前 面 是 莫 卧 儿 人 的 家 ， 
他 自己 的 家 ! “但 是 一 一 嗓 ! ”他 既 巴 着 眼 眩 看 了 看 , 慢 慢 地 走 到 
近 前 。 门 上 有 栅 星 木 的 门板 。 为 了 美观 ， 门 板 上 钉 了 无 数 的 铁 
钉 。 南 是 红 砖 的 ， 就 象 罗 山 阿 加 的 房屋 的 雯 一 样 。 从 墙 的 上 面 
可 以 看 见 砖 房 的 屋顶 。 纳 伊 姆 两 次 慢 慢 地 把 手 放 到 门 上 ， 又 拍 
了 起 来 。“ 两 年 …… "他 想 ，“ 这 期 间 什 么 事 不 会 发 生 ! 我 爸爸 还 
活着 吗 ? 这 是 谁 的 房子 ?? 

他 在 那儿 站 了 好 一 会 儿 , 肩膀 蹦 着 墙 ， 在 地 上 踩 着 肢 ， 直 到 
天 光大 亮 , 池塘 的 薄 冰 开始 济 化 。 当 时 , 从 邻居 家 的 无 门板 的 门 
里 名 出 一 个 牛头 。 随 后 ， 邻 居 艾 哈 迈 德 ， 丁 坐 在 牛 背 上 抽 着 水 
烟 钱 慢 慢 地 出 来 。 从 旁边 经 过 时 , 他 用 年 老 的 ,怀疑 的 目光 看 车 
纳 伊 姆 。 纳 伊 姆 把 帽子 往 额 头 上 方 推 耶 推 向 他 行礼 

“ 教 …… 啊 哈 …… 啊 哈哈 。 ”老人 接 开 双手 惊 吝 地 张 开 嘴 , 哈 
了 一 口气 。“ 你 是 尼 亚 慈 . 贝 格 的 儿子 ? 你 什么 时 候 回来 的 ?在 
这 里 做 什么 ?” 他 象 青年 人 一 样 灵活 地 从 牛 背 上 跳 下 来 ， 抓 住 纳 
伊 姆 的 袖子 用 力 扬 动 。“ 刚 来 ? 从 加 尔 各 答 ? 你 胖 了 。” 

他 松 开 纳 伊 姆 的 路 往 ， 路 几 硕 起 门 来 : “ 尼 亚 兹 * 贝 格 ! 还 
在 唾 着 呢 , 大 烟 鬼 ! "他 矿 道 ,“ 哎 , 你 的 儿子 回来 了 。 早 就 在 外 面 
站 着 哪 。 你 的 儿子 ， 你 用 他 的 十 字 助 章 的 土地 这 次 收 的 西瓜 一 
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满 重 一 个 。 你 用 他 的 粮食 盖 了 宫殿 。 由 于 他 , 你 成 了 乔 德里 ,他 
从 外 面 回来 了 。 你 怎么 连 马 也 没 派 去 ? 这 么 冷 。 你 生火 了 吗 ? 
委 下 女人 出 来 吧 ……” 

他 不 再 蔽 门 和 叫 球 , 转 过 身 一 边 扭 着 纳 伊 姆 的 大 衣 钮 扣 , 一 
边 说 : “我 打听 过 你 好 几 次 。 你 在 加 尔 各 答 。 我 的 儿子 被 打 死 
了 。 现 在 众人 的 儿子 就 是 我 的 儿子 。 你 不 觉得 冷 吗 ? 怎么 不 说 
话 。 喷 喷 喷 , 有 一 次 ,我 在 包 斯 月 也 旅行 过 一 夜 , 我 三 天 没 能 说 
话 。 我 的 舌头 冻 伪 了 。” 

钠 伊 姆 笑 闭 向 他 保证 ,他 能 说 话 。“ 但 是 我 感到 冷 。” 他 说 。 

钉 着 钉子 的 榭 星 木 的 门 层 的 一 声 开 了 ， 他 看 见 了 和 爸爸。 次 
险 迈 德 * 丁 一 见 尼 亚 效 . 贝 格 , 嘴 里 又 说 出 了 许多 责备 的 话 来 。 
尼 亚 兹 * 贝 格 没 有 理会 他 ， 而 端详 著 纳 伊 姆 。 纳 伊 姆 发 现在 两 
年 之 间 他 和 爸爸 苍老 多 了 。 尼 亚 效 ， 贝 格 用 闪烁 的 眼睛 看 着 他 , 张 
开 噶 巴 , 下 驻 迅 速 地 闫 抖 着 。 隔 了 一 会 儿 , 父子 抑制 住 了 自己 的 
感情。 尼 亚 效 . 贝 格 来 到 门 外 亲 他 的 前 额 胡 子 、 牌 子 、 大 农 、 真 
手 和 假手 。 同 时 , 他 嗓子 里 发 出 含糊 的 声音 , 如 同 哑巴 高 兴 的 时 
候 或 者 竭力 想 说 话 的 时 候 从 哈 晓 里 发 出 来 的 声音 。 听 到 喧 旷 声 ， 
周围 邻居 家 的 女人 和 男孩 子 来 到 外 面 ， 站 着 观看 父子 见面 的 执 
阅 。 在 进去 以 前 , 纳 伊 姆 盯 了 用 四 周 。 看 热闹 的 人 低下 目光 。 除 
了 罗 山 阿 加 , 他 是 最 受 村 民 们 尊敬 的 人 。 

家 里 , 纳 保 姆 的 妈妈 按照 自己 的 老 习惯 放声 大 峰 。 他 吃惊 地 
看 到 ， 这 些 年 对 他 妈妈 影响 不 大 。 她 的 头发 虹 油 油 的 ， 皮 肤 柔 
软 、 滋 润 。 她 拢 着 他 朝 自 己 房间 走 去 。 在 从 砖 铺 的 路 上 往 房 间 
走 的 时 候 , 纳 伊 姆 看 见 了 小 妇 人 , 她 的 着 五 岁 的 阿里 站 在 自己 的 
房 门 内 。 

进入 房间 ， 纳 伊 姆 在 地 板 上 躁 着 脚 说 ; “我 冻 得 血 都 凝固 
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“ 拿 火 来 , 老 东 西 。 尼 亚 兹 ， 贝 格 冲 着 老 妇 人 喀 道 ,“ 别 再 哼 
哼 了 。 你 不 知道 一 九 一 四 年 以 来 这 是 最 冷 的 一 年 。 哼 哼 哼 ……” 
他 模仿 着 老婆 。 

隔 了 一 会 儿 , 纳 伊 姆 脱 下 大 衣 , 摘 下 幅 子 , 坐 在 红 通 通 的 炭 
火 前 面 。 手 里 拿 着 盛 着 热 牛 奶 的 钾 碗 和 红 麦 子 的 薄饼 ， 他 慢 慢 
地 动 着 冻 僵 了 的 肋 帮 子 。 

“这 都 是 你 的 土地 得 来 的 。” 尼 亚 兹 ， 贝 烙 告 诉 他 。 

“我 的 ?? 纳 伊 姆 喝 着 牛奶 , 唱 着 薄饼 不 在 意 地 说 。 

“对 。 是 十 字 助 章 的 土地 。 这 两 年 获得 这 么 多 果实 , 获得 这 
么 多 果实 , 我 摘 了 这 一 切 , 给 诺尔 普尔 的 十 个 农民 提供 了 种 粮 ， 
现在 还 粮食 满仓 。 你 姓 一 觉 以 后 我 让 你 看 一 看 。 这 块 板 、 屋 顶 、 
墙壁 全 是 我 自己 搞 的 , 从 页 特 纳 格 尔 的 乔 德 里 那里 买 了 一 对 牛 。 
当 我 口红 里 装着 钱 到 页 特 纳 格 尔 去 的 时 候 , 人 们 说 , 作为 买 者 到 
乔 德里 那里 去 无 趣 得 很 , 你 要 考虑 好 了 再 去 。 但 当 我 到 那儿 时 ， 
他 们 尊敬 地 提 到 你 的 名 字 , 让 我 坐 到 他 们 身边 ……” 

“这 样 的 床单 我 们 还 有 十 一 条 。” 他 妈妈 高 兴 地 摸 着 床单 
说 。 

“你 别 打 盆 。” 尼 亚 北 ， 贝 烙 向 她 播 了 扬 手指 ,“ 全 村 都 知道 ， 
还 有 十 一 条 。” 

纳 伊 姆 喝 光 了 奶 把 碗 放 到 地 上 ， 用 袖子 控 了 擦 嘴 ”刚才 阿 
里 厌 手中 脚 地 来 到 他 身后 站 着 。 这 时 ， 他 从 后 面 出 来 说 “你 从 
城 里 给 我 带 什么 来 了 ?? 

纳 伊 姆 看 到 孩子 幸 帐 和 的、 天 真 的 眼睛 , 心里 感到 内 次 。 他 转 
过 脸 ,心里 暗 骂 自己 。 

“我 没 进 城 。” 他 抚摩 着 阿里 的 脸蛋 说 。 


“去 吧 去 吧 , 别 捣乱 。 他 累 了 ， 让 他 休息 。” 尼 亚 兹 . 贝 格 用 
手 把 小 男孩 推 到 一 边 。 抓 住 纳 伊 姆 的 扇 膀 ,把 他 拉 到 外 面 。 

“这 头 黑 牛 在 此 地 很 闻名 。 贼 来 偷 了 三 次 。 我 在 门 上 钉 了 钉 
子 。 这 些 钉子 都 是 我 亲手 钉 的 。 我 没有 放弃 干 活 。 自 己 播种 ， 
自己 收 庄稼 。 不 动手 于 , 什么 也 得 不 到 ! ”他 自豪 地 摊 开 双手 。 干 
瘤 的 皮肤 里 鼓 出 象 木柴 一 样 又 干 又 硬 的 骨节 。 这 粮仓 也 是 我 盖 
的 。 来 ， 看 看 粮食 吧 。" 他 打开 粮仓 的 锁 。 纳 伊 姆 发 现 他 的 腿 已 
有 点 儿 弯 曲 , 走 起 路 来 跌 陶 擅 擅 。 

“爸爸 ,你 老 多 了 。” 纳 伊 姆 笑 着 说 。 

尼 亚 兹 ， 贝 格 的 腿 里 忽然 流露 出 恐怖 的 神情 。 这 个 问题 在 
他 预料 之 中 。 

他 转 过 脸 抓 了 一 把 麦子 ， 用 很 不 自然 的 语调 说 :“ 我 不 会 
为 谁 象 女人 一 样 地 哭 。 我 干 活 。 我 盖 了 房子 。 劳 动 使 人 永远 
不 老 。” 

但 是 , 纳 伊 姆 清楚 地 感觉 到 , 他 在 谈 掩 自己 , 尽管 庚 了 房子 ， 
儿子 给 他 带 来 的 打击 却 筑 了 他 。 

当 阳 光 射 进 村 里 的 小 起, 田 里 的 薄 冰 溶化 后 渗入 地 里 时 , 纳 
伊 姆 销 进 用 炭火 烘 暧 了 的 房间 , 睡觉 去 了 。 


他 睡 本 起来， 太阳 已 经 西 斜 。 尼 亚 兹 ， 贝 格 在 院子 里 让 马 
躺 下 钉 马 掌 。 他 看 到 纳 伊 姆 说 道 : “原来 剩 的 两 穆 尔 巴 甘蔗 ， 今 
天 统统 淹 了 皮 。 夜 里 数 最 后 一 锅 精 。 已 歼 出 了 四 十 二 满 粗 糖 。 
阿 萨 尔 月 @ 涨 价 时 我 卖 。 在 这 以 前 不 卖 ……” 

钉 完 马 掌 , 他 们 俩 去 搬运 甘蔗 。 在 田地 中 间 , 尼 亚 兹 ， 贝 格 
@。 印度 历 三 月 ,相当 于 公 押 六 月 十 五 日 至 七 月 十 五 日 。 
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在 前 面 走 着 不 停 地 说 着 话 。 他 讲述 每 块 地 的 农民 的 颌 情 和 偷懒 
的 故事 。 他 把 过 去 两 年 中 他 们 田 里 所 收 的 庄稼 同 自己 的 庄稼 给 
纳 伊 姆 作 了 比较 。 

来 到 村 外 ， 纳 伊 姆 的 目光 无 意识 地 望 了 望 西方 。 那 是 一 间 
草 房 ， 从 远 处 可 以 看 到 它 那 破旧 的 院 雯 。 纳 伊 姆 走 着 走 着 不 禁 
打 了 个 寒 闸 , 他 移 开 了 目光 。 

“我 们 的 土地 从 这 里 开始 。” 尼 亚 兹 ， 贝 格 伸 出 手 告 诉 他 ， 
“你 找 不 到 一 寸 没有 庄稼 根 的 地 方 。 哮 , 整个 页 特 纳 格 尔 都 涌 来 
看 我 的 甘蔗 。” 

看 到 纳 伊 姆 瞧 着 在 甘蔗 堆 上 于 活 的 三 个 姑娘 , 他 又 伸 出 手 。 

“了 啊 一 一 哈哈 。 这 是 艾 哈 迈 德 ， 丁 的 儿媳 妇 ， 这 是 他 的 阔 
女 。 他 的 甘蔗 已 经 收 完了 。 她 们 是 勤劳 的 姑娘 。 我 们 家 现在 就 
需要 这 样 一 个 女人 。” 他 看 着 纳 伊 姆 俏皮 地 笑 了 笑 。“ 你 一 一 你 
是 谁 ?” 

第 三 个 姑娘 看 上 去 很 能 干 。 她 露出 白 牙 齿 笑 了 笑 。“ 我 是 
拉 替 稳 的 女儿 。 叔 叔 , 你 不 涂 眼 药粉 了 ?” 

尼 亚 效 ， 贝 格 盖 愧 地 磋 磁 着 双 嘟 ， 绕 着 她 们 转 起 来 “ 干 活 
吧 , 年 轻 姑娘 不 应 该 多 说 话 , 干 活 吧 !” 

年 轻 而 健 康 的 姑娘 们 笑 了 。 她 们 看 到 纳 伊 姆 感到 害 陪 。 汗 
水 湿润 了 她 们 的 面 类 和 胸 脑 。 她 们 埋头 干 活 。 

夜里 ， 他 们 象 每 天 夜里 一 样 在 牲口 的 院子 里 架 起 熬 粗 糖 的 
大 锅 <。 锅 底 下 烧 着 甘 广 皮 。 在 套 新 买 来 的 牛 时 ， 尼 亚 兹 * 贝 格 
又 一 次 夸奖 它们 ， 重 述 页 特 纳 格 尔 的 乔 德里 的 故事 。 村 里 的 一 
个 年 轻 的 织 布 工 坐 在 樟 蔗 机 上 , 把 削 好 了 的 甘蔗 往 榨 莽 机 里 放 。 
另 一 个 青年 每 隔 一 会 儿 取出 蔗 酒 排 开 来 晾 着 ， 把 干 的 苞 酒 投 到 
火 里 。 第 三 个 青年 把 感 满 甘蔗 汁 的 包子 放 到 锅 跟 前 。 尼 亚 效 ， 
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贝 格 站 着 用 木 棍 搅拌 着 伐 开 的 汁液 。 每 隔 一 会 儿 ， 他 就 往 饮 里 
挤 美人 指 @ 的 根 的 汁液 ， 因 此 粗 糖 的 污秽 浮 到 了 上 面 来 。 他 用 
木 勺 撤 出 污 秘 ， 又 用 木 棍 搅 拌 起 来 。 空 气 中 散发 出 煮沸 的 甘蔗 
汁 的 甜蜜 的 香味 。 尼 亚 效 ， 贝 格 不 住 口 地 说 着 话 。 

“ 集 市 上 所 有 粗 糖 部 人 都 知道 我 的 名 字 。 五 十 个 村 子 的 粗 
糖 放 在 一 起 , 他 们 也 能 认 出 我 的 粗 糖 , 就 象 那 上 面 写 着 我 的 名 字 
似 的 。 我 一 报 苏 打 不 放 , 也 能 制 出 象 白 洋 布 一 样 白 的 粗 糖 来 。 美 
人 指 算 什么 ,全 是 手 的 奇迹 ……” 

按照 常规 ， 村 里 一 些 没有 庄稼 的 青年 人 都 聚 到 这 里 来 。 他 
们 千 了 一 天 活 ， 现 在 来 到 这 儿 取 暧 ， 吃 粗 糖 。 他 们 附和 着 尼 亚 
兹 ， 贝 格 。 他 们 海 阐 天 空 亲 聊 ， 说 着 农民 们 的 纯朴 而 粗鲁 的 笑 
话 ; 谈论 村 里 的 姑娘 们 和 自己 的 心上人 ; 诉说 一 天 大 大 小 小 的 高 
兴 和 悲伤 的 事情 ; 讲 故事 ， 其 中 包括 月 亮 , 垦 星 以 及 同 夜 有 关 的 
各 种 神话 故事 ; 唱歌 。 开 榨 莽 机 的 青年 首先 唱 起 歌 来 。 他 用 一 
只 手 朝 榨 蔗 机 里 放 甘 蔗 , 另 一 只 手 放 在 耳 洒 上 脸 朝 着 月 迹 歌 唱 。 
这 是 一 支 有 关 月 亮 和 心爱 的 姑娘 的 农村 歌曲 。 纳 伊 姆 想 ， 这 支 
歌 仅仅 是 夜晚 的 歌曲 。 在 冬 夜里 ， 沉 重 而 无 艺术 的 歌声 冲破 冷 
清 清 的 月 光 传 向 远方 ， 落 到 听 者 的 心中 。 尽 管 纯朴 的 村 民 们 的 
声音 里 缺乏 弹性 和 起 伏 , 但 有 深度 和 重量 , 他 想 。 他 独 个 儿 坐 在 
车 近 棒 蔗 机 的 一 堆 甘 蔗 皮 上 ， 牛 每 转 一 园 ， 他 就 用 手杖 抽打 一 
平和 

夜 已 过 去 了 一 个 时 搬 ， 钉 着 钉子 的 榭 星 木 的 门 野 呀 一 声 被 
打开 了 , 进来 一 个 圳 着 毯子 的 人 。 在 火光 下 , 纳 伊 姆 认 出 , 来 者 
是 教师 。 他 不 禁 打 了 个 寒战 。 教 师 回答 了 几 个 青年 人 的 问候, 


外 一 种 蔬菜 。 
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没有 理 眠 尼 亚 兹 。 贝 格 , 来 到 纳 伊 姆 旁边 坐 下 。 
“我 听 说 你 回来 了 ?他 在 生 身 上 扔 了 儿 块 甘蔗 皮 说 道 。 
纳 伊 姆 沉默 不 语 。 
“两 年 一 一 干什么 了 ?1” 
“工作 。” 纳 伊 姆 简单 地 回答 道 。 
“在 哪儿 ? 在 哪儿 ?” 


“ 九 个 什么 ?” 教 师 不 安 地 问 。 

“ 九 个 地 方 。 名 字 我 记 不 清 了 。” 

“工作 有 成 效 吗 ?? 

“ 几 个 地 方 有 成 效 。 其 余地 方 其 感 著 愧 。” 

“ 噢 一 一 "他 个 帐 地 说 , “ 关 愧 是 难免 的 。 攻 愧 一 一 亲爱 的 朋 
友 , 在 独立 和 胜利 以 前 总 会 有 的 。 落 愧 是 力量 , 力量 是 由 软弱 产 
生 的 ， 是 由 感到 自己 不 足 产生 的 ……” 他 一 面 说 着 一 面 抬 起 头 。 
看 到 纳 伊 姆 的 眼睛 星 十 分 窖 迫 , 他 立刻 沉默 了 。 “ 噢 一 一 现在 不 
是 说 这 些 话 的 时 候 。” 

“我 不 愿 听 这 些 话 。” 纳 伊 姆 迅速 地 说 。 

教师 吃惊 地 看 着 他 脸 上 局 恼 的 表情 ， 默 举 着 用 手指 拧 着 甘 
职 皮 。 华 在 榨 施 机 上 的 青年 又 唱 起 歌 来 ,在 寂静 的 夜里 , 纳 伊 姆 
感到 就 象 从 远 处 听 到 这 高 帅 的 ,有 活力 的 歌声 似 的 , 他 心里 产生 
了 听 唱 歌 的 强烈 愿望 。 歌 中 唱 到 心爱 的 姑娘 ; 唱 到 麦田 、 玉 米 
田 ; 唱 到 骏马 骑士 ; 噶 到 卡巴 迪 的 运动 员 青 年 们 的 舞蹈; 唱 到 爱 
情 的 悲伤 和 心爱 的 男人 的 死亡 。 半 夜 的 歌声 中 融合 了 马 格 月 的 
清 寒 的 月 色 。 歌 中 有 多 少 他 长 期 所 失去 的 生活 中 的 大 大 小 小 的 
乐趣 。 

教师 用 限 角 厅 着 纳 伊 姆 问 道 : “现在 要 到 哪儿 去 ?? 


“现在 我 哪儿 也 不 去 , 就 果 在 这 儿 。” 

他 们 默默 地 坐 着 听 歌 手 的 歌声 ， 吃 着 网 制 小 水 欠 里 拌 着 奶 
油 的 热乎 乎 的 粗 糖 。 这 是 尼 亚 兹 * 贝 格 送 给 他 们 的 。“ 如 果 给 
哪 匹 马 吃 一 钠 子 这 样 的 粗 糖 , 那 它 就 会 四 蹄 腾空 , 跳 过 这 堵 墙 。 
尼 亚 兹 . 贝 格 说 ,“ 吃 吧 , 一 九 一 四 年 以 来 , 这 人 么 冷 ……” 

教师 擦 了 擦 粘着 粗粮 的 手指 , 又 说 道 :“ 你 走 后 , 不 少 人 来 打 
昕 你 。” 

< 谁 1 

“税务 团 和 警察 局 的 人 。” 

“后 来 呢 ?” 

“ 乔 德里 说 你 到 加 尔 各 答 去 了 。 当 他 们 问 到 地 址 时 ， 他 说 : 
“地 址 丹 , 是 城市 , 自己 去 找 吧 。” 

纳 伊 姆 笑 了 ,“ 爸 和 爸 在 这 方面 很 谨慎 。” 

歌声 在 越 来 越 深 的 夜里 传 向 四 方 。 

教师 看 上 去 对 歌 不 感 兴趣 。 他 放下 碗 ， 用 忧伤 而 坚决 的 声 
音 说 : 

“一 个 新 的 灾难 降临 了 。” 

“什么 ?” 

“印度 教徒 与 穆斯林 的 问题 。” 

< 号 一 

“德里 因 消 真 寺前 奏 乐 和 宁 牛 发 生 了 骚乱 。 现 在 这 里 也 来 
了 一 些 人 。 他 们 来 炉 风 点 火 。” 

纳 伊 姆 想 问 一 下 那些 人 的 情况 ， 但 这 个 题目 给 他 带 来 了 疑 
虑 和 莫名 的 惑 惧 , 他 默默 地 坐 着 。 

“这 些 东西 破坏 健康 的 运动 。” 教师 又 找 话题 。 但 是 他 没有 
说 几 旬 就 又 停 了 下 来 。 
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两 人 聊 了 一 阵子 , 站 了 起 来 。 教 师 伸 出 粗大 而 不 客气 的 手 
纳 伊 姆 心不在焉 地 同 他 握手 。 

“ 别 生气 , 老师 。 我 现在 旦 儿 也 不 能 去 。 我 结束 了 自己 的 工 
作 。 现 在 我 就 果 在 这 里 。 你 看 到 我 爸爸 的 那个 状况 了 吧 ?” 

“好 吧 。 每 个 人 都 有 自己 的 工作 。 好 到 , 再 见 。” 教 师 迅 速 地 
说 , 但 是 他 遮盖 不 住 脸 上 不 悦 的 表情 。 

在 他 走 以 前 ， 纳 伊 姆 热烈 地 担 住 他 的 手 一 一 当时 他 有 一 种 
奇怪 的 感觉 ， 他 感到 那 只 手 象 死人 的 手 一 样 。 他 的 第 六 官能 在 
这 种 情况 下 非常 敏感 ， 它 预示 他 将 要 遭 到 不 可 知 的 危险 。 他 仔 
细 地 端详 着 站 在 自己 面前 的 这 个 人 的 宽大 而 翌 帐 的 面孔 。 

“老师 , 你 还 没 给 我 讲 自己 的 经 历 呐 。 你 说 过 …*…” 

“现在 没有 时 间 , 以 后 再 讲 吧 。” 他 缩 回 手 ; 打开 门 出 去 了 。 

在 越 来 越 高 的 月 亮 底下 ， 他 们 象 古 生 人 一 样 分 别 了 。 他 们 
哪里 知道 这 是 他 们 最 后 一 次 见面 他们 身后 好 一 会 儿 响 着 歌声 。 


纳 伊 姆 早 疑 唾 醒 起 来 感到 自己 很 有 精神 。 阳 光 尚未 射 进 院 
子 。 他 爸爸 一 夜 没 睡 , 现在 正在 睡觉 。 他 从 门 里 痉 看 了 一 眼 , 他 
和 爸爸 的 身体 在 人 造 钢 的 红 被 子 里 蜂 成 一 团 。 他 周围 放 着 盖 着 的 
锯 子 。 房 间 里 散发 着 新 鲜 粗 糖 的 热乎 乎 的 甜蜜 的 香味 。 纳 伊 姆 
笑 着 来 到 了 院子 里 。 他 务 舅 的 儿子 拉 瓦 尔 同 阿里 站 在 手 力 哪 简 
旁边 。 他 氮 住 阿里 的 耳 休 把 他 提 汐 起来。 小 男孩 不 声 不 响 地 让 
上 他 肩头 ， 骑 在 他 脖子 上 。 纳 伊 姆 把 他 们 俩 带 到 牲口 的 院子 里 
来 。 

“你 长 得 挺 高 了 。?" 他 用 手指 担 着 大 男孩 的 脖子 说 。 

男孩 子 们 女 他 不 熟 , 感到 害 盖 。 但 说 了 几 句 话 , 他 们 就 不 生 
焉 了 。 
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“我 会 骑马 ”阿里 在 他 膀子 上 一 唉 一 路 地 说 。 

“我 会 站 在 马 身上 赶 着 它 跑 ,” 拉 瓦尔 说 。 

“我 象 你 们 这 么 大 的 时 候 可 以 商 在 马上 赶 着 它 跑 。” 纳 伊 姆 
吹牛 说 。 

“ 躺 着 ?两 个 男孩 子 吃惊 地 异口同声 地 说 。 

“来 , 骑 吧 。? 纳 伊 婚 把 阿里 打 到 和 白马 旁边 。 他 已 忘记 了 他 从 
和 爸爸 那里 听 来 的 对 这 匹 马 的 答 扬 以 及 购买 这 匹 马 的 故事 。 

阿里 象 青蛙 一 样 从 他 肩头 跳 到 了 马 背 上 。 马 由 于 突如其来 
的 震动 几 起 了 前 路 。 阿 里 没有 抓 住 马 泽 消 到 了 地 上 。 他 的 两 个 
同伴 哈哈 大 笑 。 阿 里 也 关 愧 地 笑 了 。 他 顽强 地 悬 在 马尾 巴 上 。 

“加 尔 各 答 也 有 马 吗 ?? 拉 瓦尔 问 。 

“有 , 套 在 车 上 。” 

“ 牛 车 上 ?” 

“不 ,马车 上 。” 

“也 有 粗 精 吗 ?” 

纳 伊 姆 站 在 那里 癌 他 们 聊天 。 他 听 到 院子 里 爸爸 的 叫 声 。 
现在 是 吃饭 的 时 候 。 他 们 三 人 进去 ， 坐 在 尼 亚 效 . 贝 格 周围 架 
起 的 木板 上 。 他 们 先 吃 热 过 的 夜里 剩 下 来 的 拌 有 奶油 的 粗粮 
然后 喝 牛 奶 ， 吃 油饼 。 尼 亚 效 ， 贝 格 把 每 件 食物 都 放 在 纳 伊 姆 
的 手 里 说 道 : 

“ 吃 吧 , 吃 吧 。 农 民 和 马 , 只 要 能 吃 , 就 年 轻 , 一 旦 不 吃 , 就 要 
死 了 。 农 民 和 马 从 来 不 老 ,” 他 身体 力行 , 吃 着 马 的 食物 。 纳 伊 姆 
多 次 拿 他 衰老 的 身体 同 他 的 食物 相 比 , 心里 感到 吃惊 。 最 后 , 他 
们 吃 生 芒果 的 腾 菜 和 西瓜 。 

“如 果 牛 的 胃 坏 本 ， 就 给 它 腹 菜 片 。 吃 腌 菜 ， 肚 子 变 轻 。" 尼 
亚 兹 . 贝 格 说 。 
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吃 完 饭 , 纳 伊 姆 从 军用 口袋 里 取出 从 法 国 买 来 的 雪 菇 烟 , 点 
着 坐 在 阳光 下 抽 起 来 。 野 葡萄 茧 垂 到 他 的 头 上 ， 芯 上 儿 只 小 鸟 
鼓 起 起 膀 坐 着 王 太 阳 。 冬 天 的 天 空 是 深蓝 色 的 。 空 中 婴 荡 着 内 
内 发 光 的 蛛 丝 。 他 抽 着 又 苦 又 黑 的 烟 卷 ， 领 略 长 久 没有 享受 过 
的 冬天 的 欢乐 的 早晨 和 温暖 的 阳光 ， 闭 上 眼睛 回忆 法 国 的 市 场 
和 妇女 的 漂亮 服装 。 

尼 亚 兹 ' 贝 格 来 到 他 旁边 坐 下 , 用 贪 焚 的 目光 看 着 雪茄 烟 。 

“ 它 的 烟 味 很 苦 。 我 不 太 喜 欢 。” 他 目光 盯 着 雪茄 烟 说 。 纳 
伊 姆 明白 了 他 的 意思 , 从 口 终 里 取出 另 一 支 雪茄 烟 递 给 他 , 并 且 
给 他 点 着 。 尼 亚 兹 ， 贝 格 吸着 烟 , 象 大 烟 鬼 一 样 闭 上 了 有 眼 哺 。 

“你 的 口袋 谁 也 没 动 。 放 心 吧 。 我 不 喜欢 人 不 在 时 翻 他 的 
东西 。 他 说 。 

他 们 坐 着 说 话 , 直到 太阳 升 得 老 高 。 尼 亚 兹 ， 贝 格 假装 严厉 
地 , 但 却 怀 闭 害 怕 的 心情 第 一 次 问 他 到 哪儿 去 了 ,为 什么 浪费 了 
这 么 长 时 间 才 回来 。 纳 伊 姆 回答 说 , 他 没有 浪费 时 间 。 尼 亚 兹 
贝 格 又 问 道 ， 那 末 他 干 了 一 番 什 么 大 事业 。 纳 伊 姆 十 分 巧妙 地 
如 开 回答 这 个 问题 。 他 向 父亲 保证 , 现在 他 哪儿 也 不 去 了 。 

当 阳 光 直 射 下 来 , 他 们 感到 是 得 慌 , 村 里 的 女人 在 给 地 里 干 
活 的 男人 送 饭 的 时 候 ， 他 们 听 到 外 面 有 轻微 的 喧哗 声 。 了 喧哗 声 
越 来 越 大 。 他 们 来 到 了 外 面 。 一 群 农民 出 现在 小 埠 的 转弯 处 ， 
经 过 他 们 家 的 前 面 在 下 一 个 转弯 处 不 见 了 。 这 群 人 大 多 是 青年 。 
他 们 脸 上 流露 出 激愤 和 惊慌 害怕 的 神情 他 们 中 既 没 有 人 说 话 ， 
也 没有 人 张 开 嘴 ， 然 而 他 们 中 却 响起 一 种 奇怪 的 低微 的 压抑 的 
哈哈 声 。 纳 伊 姆 和 他 和 爸爸 发 现 他 们 中 有 几 个 陌生 的 面孔 。 他 们 
过 去 后 ， 尼 亚 兹 ， 贝 格 感 到 惊 愁 。 他 和 他 后 面 的 纳 伊 姆 朝 着 那 
群 人 出 来 的 那个 小 埠 走 去 。 
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阳光 酒 满 长 长 的 \ 鹤 静 的 小 埠 。 各 家 的 门 都 关 着 或 半 开 着 ， 
但 连 个 人 影子 也 不 见 。 他 们 俩 站 在 那里 。 这 时 ， 从 小 巷 的 另 一 
头 跑 来 一 个 女人 。 太 阳 照 在 她 的 背 上 。 由 于 惊慌 害怕 ， 她 的 两 
只 脚 挨 个 落 在 中 间 流 水 沟 的 两 边 ,她 用 奇怪 而 可 笑 的 姿势 跑 着 。 
她 的 裙子 被 风 乔 起 来 。 她 紧 紧 地 抱 着 两 岁 的 孩子 。 来 到 附近 ， 
他 们 认 出 她 是 拉 赫 玛 特 的 儿 疙 妇 。 她 看 到 尼 亚 兹 ， 贝 格 ， 从 晴 
黄 的 、 闸 拌 的 嘴唇 里 挤 出 : “暴徒 们 …… 杀 …… 杀 害 了 ……” 孩 子 
悬挂 在 她 的 手 上 。 

尼 亚 效 ， 贝 格 赶忙 扶 住 孩 子 , “杀害 了 谁 一 一 谁 杀 的 ?” 

“ 杀 了 他 一 一 老师 , 哎 一 一 "她 器 着 说 。 

“哪儿 一 一 在 哪儿 ? 为 什么 一 一 嗯 ?? 尼 亚 效 ， 贝 格 忍 不 住 
向 。 

女人 的 嘴 里 仅仅 说 道 :“ 哎 ， 尼 亚 效 。 贝 格 权 权 ， 他 是 个 
好 人 。” 

突然 , 纳 伊 姆 无 比 厌烦 地 返回 来 , 进 到 家 里 。 他 不 安 地 抚摩 
着 马 背 。 马 哆 号 了 一 下 ,亲切 地 在 他 肩头 蹦 着 嘴巴 。 

“这 与 我 有 什么 相干 ! ”他 看 着 空中 想 。 

他 径直 地 走 到 妈妈 跟前 ， 坐 到 小 床上 。 他 妈妈 由 于 儿子 回 
来 神气 起 来 了 。 她 清晨 同 第 二 个 女人 很 卖 劲 地 于 了 一 架 ， 现 在 
满意 地 坐 着 抽水 烟 。 隔 了 一 会 儿 , 纳 伊 姆 从 那里 起 来 钴 入 厨房 。 
狂 了 块 小 米 的 甜 饼 嚼 起 来 , 挫 上 唾液 想 把 它 咽 下 去 , 食 团 嘲 在 他 
的 喉 喀 里 。 他 愤怒 地 扔 掉 薄 饼 ,高 声 地 说 : 

“这 与 我 有 什么 相干 !” 

站 在 院子 里 ， 他 摇动 手 力 哪 简 上 的 柄 子 ， 踏 起 脚 叭 了 了 瞻 邻 
居 艾 哈 迈 德 ， 丁 的 院子 。 捕 捉 呆 在 葡萄 茧 上 的 曙 絮 。 用 手臂 来 
起 刚 生 下 四 天 的 小 牛犊， 又 把 它 放下 。 用 手势 则 站 在 门 里 面 的 
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阿里 到 他 女 前 来 ， 阿 里 由 于 害怕 妈妈 得 进 了 房间 里 。 他 又 加 到 
手 力 哪 简 跟 前 , 嘴 对 着 喷 呢 喝 了 许多 水 。 喝 完 水 , 手持 在 口 氏 里 
走 到 了 外 面 。 

现在 巷子 里 已 开始 出 现 了 一 些 人 。 他 们 在 低 声 议 论 。 纳 伊 
姆 叫 住 从 旁边 经 过 的 梅 拉 西 , 问 道 : “发 生 了 什么 事 ?? 

“ 宰 牛 的 事 ， 乔 德里 。 你 知道 ， 长 期 以 来 在 托 钵 代 的 住处 每 
月 十 五 都 衬 牛 。 今 天 印度 教徒 执 描 起 来 了 。 为 什么 执 抛 ， 这 全 
是 从 外 面 来 的 那些 猪 狐 搞 的 鬼 名 堂 。 结 果 扩 大 了 争端 。 可 怜 的 
不 偏 不 倚 的 老师 进行 荔 解 , 猪 钦 们 把 他 干掉 了 。 喷 喷 喷 ,他 仅仅 
说 ……* 他 用 吹 鼓 手 们 特有 的 方式 一 边 把 话 拉 得 挺 长 一 边 走 着 。 
纳 伊 姆 离开 了 那里 。 

他 从 田间 走 到 了 那 堵 破 围墙 跟前 。 围 堵 内 有 许多 榭 星 树 和 
橡胶 树 。 小 路 上 有 一 只 打破 的 陶 镀 , 乳 清 已 渗入 了 地 里 。 旁 边 扔 
着 一 个 盛 薄饼 的 小 筷 和 几 块 小 米 薄饼 。 这 是 看 到 死亡 吓 得 惊慌 
失措 的 那个 女人 的 东西 。 纳 伊 姆 用 手指 支撑 着 从 墙 上 往 里 看 了 
看 。 教 师 的 尸体 向 在 一 棵 橡胶 树 下 。 两 只 腹 且 展 开 ， 苍 白 的 死 
人 的 面孔 朝 着 天 空 ,不 远 的 地 方 一 头 土 黄色 的 瘦 牛 在 吃 草 , 不 时 
发 出 痛苦 的 碎 叫 。 当 纳 伊 姆 的 月 发 拌 时 ， 他 无 心地 在 墙 上 唾 了 
一 口 , 往 回 走 。 

进入 村 子 时 ， 他 看 到 一 群 青年 人 来 在 一 起 。 他 们 手中 握 着 
棍棒 和 长 矛 ， 脸 上 的 神情 显 志 出 他 们 怀 着 危险 的 动机 。 纳 伊 姆 
垂 着 肩膀 , 手 插 在 口 叙 里 迅速 地 从 他 们 旁边 过 去 。 

“我 与 他 有 什么 相干 ! ”他 第 三 次 对 自己 说 。 

但 是 , 夜里 当 他 应 到 床上 睡觉 的 时 候 , 黑暗 中 教师 站 到 了 他 
旁边 。 他 一 夜 未 能 入 睡 , 忍受 着 无 谤 者 被 杀害 的 痛苦 。 


三 月 份 的 第 一 天 , 尼 亚 北 * 中 格 指 晓 起 来 ,到 地 里 去 给 庄 入 
党 最 后 一 次 水 。 他 在 逐渐 变 黄 的 麦子 中 间 注 达 一 个 小 时 ， 等 待 
着 水 流 过 来 。 水 流 过 来 时 , 他 拿 起 铁 忽 下 到 烂泥 里 , 把 水 引 到 各 
块 地 里 ,说道 : 

“ 真 不 象 话 , 一 个 小 时 以 后 才 来 ， 一 来 就 象 冰 一 样 凉 。 不 是 
吗 ?” 他 斥责 说 , “但 是 ,放心 吧 , 我 也 有 这 么 多 的 麦子 ,一 小 时 之 
内 骑马 转 不 了 一 图 。 你 转 荐 转 着 也 会 累 垮 的, 如 果 我 说 得 不 对 ， 
那 你 抓 住 我 不 放 好 了 。 你 走 两 步 就 钻 入 地 里 。 不 是 吗 ? 跟 我 来 ， 
你 知道 到 哪儿 去 吗 , 来 , 小 河 的 儿子 ,性 逆 不 溯 的 , 全 村 别人 谁 也 
没有 这 么 多 的 麦子 。 我 是 个 老人 , 你 不 害 益 ， 你 知道 ， 我 年 轻 时 
整 夜 整 夜 站 在 你 中 间 却 毫 无 冷 的 感觉 。 我 要 卖 掉 这 些 麦 子 给 儿 
子 结 婚 。- 我 知道 他 的 病 。 他 需要 一 个 女人 。 这 是 男人 的 大 病 。 
不 是 吗 ?” 他 在 黑暗 中 四 处 看 看 ， 对 自己 正确 的 诊断 心里 障 笑 。 
“他 得 到 了 女人 , 就 不 会 再 颌 情 了 , 就 会 自动 干 活 。 你 听 到 了 吧 ， 
谁 也 别 告 诉 , 小 河 的 悬崖 的 儿子 , 好 吗 ?? 他 张 开 嘴 巴 笑 起 来 。 为 
了 抵制 越 来 越 冷 的 感觉, 他 使 劲 说 话 。 

最 后 , 当 冻 得 他 两 腿 发 拌 的 时 候 , 他 氛 干 脚 , 穿 上 鞋 , 打 着 铁 
铬 在 边 上 走 来 走 去 。 

他 回 到 家 时 ， 太 阳 已 升 起 两 竿 多 高 。 他 吃 完 摊 着 奶油 和 奉 
仁 的 粗粮， 喝 了 牛奶 ， 站 起 来 出 去 整理 地 准备 种 菜 。 他 打 起 犁 ， 
烦躁 地 邱 了 揉 胸 口 。“ 这 是 从 清早 开始 的 吗 ? 混蛋 ……” 他 加 着 
胸口 的 疼痛 。 

“现在 应 该 种 完全 了 。 派 根 月 快 过 去 了 。 这 人 小子 如 果 能 干 
活 的 话 …… "他 在 牛 后 面 走 着 , 心里 对 儿子 的 无 用 表示 遗 同 。 

在 耕地 期 间 , 他 感到 胸口 一 阵 一 阵 疼 得 越 来 越 历 害 , 但 是 他 
用 干 活 和 说 话 来 压倒 它 。 此 外 , 他 完全 相信 奶油 、 杏 仁和 粗粮 的 
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能 量 。 这 种 能 量 总 是 给 予 他 象 马 记得 到 的 那么 多 的 热量 ， 使 他 
摆脱 一 切 痛 苦 。“ 农 民 和 和 牛 如 果 小 小 不 言 的 痛苦 就 坐 下 来 , 那 就 
会 一 事 无 成 …… 他 咬 着 牙 对 牛 说 。 

他 把 菜 地 翻 了 六 英寸 深 。 翻 完 后， 太阳 已 到 头顶 。 他 站 在 
田 边 ,由 于 干 完 活 的 喜悦 , 暂时 忘记 了 胸口 的 难受 。 他 回 到 家 ， 
吃 了 点 儿 者 热 的 胡萝卜, 坐 下 来 抽水 烟 。 但 是 水 烟 抽 不 下 去 , 每 
抽 一 口 , 都 增加 疼痛 。 现 在 需要 给 性 口 弄 来 饲料 , 而 对 尼 亚 兹 
贝 格 来 说 , 每 种 病 的 治疗 是 干 活 , 是 艰苦 的 劳动 !“ 出 点 儿 汗 , 人 
和 牲口 的 所 有 毛病 都 会 去 摔 。? 他 说 。 他 拿 起 绳子 和 镰刀 去 割 饲 
料 。 在 经 过 牲口 的 院子 时 , 他 用 怜 愧 的 、 爱 惜 的 目光 看 了 看 饿 了 
一 整 天 的 牲口 。 

“我 吃 了 两 次 , 你 吃 了 四 次 。 没 有 想到 它们 ? 嗯 ?他 用 镰刀 
捅 着 拉 瓦 尔 的 肚子 说 。 

“正在 去 呐 ……” 男 孩子 摸 着 脖子 生气 地 说 。 

由 于 疼 得 厉害 ,他 一 边 割 着 饲料 ， 一 边 对 男孩 子 、 镰 刀 和 饲 
料 发 脾气 。 

“如 果 狐 死 了 一 头 性 口 , 我 就 把 你 们 从 家 里 统统 赶 出 去 。 它 
们 是 我 的 大 孩子 。 你 们 是 我 的 小 孩子 。 女 人 算 什么 ”他 高 做 
地 说 。 

他 们 把 割 下 来 的 饲料 打 成 两 搁 ， 顶 在 头 上 扬 播 晃 园 地 往 家 
走 ,一 路 上 , 由 于 发 焙 和 疼痛 , 他 象 芯 子 一 样 晤 拌 , 他 身上 的 汗毛 
人 象 刺 一 样 坚 了 起 来 , 皮肤 哆 哆 味 忠 。 当 他 眼前 冒 着 金星 的 时 候 ， 
他 闭 上 了 了 眼睛， 心里 说 : 我 在 这 些 路 上 闭 上 眼睛 也 能 走 。 我 生 
在 这 里 。” 

但 是 ,到 了 家 门口 , 饲料 捆 从 他 头 上 掉 了 下 来 , 他 抱 着 脖子 
就 地 坐 下 。 他 们 把 他 抬 进 来 ， 把 家 里 所 有 人 造 岗 的 被 子 和 棉布 
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的 被 子 统统 盖 在 他 身上 。 两 个 女人 在 他 胸口 控 了 香油 ， 考 了 洲 
荷 和 野 紫 罗兰 花 的 茶 给 他 喝 。 

油 和 茶 的 热量 使 他 恢复 了 知觉 。 他 把 纳 伊 姆 叫 到 跟前 嘱 哈 
说 : “我 已 经 整 好 了 染 地 。 你 从 阿里 妈妈 那里 拿 苦瓜 子 和 南 瓜 
子 ,四 天 之 内 要 种 下 去 , 不 然 地 就 白 整 了 。 你 看 到 菜子 花 了 吧 ! 
派 根 月 快 过 去 了 。 小 麦 现在 用 不 着 浇 水 了 。 今 天 浇 了 最 后 一 次 。 
这 个 病 可 能 是 水 的 原故 。 真 他 妈 的 ， 象 冰 一 样 凉 。 座 路 豆 介 特 
月 中 初 就 部 了 。 但 是 你 不 必 为 它们 担心 。 到 那 时 我 就 康复 了 。 
现在 ， 把 饲料 铀 碎 喂 牲 口 。 它 们 从 清早 饿 到 现在 。 母 马 后 蹄 的 
铁 掌 府 损 了 , 在 骑 以 前 要 钉 新 的 , 否则 蹄 子 要 受伤 ……” 

纳 伊 姆 背 着 手 站 着 ， 嘴 里 说 道 ,“ 好 吧 ， 和 爸 从 一 一 好 吧 ， 和 区 
爸 。” 尼 亚 兹 ， 贝 格 说 着 话 疼 得 更 厉害 ， 但 是 他 仍 保持 自己 的 语 
调 继 续 电 只 : 

“要 干 活 , 要 干 活 。 我 用 劳动 创造 了 这 一 切 。 你 用 劳动 可 以 
保持 住 它 , 否则 它 就 要 毁 掉 。 我 如 果 好 了 , 就 给 你 物色 个 女人 。 放 
心 吧 。 女 人 无 用 。 但 是 对 于 农民 来 说 , 女人 很 有 用 处 。 放 心 吧 。” 
他 微笑 了 。 

“好 吧 , 爸爸 。? 纳 伊 姆 说 。 他 克 嚼 了 半天 。 

了 晚上, 房间 里 点 灯 时 , 他 最 后 一 次 把 纳 伊 姆 叫 到 女 前 。 当 纳 
伊 姆 站 到 他 面前 时 ， 他 示意 纳 伊 姆 走 近 点 儿 。 他 紧 紧 地 抓 住 纳 
伊 姆 痛哭 起 来 。 面 临 死亡 , 他 的 傲气 已 云 消 才 做 了 。 现 在 , 他 仅 
仅 是 一 个 快要 死 的 人 , 一 个 爸爸 。 

尽管 喝 了 紫罗兰 花 的 茶 和 擦 了 香油 ， 他 还 是 在 午夜 前 后 与 
世 长 辞 了 。 


@@ ”印度 历 十 二 月 ,相当 于 公历 三 月 十 五 日 至 四 月 十 五 日 
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全 村 都 来 参 吉他 的 葬礼 。 死 者 的 儿子 , 除了 罗 山 阿 加 , 是 村 
里 最 富 的 人 , 现在 还 是 个 单身 汉 。 来 的 人 当中 ,有 的 人 是 他 爸爸 
的 老 敌 人 ; 有 的 人 由 于 他 爸爸 路 气候 强 , 自 高 自 大 而 不 喜欢 他 爸 
爸 ; 还 有 的 人 对 他 爸爸 新 得 到 财产 很 嫉妒 。 此 时 , 他 们 所 有 人 都 
显得 很 悲伤 , 坐 在 纳 伊 姆 旁边 表示 遗憾 

“我 得 到 屠 耗 时 , 正在 玉米 地 里 。 我 的 手 停 在 钢 上 。 我 的 孩 
子 ,我 觉得 就 象 有 人 用 手 压 在 我 的 心 上 一 样 ，…… 一 个 老农 在 空 
中 挥 着 拳头 说 。 

“我 的 女人 告诉 我 , 乔 德里 , 嗯 喝 ……” 另 一 个 农民 说 了 这 名 
话 以 后 做 出 一 副 使 人 认为 他 快要 哭 的 样子 。“ 乔 德里 尼 亚 效 ， 
贝 格 是 个 走运 的 人 。 他 去 坐牢 时 ,……” 他 停 下 来 又 装 出 要 冉 的 
样子 。 同 时 ， 几 个 听 说 话 的 人 脸 也 沉 了 下 来 。 说 话 的 人 立刻 锯 
出 真相 ， 伸 出 手 继续 说 道 “ 他 地 里 长 的 这 
西瓜 ， 他 给 过 我 。 哎 ， 那 些 西瓜 现在 哪 
是 在 他 或 者 听 的 人 中 间 有 人 哭 以 前 ， 他 用 干燥 的 眼睛 看 了 看 四 
周 ， 继 续 说 ，“ 他 从 监狱 回来 ， 从 来 没有 对 我 提起 过 那些 西瓜 
咽 


他 装模作样 了 半天 也 没有 哭 出 来 。 在 场 的 人 对 他 这 种 公开 
撒谎 感到 厌倦 。 他 们 越 来 越 生气 。 有 一 次 , 当 他 低下 头 时 ,第 三 个 
农民 就 让 他 那么 呆 着 ， 忍 不 住地 开始 说 道 : “ 乔 德里 过 去 是 个 很 
有 胆量 的 青年 。 他 看 到 我 赶 街 时 , 常常 鼓励 我 说 : “孩子 , 过 得 快 
活 点 儿 ……' 过 得 快活 点 儿 ……"” 这 样 活 浚 的 老人 现在 死 了 ……” 

就 这 样 ， 每 个 人 都 依次 以 农民 的 机 敏 而 实在 的 姿态 体 念 
死者 。 

当 他 们 抬 起 灵 检 ， 好 不 容易 把 两 个 翡 咽 的 女人 同 尸体 分 开 
时 , 阿 亚 效 ， 贝 格 播 晃 着 沉重 的 矮小 的 身体 走 了 进来 。 他 站 在 
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门口 从 人 群 上 面向 空间 看 了 一 会 儿 。 纳 伊 姆 从 远 处 看 到 他 ， 背 
过 脸 去 ， 但是, 当 阿 亚 兹 * 贝 格 慢 慢 地 走 到 近 前 , 把 年 老 的 、 柔 
软 的 手 放 在 他 肩头 时 ， 他 转 过 脸 ， 在 众人 中 间 紧 紧 地 抱 着 阿 亚 
效 * 贝 格 痛哭 起 来 。 


十 七 


纳 伊 姆 已 在 村 里 住 了 好 几 个 月 了 。 他 又 买 了 两 对 牛 。 在 自 
己 的 监督 下 , 让 个 农耕 种 他 和 爸爸 的 、 自己 的 和 阿 亚 效 ， 只 格 的 土 
地 。 所 有 土地 四 对 牛 足 足 有 余 。 这 一 年 麦收 季节 ， 他 在 村 外 盖 
了 一 间 砖 房 。 他 固定 地 住 在 这 里 。 祖 先 的 住宅 住 着 两 个 女人 、 
孩子 以 及 牲口 。 纳 伊 姆 到 那里 去 吃饭 。 

他 从 未 忘记 爸爸 的 遗言 : 干 活 , 干 活 , 干 活 。 这 是 他 的 生活 
的 格言 。 正 由 于 干 活 , 他 才 使 土地 免 于 荒 东 , 房 层 免 于 倒塌。 从 
黎明 到 中 午 , 他 一 直 在 田间 ,每 天 看 着 庄稼 生 长 ,向 个 农 作 有 关 
的 指示 。 他 不 为 出 租 的 土地 操心 。 更 多 的 时 间 花 费 在 自己 耕种 
的 土地 上 。 和 牛 和 种 子 是 他 自己 的 , 个 农 是 他 的 佣 人 。 中 午 , 他 吃 
完 饭 ， 抽 支 烟 ， 休 息 一 个 钟头 。 然 后 起 来 查看 实物 的 买卖 、. 债 款 
和 出 租 的 前 后 账目 。 再 去 看 看 牲口 。 隔 一 天 ， 有 规律 地 回 家 在 
女人 们 跟前 坐 一 些 , 同 她 们 随便 聊 聊 , 听 昕 她 们 的 日 常 要 求 以 及 
抱 纺 ， 问 问 房屋 的 修理 和 奶油 的 馈 存 等 事 。 他 看 到 两 个 女人 现 
在 和 睦 相 处 ， 上 忠诚 相 待 很 高 兴 。 晚 上 ,他 有 规律 地 (有 时 全 身 穿 
着 军装 ) 到 评 理会 去 。 他 在 那里 又 抽 起 烟 来 。 如 果 管 家 不 在 , 他 
就 主持 评 理会 ， 听 取 村 里 日 常 的 盗窃 诱拐 等 诉讼 案件 。 现 在 ， 
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他 条 小 地 主 一 样 生 活着 。 在 村 民 们 的 眼 里 ， 他 的 地 位 越 来 越 
巩固 。 

但 是 ,他 尽管 过 着 心满意足 ,无 忱 无 虚 的 生活 ， 拥 有 相当 数 
量 的 牲口 , 但 是 他 的 脾气 变 得 越 来 越 急躁 粗暴。 有 交往 的 农民 
说 , 他 这 个 性 格 是 从 他 爸爸 那里 继承 来 的 。 但 是 , 他 知道 , 他 并 
非 一 直 如 此 。 他 常常 因 某 件 小 事 把 那 只 好 手 握 成 拳头 打 村 里 的 
低 厂 者 或 但 农 , 打 得 他 们 身子 流血 。 为 了 解除 自己 的 悔恨 ,他 在 
麦收 季节 不 得 不 居 慨 地 送 给 每 个 被 打 的 人 一 些 粮 食 。 

尽管 他 受到 普 远 尊敬， 但 是 他 却 无 心 发 展 个 人 关系 。 村 里 
继 莫 汉 德尔 辛 格 之 后 到 现在 为 止 还 没有 一 个 人 与 他 更 亲近 。 
有 时 , 他 把 农活 交 给 拉 瓦 尔 , 携带 军用 口 禾 到 德里 阿 亚 北 ， 贝 格 
那里 去 果 几 天 。 

秋天 ， 他 来 到 德里 。 阿 亚 效 . 贝 格 递 给 他 一 张 印 着 金字 的 
高 级 的 请 帖 。 这 张 三 种 颜色 的 请 帖 发 自 罗 山 宫 ， 是 巴尔 维 效 最 
近 结婚 的 请 帖 。 请 帖 上 用 英文 写 着 他 的 名 字 及 邀请 他 出 席 的 字 
样 。 桌 子 上 还 放 着 写 着 阿 亚 兹 ， 贝 格 名 字 的 同样 的 一 张 请 帖 。 
纳 伊 姆 看 了 看 请 帖 , 把 它 小 心 瀑 翼 地 放 到 桌子 上 。 但 是 , 没 隔 多 
和 久 , 他 放 不 下 心 来 , 再 次 拿 起 请 帖 , 把 它 又 放下 ， 又 拿 起 来 ， 又 放 
下 , 在 手 里 反 过 来 正 过 去 地 看 了 看 , 然后 麻利 地 折 迭 起 来 放 进 上 
衣 内 的 口 找 里 。 阿 亚 兹 * 贝 格 队 在 窗户 上 抽 着 雪茄， 看 到 纳 伊 
姆 那 古 铜 色 的 脸 忽而 变 黄 , 忽而 变 红 。 

“去 吗 ?" 阿 亚 兹 “ 贝 格 表面 上 看 着 外 面 问 道 。 

“不 知道 。? 纳 伊 姆 打 着 框 子 说 道 。 

阿 亚 效 ， 贝 格 在 窗台 上 炮 灭 了 雪茄 烟 ， 用 纳 伊 姆 捉摸 不 到 
他 在 对 谁 讲话 的 语调 说 道 : “ 罗 山 宫 的 邀请 。 这 样 的 道 请 县 儿 会 
起 天 we 


纳 伊 姆 感到 胃 里 有 一 股 怪 味 , 在 痰 孟 里 唾 了 一 口 , 不安 地 抒 
了 把 胸口。 


纳 伊 姆 在 头发 上 所 了 神子 油 , 把 头发 梳 得 整整 齐 齐 , 胡子 天 
得 干 干 净 净 。 他 在 用 毛 中 擦 脸 的 时 候 , 有 点 儿 不 安 地 看 到 ,下 书斋 
下 面 的 肉 已 多 出 来 了 , 腾 帮 子 开始 发 翌 了 。 农村 恶劣 的 气候 把 他 
曾 是 又 白 又 嫩 的 皮肤 变 得 很 粗粮 。 他 穿 上 从 皮革 口袋 里 取出 来 
的 军人 的 整套 礼服 , 帽子 上 插 上 野 巩 毛 , 胸 前 戴 上 标志 着 参加 过 
战争 的 彩色 绥 带 , 下面 挂 着 闪闪 发 光 的 金属 的 十 字 助 章 ; 从 这 个 
皮革 口袋 里 掏 出 最 后 三 支 法 国 的 雪茄 烟 放 到 上 面 的 衣 猥 里 。 在 
出 发 之 前 , 他 把 木头 手 小 心 避 避 地 放 在 衣 引 里 用 袖子 盖 上 。 

进入 罗 山 宫 , 当 他 看 到 五 颜 六 色 的 纸 旗 和 红 砂 的 道路 时 , 他 
想起 了 第 一 次 到 这 里 来 的 那 一 天 。 今 天 也 是 第 一 次 来 。 第 一 次 ， 
他 总 是 赶 在 典礼 的 时 候 来 。 想 到 这 里 , 心里 不 由 得 啼笑 起 来 。 

这 些 年 来 , 罗 山 宫 除 了 一 个 “花园 之 家 ”外 没有 任何 变化 。 这 
所 竹子 和 木头 结构 的 “花园 之 家 ”隐藏 在 花园 南 角 高 答 的 香花 从 
中 。 它 是 阿 亚 兹 ， 贝 格 设计 的 。 这 是 一 进 到 那里 时 阿 亚 效 ， 贝 
格 告诉 他 的 。 草 地 上 走廊 里 和 如 中 的 路 上 , 今天 比 那 第 一 次 典 
礼 时 更 热 病 。 应 邀 出 席 结婚 旋 席 的 一 群 人 在 说 笑 声 中 来 来 往往 。 
其 中 他 见 到 一 些 熟 悉 的 面孔 。 这 还 是 几 年 前 他 同 他 们 一 起 在 这 
些 树 下 玩 机 的 那些 男女 少年 。 现 在 他 们 已 长 成 了 青年 。 看 到 他 
们 ,他 意识 到 自己 也 已 成 了 青年 , 阿 亚 效 ， 贝 格 已 经 衰老 。 

“ 堆 喜 ! 蕉 喜 !" 他 们 俩 局 巴尔 维 交 握手 。 

“ 喂 一 一 ”巴尔 维 兹 同 纳 伊 姆 热烈 握手 。 他 提 着 纳 伊 姆 的 手 ， 
眼 里 寻找 着 过 去 的 友谊 ， 亲 切 地 微笑 。 他 转 过 脸 对 阿 亚 效 ， 贝 
格 说 道 : 
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“对 不 起 , 我 妻子 刚才 到 那 边 去 了 。? 

“没有 关系 一 一 没有 关系 。” 阿 亚 兹 。 贝 格 说 。 

纳 伊 姆 举 手 向 姨妈 行礼 。 漂 亮 的 中 年 妇女 用 喜爱 的 目光 从 
上 到 下 看 了 看 他 。 

“好 久 没 来 了 , 纳 伊 姆 。” 她 说 。 

纳 伊 姆 笑 了 笑 。 这 时 , 他 被 许多 张 熟悉 的 笑脸 围 了 起 来 。 

四 局 响起 “ 跋 , 喂 , 暇 ”的 喧 声 。 他 同 那 么 多 人 握手 , 如 此 有 
力 地 重 温 过 去 的 友谊 ， 以 致 他 的 腹 膊 都 酸 了 。 这 还 是 巴尔 维 兹 
和 阿 兹 拉 的 那 一 群 人 。 

“到 哪儿 去 了 , 纳 伊 姆 …… 这 么 久 ……” 艾 勒 斯 格 里 格 森 
用 自己 特有 的 又 快 又 高 兴 的 语调 问 道 。 

“ 打 了 胜仗 以 后 来 的 。 噶 ， 没 看 到 '…… 阿尔 什 德 用 责备 的 
目光 看 着 艾 勒 斯 , 指 着 纳 伊 姆 的 全 身 说 。 

天 真 的 德 拉 特 ， 这 个 还 象 以 前 一 样 矮小 的 姑娘 ， 说 道 : “ 嘿 ， 
纳 伊 姆 , 噢 , 你 成 了 真正 的 英雄 了 一 一 在 众人 中 一 一 现在 我 们 要 
“此 拜 英雄 ' 。" 由 于 十 分 喜悦 , 她 闭 上 眼睛 , 撒 起 源头 在 耳 采 上 项 
起 来 。 

“我 们 在 报纸 上 看 到 。? 希 伦 说 。 

“看 到 什么 ?” 纳 俱 姆 问 。 

“关于 你 的 功绩 以 及 ………" 她 周围 一 阵 静 默 。 她 害 益 地 转 了 
话题 , “在 印度 你 是 被 授予 这 个 荣誉 的 第 三 个 人 。” 

“ 嗯 。” 他 点 头 微笑 。 他 们 为 他 失去 用 膊 的 事 进行 了 不 必要 
的 掩饰 ,他 因此 感到 痛苦 。 

“ 喂 1" 有 人 从 后 面 抓 住 他 的 膀子 说 。 

“ 萨 赫 卜 扎 达 先 生 。” 纳 伊 姆 转 过 脸 同 他 握手 。 

“地, 朋友, 这 些 年 到 哪儿 去 了 ? 打 了 大 胜仗 回来 的 , 天 峙 , 多 
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么 威风 的 战士 ， 啊 哈哈 哈 …'…? 瓦 款 德 喜爱 地 看 着 他 。 * 现 在 你 
成 了 著名 人 士 ……? . 

“ 纳 伊 姆 你 见 到 她 了 吗 ?? 希 伦 打 断 了 瓦 替 德 的 话说 道 ，“ 布 
尔 基 斯 女士 , 瓦 赫 德 的 ……” 。 

“对 , 见 见 我 的 妻子 吧 , 纳 伊 姆 。” 

“你 认识 他 吗 , 布尔 基 斯 嫂嫂 ?” 德 拉 符 天 真 地 说 ,“ 你 不 认识 
他 ? 哎哟 ! 是 纳 伊 姆 兄弟 , 即 纳 伊 姆 ， 父 哈 迈 德 * 汗 。 我 们 的 老 
朋友 。” 

布尔 基 斯 生 疏 地 妩媚 地 所 了 扬 头 。 她 是 个 清瘦 的 、 面 色 稍 
黄 的 大 家 图 秀 。 纳 伊 姆 微 向 误 厌 诉 慎 地 向 她 施 礼 。 他 有 意 没有 
使 用 更 大 的 礼节 。 他 表现 出 颇 为 自然 的 高 做 。 这 种 高 做 同 他 严 
齐 的 眼睛 和 顽 层 相 一 致 。 他 的 朋友 们 物 赏 地 看 着 他 性 格 中 的 这 
一 变化 。 他 们 把 他 图 起 来 , 一边 用 羡 莫 的 目光 看 着 他 的 合身 的 、 
清净 的 军装 , 闪闪 发 光 的 十 字 助 章 和 帽子 上 的 羽毛 ,一边 哈哈 大 “ 
笑 。 他 抑制 住 自己 , 得 意 地 站 在 众人 中 , 象 一 个 又 矣 做、 又 悲伤、 
又 愉快 的 人 一 样 严肃 而 拘谨 地 笑 着 。 

当 客 人 超人 越 多 的 时 候 ， 他 们 带 他 萌 房间 走 。 大 家 四 散 而 
去 。 在 里 面 , 他 被 介绍 给 那么 多 人 ,以致 他 不 得 不 到 外 面 把 雪茄 
护 掉 。 富 商 大 页、 封建 领主 和 政治 领袖 以 不 悄 一 顾 的 神态 照 一 
有 最 他 , 在 灯 逢 的 光亮 下 埋 坐 在 沙发 里 高 谈 阔 论 。 

年 轻 的 官员 都 是 巴尔 维 区 和 瓦 替 德 的 朋友 。 他 们 以 自己 特 
有 的 快乐 同 他 相 见 。 英 国 女人 和 男人 为 尊敬 他 广 前 挂 的 十 字 助 
章 ,就 地 站 起 来 欢迎 他 , 叫 他 学 在 自己 身边 。 他 在 几 个 地 方 想 停 
下 来 , 但 是 阿尔 什 德 \ 希 伦 和 替 亚 斯 缠 著 他 。 对 那些 快乐 的 人 来 
说 , 纳 伊 姆 是 另 一 个 世界 的 极其 有 趣 的 居民 ,尽管 阶级 差异 ， 他 
却 高 亢 而 威严 , 不 管 怎样 , 他 已 被 纳入 他 们 的 朋友 们 的 范畴 ， 现 
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在 穿着 军装 显得 格外 吸引 人 。 

后 来 , 他 对 这 种 快乐 感到 厌倦 , 在 一 个 地 方 坐 了 下 来 。 一 位 
中 年 地 主 在 身边 给 他 让 了 地 方 。 他 穿着 乡绅 的 服装 。 

“ 啊 哈 一 一 小 伙 子 , 你 在 军队 服 过 役 ? 使 国家 胜利 的 军队 就 
应 该 由 象 你 这 样 的 青年 人 组 成 。 年 轻 时 , 我 也 想 参军 , 但 是 我 的 
体重 不 够 。 也 许 我 就 适 于 种 地 , 啊 哈哈 ……? 他 在 纳 伊 姆 的 胸 上 
摸 了 摸 “ 多 么 辉煌 的 助 章 。 我 老 远 就 认 出 你 打 过 大 仗 。 说 实在 
的 , 兄弟 , 喀 喀 喀 …… 我 是 个 束 厚 的 人 , 但 是 当 你 进来 时 , 我 真希 
望 你 能 举 在 我 眼前 。 你 不 会 介意 吧 !1” 

“全 , 绝 不 会 。” 

“实际 上 , 我 从 一 开始 就 向 往 军队 。 但 是 喷 喷 喷 …… 也 许 我 
就 适 于 种 地 一 就 适 于 种 地 。 你 打 哪儿 来 1” 

“ 罗 山 普尔 。” 

“ 啊 险 一 一 那 末 你 也 在 主人 之 列 了 。 哮 哮 。? 他 象 读书 不 多 ， 
生活 舒适 的 乡绅 一 样 笑 了 笑 ， 拍 着 纳 伊 姆 的 肩膀 说 :“ 我 在 重 买 ， 
同 罗 山 阿 加 见 过 面 , 只 一 次 一 一 但 是 他 是 位 多 么 仁义 的 先生 , 从 
加 齐 亚 巴 德 把 我 请 来 ……” py 

“你 是 哪儿 人 ?” 纳 伊 姆 间 。 

“加 齐 亚 巴 德 有 我 微薄 的 地 产 , 兄弟 。 但 是 我 的 花园 里 长 着 
第 一 流 的 玫瑰 。 在 战争 中 ， 你 也 许 在 邬 里 看 过 花 。 我 的 村 子 是 
花 的 村 子 , 是 玫瑰 花 的 村 子 。 你 一 定 要 到 那儿 去 。” 

“未 必 如 此 。 我 在 外 国 看 过 许多 好 花 。” 

“在 我 接 到 罗 山 阿 加 的 请 帖 时 , 我 在 准备 播种 ……” 

“你 种 哪 一 种 小 麦 ?” 纳 伊 姆 颇 感 兴趣 地 问 道 。 

“ 自 的 。 罗 山 普尔 出 产 红 小 麦 ， 我 知道 ， 它 一 英亩 难得 收 二 
十 满 。 我 的 自 小 麦 ……” 
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他 们 就 这 样 交谈 着 。 不 一 会 儿 ， 纳 伊 姆 对 他 的 踪 轧 感到 天 
烦 ， 答 应 到 加 齐 亚 巴 德 去 ， 然 后 立 起 身 来 到 走廊 里 。 他 点 燃 了 
雪茄 ， 四 处 看 了 看 。 巴 尔 维 交 、 阿 尔 什 德 等 已 不 见 踪影 。 尊 严 
的 、 陌 生 的 中 年 人 在 他 周围 走 来 走 去 。 在 下 一 个 走廊 里 , 他 遇见 
了 罗 山 阿 加 。 

“ 啊 险 , 纳 伊 姆 。" 他 高 兴 而 惊异 地 说 。 纳 伊 姆 躬 身 施 礼 。 

“你 怎么 不 到 这 儿 来 呀 ?” 他 把 手 放 在 纳 煞 姆 的 肩头 茵 爱 地 
说 “ 尼 亚 兹 ， 贝 格 去 世 我 们 很 悲伤 。 收 到 我 们 的 喀 电 了 吗 ?” 

“ 收 到 了 。” 

“我 们 是 同一 代 人 。 尼 亚 兹 ， 贝 格 \ 阿 亚 兹 ， 贝 格 以 及 我 们 
大 家 。 现 在 你 们 应 该 经 常 同 我 们 见面 。 新 的 一 代 有 点 儿 无 情 无 
义 …"…” 他 苦笑 了 笑 走 开 了 。 

现在 从 房间 里 仍 有 一 些 目光 朵 着 他 。 特 别 是 妇女 ， 她 们 注 
视 着 这 个 穿着 军装 ,身躯 笔直 的 人 。 他 天 生 的 英俊 的 面容 , 端庄 
的 举止 使 他 具有 无 限 的 魅力 。 他 兄 着 头 , 一 只 手 播 在 口红 里 ,在 
走廊 里 徘 箱 。 

开饭 的 消息 ,不 肥 而 走 ， 四 处 传 开 。 客 人 们 来 到 外 面 ， 酒 向 
饭桌 。 纳 伊 姆 把 妓 放 在 一 个 栽 着 棕榈 的 大 花 盆 上 , 抽 着 雪 荔 他 
感到 自己 的 性 情 确 实 太 急躁 。 大 家 一 个 一 个 地 从 他 旁边 过 去 。 

走廊 尽头 ， 从 通 往 楼 上 的 木头 楼 梯 上 下 来 的 阿 效 拉 同 姨妈 
打 个 照 面 。 

“闺女 , 你 到 哪儿 去 了 。 客 人 都 到 齐 了 。 ”姨妈 说 。 

阿 效 拉 把 手 放 在 木 栏杆 上 不 在 意 地 站 着 。 下 面 走廊 里 ， 纳 
伊 姆 背 朝 着 她 们 站 着 。 

“姨妈 , 你 见 过 他 了 吗 ?? 

“ 纳 伊 姆 ! 劝 。 他 还 是 那样 吸引 人 , 那样 有 礼 狐 , 姨妈 害怕 
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地 开始 说 道 ,“ 但 是 一 一 但 是 ， 噢 。 我 形容 不 出 来 。 就 象 十 二 月 
份 的 石头 墙 一 样 。 他 失去 了 一 只 路 贱 。 他 的 眼 畏 里 有 冷 痰 ， 有 
死亡 ! ”她 哆 哆 味 味 地 上 着 楼 梯 。 

纳 伊 姆 转身 朝 外 走 。 这 时 ， 阿 兹 拉 就 象 一 阵风 似 的 来 到 他 
面前 站 住 。 两 人 呆 呆 地 站 着 相 视 了 几 秒 钟 。 她 穿着 印度 人 结婚 
时 穿 的 金 线 的 衣裳, 脸色 显得 很 黄 。 

纳 伊 姆 抑制 住 自 己 ， 弹 掉 雪 茄 的 烟灰 ,还 用 那样 冷淡 的 、 朴 
远 的 语调 说 :“ 阿 兹 拉 女士 ,身体 好 吗 ? 我 正在 去 吃饭 。” 

“好 一 一 走 吧 。” 阿 效 拉 为 了 避 开 他 的 目光 望 着 远 处 一 能 人 
顺口 说 道 。 但 是 尽管 她 作 了 努力 ， 却 仍 哲 不 起 步子 。 纳 伊 姆 不 
慌 礼 金 地 把 脚 放 在 花 盆 上 站 着 。 外 面 , 无 数 客人 边 吃饭 边 说 话 ， 
嘲 杂 声 越 来 越 大 。 他 们 俩 默默 地 站 在 那里 ， 强 烈 而 又 不 安 地 感 
党 到 这 次 会 面 的 窘迫 和 相互 的 存在 的 多 余 。 纳 伊 姆 无 意识 地 决 
定 , 现在 完全 没有 必要 说 什么 。 

最 后 , 阿 效 拉 打 破 了 这 一 痛苦 的 沉默 。 “好 久 才 同 你 一 一 您 
见面 。 

“我 忙于 工作 。” 纳 伊 姆 用 一 个 忙 人 的 简单 的 语调 说 。 为 了 
否定 阿 效 拉 的 存在 , 他 朝 她 脸 上 喷 着 雪茄 的 烟 。 

但 是 ， 相 互 存在 的 感觉 极其 强烈 。 他 们 在 盘子 的 碰 击 和 人 
们 说 话 的 混杂 声 中 又 一 次 沉默 地 看 看 四 周 。 他 们 共同 感觉 到， 
走廊 外 非常 嗜 杂 ， 走 廊 内 异常 静默 。 不 安 的 时 间 一 秒 一 秒 地 在 
他 们 的 头 上 哨 噶 着 。 吐 嘲 , 吐 噶 , 咬 哄 …… 以 至 于 他 们 感觉 到 他 
们 的 见面 与 谈话 完全 是 可 笑 的 , 多 余 的 。 

“你 打仗 去 了 。” 阿 兹 拉 想 数 衍 几 句 ， 但 是 喉 喀 别 得 说 不 出 
话 来 。 
突然 , 纳 伊 姆 受伤 的 情感 到 了 顶点 。 他 呼吸 急促 , 胸 脑 迅速 
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起 伏 。 他 断断续续 地 说 : “是 的 。 我 为 政府 服务 了 。 尽 管 你 …… 
你 尽管 …*…” 

阿 兹 拉 猛 孤 丁 地 朝 他 看 了 看 。 由 于 极度 悲伤 ， 她 的 嘴 辱 和 
脸 正 繁 艇 地 拉 荐 。 

“ 纳 伊 姆 一 一 你 …… 你 很 傲气 。 ?她 说 。 突 然 , 眼泪 象 潮水 似 
的 从 她 眼睛 里 和 喉 喀 里 涌 出 来 。 

此 时 ， 两 人 站 在 原 地 同时 看 到 和 感觉 到 ， 爱 情 尽管 天 各 一 
方 , 阶级 差异 和 木头 腹 膊 仍然 坚强 有 力 。 

她 转 过 身 跑 入 空房 间 。 

“ 阿 效 拉 一 一 阿 效 拉 。” 纳 伊 姆 紧 女 在 她 后 面 。 一 个 从 房间 
经 过 的 伞 人 看 到 阿 兹 拉 啼 器 -突然 停 下 来 。 后 来 ， 他 看 了 看 门 
口 ,悄悄 地 出 去 了 。 

阿 慈 拉 举 进 读书 时 坐 的 一 张大 皮 椅 子 里 使 劲 咬 住 下 嘴 层 ， 
看 上 去 象 个 小 姑娘 似 的 。 由 于 感情 所 致 , 她 脸色 苍白 、 可 怕 。 纳 
伊 姆 一 条 腿 跪 在 地 板 上 拉 着 她 的 手 发 楞 。 

“ 纳 伊 姆 , ” 隔 了 一 会 儿 , 阿 兹 拉 放 松 嘴 层 用 清楚 而 无 力 的 声 
音 说 , “女人 并 非 不 知 羞耻 , 但 她 们 一 定 懂得 爱情 。” 

“请 原谅 我 ,请 原谅 我 "他 把 脸 藏 在 她 的 手 里 说 。 


后 来 ， 发 生 了 在 多 山 普尔 人 的 历史 上 破天荒 的 事情 。 实 际 
上 此 事 在 印 度 的 封建 领主 和 贵族 的 阶层 中 睛 为 罕见 。 

罗 山 富 死 一 般 的 静 。 秋 天 的 傍晚 缓 缓 地 降临 到 那 樟 高 屋顶 
的 可 怕 的 大 楼 上 。 走 廊 里 ,灯火 通明 , 关闭 的 门窗 的 孩 爽 上 透 出 
光亮 ， 但 是 看 不 到 一 个 人 。 家 里 的 所 有 人 人 都 坐 在 后 院 自己 的 
房间 里 。 他 们 害怕 在 走廊 里 行走 。 路 上 来 往 行人 第 一 眼 便 看 到 
家 静 的 走 席 和 小 道上 涌 集 的 干 树叶 堆 , 感到 此 处 一 片 荒凉 。 
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校 树叶 的 影子 落 在 楼 上 挺 大 的 红 玻 璃 窗户 上 。 核 树叶 的 后 
面 , 阿 兹 拉 的 房间 里 ,姨妈 坐 在 床 特 角 , ' 阿 兹 拉 用 膝盖 和 手 慰 撑 
着 肉 在 床上 。 房 间 里 笼 单 着 爆炸 性 的 沉默 。 
”姨妈 在 空中 挥 了 下 手 , 然后 又 把 手 放 到 怀 里 ,“ 多 
么 可 怕 啊 一 一 ! 至 今 还 没有 发 生 过 这 样 的 事 。 从 来 没有 。 你 不 
会 想 一 想 ?? 她 看 了 一 会 儿 阿 效 拉 一 动不动 的 月 背 ， 双 手 抱 着 头 
轻 轻 地 挤 压 。 

阿 兹 拉 起 来 走 到 火炉 跟前 , 脸 朝 着 火炉 站 了 片刻 。“ 

有 发 生 过 ?? 她 表面 上 对 检 口 上 放 关 的 金属 塑像 问 道 。 

“就 是 罗 山 普尔 人 的 姑娘 同 下 层 人 结婚 。” 姨 妈 两 手 松 开 
头 说 。 

阿 效 拉 象 机 械 的 洋娃娃 一 样 转 过 身 。 在 电灯 光 下 ， 她 那 清 
瘦 的 、 没 有 表情 的 脸 显得 更 黄 。 她 胀 纤 着 干燥 的 眼睛 。 

“下 层 ， 下 层 ， 什 么 是 下 层 1 ”她 一 口气 严肃 而 又 可 怜 地 说 ， 
“难道 他 低 贱 ? 站 他 下 各 村 的 二 他 没有 自己 的 性 没有 自 
己 的 马 , 没有 自己 的 房屋 …… 

.点 本 机 没有 任何 间 严 。 尽管 他 有 这 一 切 ， 但 他 没有 地 
位 。 他 的 爸爸 生前 是 个 普通 农民 。 ”姨妈 用 通过 秘密 途径 进入 有 
地 位 阶层 ， 对 自己 的 生活 又 害怕 又 满意 的 那 种 女人 的 果 决 的 语 “ 
气 说 “而 且 你 需要 的 东西 他 一 无 所 有 。 你 太 套 。 他 需要 一 个 农 
民 女 人 。” 

“他 不 是 农民 。” 阿 效 拉 还 是 那样 坚定 而 可 怜 地 说 , “他 有 文 
化 。 他 也 可 以 住 在 这 里 。 而 且 ……” 她 牢 牢 地 抓 住 金 属 塑 像 , 看 
着 它 那 无 生命 的 眼睛 说 : 

“难道 他 不 勇敢 ?” 

“ 谢 一 一 ”姨妈 惨 笑 一 下 , “对 , 他 勇敢 , 骄 便 , 也 吸引 人 ! 一 一 
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但 是 他 残 度 了 。 他 ， 

* 阿 兹 拉 伍 证 地 看 着 她 。 地 的 眼 里 在 姨妈 看 来 是 第 一 次 出 现 
害怕 和 仇恨 的 神情 。 老 妇 人 看 着 她 , 失去 了 把 话说 完 的 决心 她 
轻声 说 : 

“ 罗 山 阿 加 一 一 你 要 给 他 带 来 痛苦 ?? 

阿 兹 拉 几 秒 钟 以 前 牙齿 紧 紧 咬 着 苍白 的 嘴唇 ， 不 让 自己 淆 
出 来 。 现 在 她 突然 难过 起 来 ， 和 的 相交 人 阁 站 的 拉 一 个 议 国 由 
去 ,一 头 扎 到 床上 。 

“爸爸 一 一 不 会 , 不 会 , 爸爸 一 一 他 不 会 阻止 我 。 不 会 ……” 
她 用 手指 着 干燥 的 眼睛 重复 着 。 

嫩 妈 心里 怀 着 怜 侦 、 疼 爱 和 担心 前 途 的 复杂 的 心情 默默 地 
坐 着 。 然 后 ， 全 村 和 让 相生 本 季 交 富生 “起 来 ， 国 女 ， 吃 
饭 吧 。” 

“不 一 一 不 。? 阿 效 拉 重 复 说 , “你 告诉 爸爸 , 我 不 会 给 他 带 来 
痛苦 。 但 是 …… 不 会 。 

隔壁 房间 里 ， 罗 山 阿 加 顺 着 墙 针 圈子 计 累 了 坐 了 下 来 。 膀 
子 又 在 胸 前 闭 上 了 眼睛, 头 伴 在 沙发 背 上 。 他 的 面容 显得 很 苍老 。 
巴尔 维 兹 从 房间 特 角 的 竹子 上 站 起 来 ， 拿 起 黑 相 子 悄悄 地 出 去 
了 。 在 朝 着 花园 开 着 的 窗户 前 面 的 沙发 上 , 他 的 妈妈 、 他 的 妻子 
和 他 的 表妹 希 伦 默默 地 坐 着 , 铅 惧 地 看 着 罗 山 阿 加 。 

从 门 里 传 来 阿 效 拉 轻 轻 抽 哮 的 声音 。 外 面 展 樟 的 、 罕 静 的 
加 中 小 道上 干 树叶 在 秋风 中 沙沙 作 师 。 


令 述 此 后 在 这 一 方面 所 发 生 的 事 , 已 非 属于 本 书 的 范畴 。 总 

之 ,冬天 纳 伊 姆 同 阿 兹 拉 结 了 婚 。 然 而 还 必须 讲 一 下 , 人 们 为 了 

阻止 这 一 婚姻 所 作 的 疯狂 的 努力 ， 以 及 全 省 的 弹 士 们 对 这 一 极 
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其 可 笑 的 想法 所 进行 的 反对 ， 是 这 个 贵族 阶层 希望 维护 自己 的 
利 已 主义 和 分 离 主义 的 表现 。 不 管 怎样 ， 由 于 阿 效 拉 的 坚强 的 
意志 ， 罗 山 阿 加 不 得 不 人 迫使 自己 同 这 个 痛苦 的 方案 合作 。 在 此 
以 前 ， 阿 兹 拉 用 自己 无 限 的 可 怜 和 决心 对 家 里 的 其 他 人 施加 了 
影响 。 婚 事 终 于 成 功 了 。 

在 村 子 的 果园 星 ， 罗 山 阿 加 给 他 们 造 了 一 樟 富丽 堂皇 的 房 
屋 。 他 们 俩 住 了 进去 。 但 是 隔 了 一 段 时 间 以 后 , 阿 效 拉 经 常 到 德 
里 去 住 一 个 时 期 。 对 她 来 说 , 那里 高 级 的 ,闪光 的 生活 比 村 里 平 
静 的 、 没 有 意思 的 气氛 更 有 吸引 力 。 她 不 在 时 , 纳 伊 姆 大 部 分 时 
- 间 都 花 在 料理 罗 山 阿 加 的 地 产 的 事务 上 。 现 在 地 产 管 理 的 一 切 
事宜 都 在 他 的 直接 监督 下 进行 。 
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春天 即将 离 去 , 阳光 日 益 强烈 。 树 叶 由 嫩绿 变 成 深 绿 , 梳头 
开 着 春天 的 最 后 的 花 休 。 天 空 开 始 呈 现 土 色 , 天 气 越 来 越 热 。 促 
水 已 不 下 了 。 女 人 们 夜晚 从 屋 里 来 到 外 面 睡觉 ， 男 人 们 整 天 在 
订 馈 刀 上 的 细 齿 © ， 修 整 牛 路 子 。 他 们 的 眼睛 里 流 名 出 麦收 前 
的 担忧 ， 嘴 层 上 起 了 一 层 薄皮 。 一 片 金黄 色 的 成 熟 的 才 子 在 尘 
埃 中 葛 泣 , 茉莉 树 上 出 现 了 夏天 的 第 一 批 花 匣 。 

早晨 , 太阳 已 升 得 比 纳 伊 姆 的 房屋 的 墙 还 高 , 阳光 酒 在 院子 
里 。 阿 效 拉 昨 晚 从 德里 回来 , 他 们 一 夜 如 胶 似 漂 , 相 抱 而 眠 。 因 


外 印 书 镶 刀 月 牙 形 , 上 面 有 许多 绍 当 。 


此 ， 他 们 旱 展 喜气 洋洋 地 起 来 ， 坐 在 饭厅 的 地 板 上 一 边 尽 情 说 
笑 ， 一 边 吃 橘子 、 油 炸 的 大 麦片 和 牛奶 做 的 早餐 。 他 们 喝 完 茶 ， 
来 到 性 口 的 院子 里 。 看 了 看 棕色 水 牛 颈 上 的 伤口 ， 吟 坚 面前 的 
饲养 员 用 有 邦 金 香 和 沫 籽 油 的 网 带 把 伤口 包 上 。 他 们 从 其 他 竹 
口 劳 边 经 过 , 纳 伊 姆 外 于 昨夜 身心 很 恰 快 而 态度 很 和 诡 , 一 个 一 
个 问候 每 头 性 口 。 在 阳光 下 反刍 的 黑 牛 \ 白 牛 、 水 牛 、 编 羊 以 及 
其 他 性 口 痢 用 自己 的 黑 眼 梢 满足 地 、 济 然 地 看 着 他 作为 回答 ,性 
口 就 是 用 这 种 方式 胡 示 自己 称心 如 意 和 深切 的 敬意 。 只 有 两 下 
马 高 兴 地 嘱 叫 , 尾巴 象 强 币 一 样 在 空中 摇摆 ,对 此 纳 伊 姆 重复 爸 
多 的 话 ; 马 是 农民 的 最 陪 明 、 最 亲近 的 亲 兴 之 一 。 - 

他 们 看 完了 牲口 , 又 去 看 守门 人 的 狗 吃 早 食 , 关于 中 午 的 食 
物 对 个 人 作 了 吟 只 。 他 们 又 到 了 挤 奶 人 的 房子 ， 察 看 早上 牛奶 
的 数量 。 在 那里 ， 他 们 观看 了 咱 晚 前 下 来 的 羊毛 。 他 们 又 从 屠 
里 来 到 了 屋 后 的 荣 地 ， 看 了 看 江 中 象 到 璃 一 样 闪 内 发 光 的 混浊 
的 流水 。 水 从 各 条 路 黑 默 地 流入 地 里 。 新 的 荣 地 里 ， 水 不 声 不 
响 地 把 路 上 过 到 的 每 个 棕色 的 干 土 块 变 成 黑色 ， 然 后 往 深 处 进 
发 ,渗入 小 小 的 种 子 所 居住 的 成 千 上 万 的 细 孔 里 ， 使 种 子 变 软 、 
影 大 、 发 出 细小 的 壤 芽 。 壤 芭 随 着 水 的 下 落 默 加 地、 悄悄 地 生 
长 , 然后 破土 而 出 。 纳 伊 姆 手 放 在 阿 兹 拉 的 肩头 , 看 到 和 感觉 到 
这 一 切 , 乐 滋 淡 地 团 上 了 眼睛 。 他 想 ， 他 基本 上 是 个 农民 , 是 农 
民 的 儿子 ， 他 通过 秘密 途径 进入 了 阿 效 拉 的 上 旦 世界 。 然 而 这 
种 想法 在 以 后 的 生活 中 曾 多 次 使 他 无 可 奈何 ， 不 过 这 时 却 使 他 
愉快 。 他 微笑 车 把 手 放 在 阿 效 拉 的 腰 上 搂 着 她 。 

“和 爸爸 党 说， 土地 是 妈妈 ， 水 是 爸爸 ， 庄 稼 一 是 儿女 
他 说 。 

阿 兹 拉 用 一 双 充满 爱情 的 腿 哺 看 着 他 , 嫣然 一 笑 。 
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他 们 从 那里 顺 着 不 断 生长 的 迎 斯 固 @ 的 树 簧 只 了 一 大 转 来 
到 了 果园 , 路 上 了 弯 论 曲 曲 的 狭窄 的 小 路 。 在 那里 , 他 们 观看 了 
盛开 的 和 凋零 的 花 以 及 花 苗 。 他 们 命令 花苞 打 去 香 橡 和 柠檬 的 
枝子 上 的 权 子 ， 除 去 茉莉 花 下面 的 杂 草 ， 尔 后 往 回 走 。 在 回去 
时 , 他们 做 了 早晨 的 两 个 花束 。 此 时 ， 他 们 感到 春天 即将 离 去 。 
他 们 回忆 起 鲜花 盛开 的 时 节 , 那 时 即使 做 五 个 花束 , 花 树 仍然 鲜 
花 满 枝 。 纳 伊 姆 建议 把 落下 的 无 数 的 于 叶子 和 花 洒 埋 在 土 里 ， 
和 贸 作 上 好 的 肥料 ， 阿 兹 拉 拒 绝 了 这 一 建议 。 她 说 ， 那 里 阴暗 潮 
湿 , 它们 会 自动 腐烂 , 除草 时 将 被 翻 到 土 里 。 纳 伊 姆 对 妻子 的 这 
个 感 列 的 论证 心里 暗暗 发 笑 。 

他 们 来 到 了 专 供 他 们 乘凉 睦 息 的 圣 无 花 树 下 ， 举 在 从 树枝 
里 透 过 来 的 阳光 下 的 有 靠背 的 麦秸 墩子 上 。 阿 效 拉 放 好 毛线 团 
给 他 织 袜子 。 纳 伊 姆 坐 在 墩子 上 微微 动 了 一 下 伸 开 双 腿 。 但 是 
在 化 燃 着 早晨 的 第 一 支 烟 以 前 , 想起 了 什么 站 了 起 来 , 到 里 面 去 
拿 出 来 一 块 木板 。 几 天 来 他 们 一 直 在 商量 在 木板 上 写 点 儿 什么 
挂 在 大 门口 。 由 于 每 天 都 没有 作出 决定 , 所 以 此 事 就 拖 下 来 了 。 
今天 ， 他 决定 结束 这 个 工作 。 他 把 木板 拿 来 放 在 墩子 中 间 。 阿 
葡 拉 微笑 着 把 毛衣 针 放 在 一 边 ， 又 弯 腰 坐 著 。 他 们 俩 对 前 几 天 
的 建议 讨论 了 许久 。 纳 伊 姆 与 阿 效 拉 、 罗 山 宫 、 梅 弗 劳 尔 〈 一 个 
纳 伊 姆 提出 的 几乎 被 忘却 的 名 字 ) 一 一 还 有 类 似 的 几 个 名 字 。 但 
是 ,商量 了 半天 也 没商量 出 个 所 以 然 来 。 当 每 一 个 名 字 , 每 一 行 
字 由 于 某 种 原因 , 或 从 某 一 方面 都 被 否决 时 ， 他 们 出 于 无 奈 ,把 
这 件 事 让 从 这 里 路 过 的 饲养 员 来 决定 。 老 饲养 员 在 他 们 的 坚持 
下 以 农民 的 方式 羞 着 答 答 地 提出 了 一 行 简单 的 字 ， 他 们 俩 喜 出 
望 外 , 一 致 移 同 。 当 时 , 纳 伊 姆 就 用 黑 油 潜在 木板 上 写 道 :此 处 

@ 一 种 注 术 。 
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住 着 纳 伊 姆 及 其 妻子 ," 放 在 阳光 下 了 晒 于 。 然 后 他 燃 着 烟 ， 愉 快 
而 平静 地 领略 酒 在 腿 上 的 早晨 的 阳光 。 

阿 兹 拉 一 边 织 着 福子， 一边 不 住地 拿 眼 睛 看 他 。 她 想 说 什 
么 。 纳 伊 姆 在 打上 陋 。 他 沉重 的 身体 撞 在 癌 子 上 , 头 垂 在 胸口 。 阳 
光 已 到 了 他 的 下 巴 上 ， 一 只 耳 打 和 一 边 脸 类 已 被 是 红 了 。 上 踊 
层 上 小 小 的 汗 珠 晶莹 发 光 。 他 的 香烟 掉 到 了 圣 无 花 树 的 一 片 黄 
叶子 上 ， 烟 和 树叶 都 化 成 了 灰 烃 ， 灰 燃 上 一 根 细 昕 丝 在 内 内 发 
光 。 坟 子 大 背 上 和 坐 着 一 只 绿色 的 小 鸟 ， 它 有 时 跳 到 他 的 肩头 坐 
着 ， 但 是 小 鸟 的 打扰 丝毫 没有 影响 温暖 舒服 的 阳光 、 新 鲜 的 空 
气 、 营 养 丰富 的 饭菜 和 肉体 的 痛快 所 导致 的 困倦 。 旁 边 流水 沟 
里 的 水 面 上 , 阳光 闪 兆 , 犹如 小 火星 一 般 。 

阿 效 拉 对 他 的 醋 压 感到 不 安 ， 把 毛线 团 和 毛 农 针 放 在 墩子 
上 , 站 了 了 起来。 她 躁 在 落叶 上 的 声音 使 纳 伊 姆 陷 开 了 了 眼睛。 

“ 响 一 一 我 隆 着 了 !? 他 笑 了。 5 

“阳光 旺 到 你 了 。” 阿 兹 拉 不 假 思索 地 说 。 她 不 安 地 转 过 身 
走 进 果园 。 

他 们 在 阴凉 的 路 上 演 达 了 一 会 儿 。 从 阳光 下 起 来 后 ， 他 们 
感到 树 萌 很 好 适 。 上 午 的 天 空 明亮 而 闪光 ， 周 围 的 环境 沉寂 而 
安静 。 路 旁 水 沟 里 的 水 党 党 地 流动 。 枝 头 飞 着 的 绿 鸟 的 羽毛 在 
用 光 下 内 内 发 光 。 

在 这 个 绿色 的 环境 和 安静 的 时 刻 里 , 倘若 有 谁 心里 不 安宁 ， 
那 就 是 阿 效 拉 。 她 以 在 木头 大 门 上 说 : “页 利安 瓦 拉 花园 事件 


@@ 一 九 一 九 年 四 月 十 三 日 印度 人 民 在 已 荒芜 的 花 下 阿 姆 利 则 的 买 利安 瓦 拉 花 
加 集会 抗议 未 岳 两 位 知名 人 士 。 罕 队 在 茵 尔 准将 的 命令 下 向 手无寸铁 的 群 
众 开 检 , 数 百人 背 生 。 这 一 御 性 加速 了 人 民 的 反 英 斗 争 , 促进 了 印 巴 次 大 陆 
的 独立 。 : 


你 听 说 了 吗 ?? 

“ 听 说 了 。” 纳 伊 姆 说 , “但 是 我 不 了 解 详细 情况 。 死 了 许 
多 人 ?” 

“据说 一 千 来 人 庆生 。 现 在 实行 戒严 。 彻 底 灯 火 管制 。 从 
哪儿 也 进 不 去 旁遮普 。” 

她 陵 在 木 栏杆 上 。 纳 伊 姆 看 着 从 对 面 庄 稼 地 里 经 过 的 一 个 
年 轻 农妇 。 女 人 头 上 顶 着 陶 信 和 盛 薄 饼 的 小 任 ， 在 成 熟 的 庄稼 
地 里 走 着 ， 可 以 看 见 她 的 脑 级 和 肩膀 。 一 只 乌鸦 慢 慢 地 飞 到 菏 
饼 管 上 坐 下 ， 吃 着 薄饼 。 纳 伊 姆 微笑 着 望 着 乌鸦 和 女人 ， 直 到 
消失 。 

“也 许 是 由 于 哈里 发 运动 @ 发 生 的 。” 他 说 。 

“哈里 发 运动 和 罗拉 特 法 令 @ 。” 

“ 喷 奔 喷 , 罗拉 特 法 令 ?” 

“对 。 你 现在 连 报纸 也 不 看 了 。 你 连 罗拉 特 法 令 一 一 也 不 
知道 1” 阿 兹 拉 气 冲冲 地 不 说 了 。 

纳 伊 姆 摸 了 摸 鼻 子 不 好 意思 地 笑 了 笑 , “罗拉 特 法 令 ! 我 确 
实 很 忙 …*…” 

“不 是 忙 ， 是 你 对 这 些 事 不 闻 不 问 。” 阿 效 拉 接口 说 。 她 
走 了 。 

两 人 一 前 一 后 走 来 坐 到 墩子 上 。 阿 兹 拉 又 织 起 袜子 ， 纳 伐 
姆 燃 了 支 香 烟 。 但 是 ， 不 一 会 儿 阿 兹 拉手 中 的 毛衣 针 就 颠 三 倒 
四 , 她 展开 了 思想 斗争 。 她 多 次 偷 眼看 纳 伊 姆 , 最后， 两手 停 下 


加 “一 九 一 九 年 ， 次 大 陆 穆斯林 为 使 奥 斯 受 帝国 免 受 大 不 列 是 和 法 国 等 国 的 瓜 
分 , 揪 救 哈里 发 而 发 起 的 运动 。 

加 一 九 一 九 年 ， 印 度 政府 通过 了 “无 政府 和 革命 罪行 法 令 ?， 一 般 称 为 罗拉 特 
法 令 。 
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来 放 到 怀 里 。 

“从 战场 回来 后 , 两 年 你 干什么 了 ?? 她 问 。 

“我 ? 一 一 为 国 大 党 工作 。” 

她 又 拿 起 毛衣 针 。 

“于 吗 ?? 纳 伊 姆 问 。 

“我 知道 。” 

“怎么 1” 

“现在 为 什么 不 去 ?” 

纳 伊 姆 售 异 地 看 着 她 。 在 此 以 前 困倦 笼罩 了 他 ， 现 在 突然 
无 影 无 踪 。“ 你 疯 了 ? 我 丢 下 你 到 哪儿 去 !” 

阿 效 拉 抬 起 头 用 棕色 的 、 忧 悉 的 眼睛 看 着 纳 伊 姆 , “为 什么 ， 
难道 印度 独立 了 吗 ?” 

纳 伊 姆 的 心里 原先 的 丽 惧 又 抬 起 了 头 。 他 站 了 起 来 。 在 这 
个 太平 无 事 的 时 刻 ， 一 个 人 的 忧 虚 和 不 安 象 传染 病 一 样 抓 住 了 
每 件 东西 。 纳 伊 姆 把 手 放 在 圣 无 花 树 于 上 朝 沟 里 唾 了 一 口 。 他 
胸中 出 现 了 一 个 沉重 的 、 无 名 的 创伤 。 

阿 兹 拉 站 到 他 身边 。“ 纳 伊 姆 一 一 ”她 抬 起 眼睛 说 道 。 纳 伊 
姆 看 到 她 的 眼睛 里 集聚 着 这 个 女人 的 以 及 成 千 上 万 女人 的 全 部 
力量 。 他 十 分 勉强 地 笑 了 笑 。 

“ 走 吧 。” 阿 兹 拉 说 。 

“到 哪儿 ?” 

“ 阿 姆 利 则 一 一 两 个 人 ! 咽 , 纳 伊 姆 ?” 

“ 阿 效 拉 , 生活 很 不 容易 。 你 不 知道 。” 

“但 是 版 有 意思 。 这 次 我 到 德里 去 , 德 赛 姊妹 在 买 外 国货 的 
商店 设置 了 纠察 。 她 们 的 演说 所 有 大 的 报刊 上 都 刊登 了 。 我 所 
到 之 处 , 都 在 谈论 她 们 。 各 种 场合 , 各 个 聚会 …… 你 是 国 大 党 党 
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员 。 我 们 去 很 容易 。 不 去 , 纳 伊 姆 ? 我 们 俩 。 嗓 , 纳 伊 姆 ?” 她 扳 
娇 地 把 双手 放 在 他 的 胎 笨 上 ,“ 我 对 这 个 地 方 已 经 厌倦 了 。” 

纳 伊 姆 搂 住 她 的 肩膀 , 微笑 着 说 :“ 好 到 。” 

顺 着 小 路 的 沟 里 , 流水 在 沉静 的 气氛 下 奏 着 轻柔 的 音乐 , 纳 
伊 姆 和 阿 兹 拉 沉浸 在 难 含 难 分 的 爱情 之 中 。 他 们 兴致 勃勃 地 回 . 
去 坐 到 墩子 上 。 

在 这 个 头脑 和 精神 都 愉快 的 时 刻 ， 纳 伊 姆 漫不经心 地 听从 
了 麦子 的 话 ， 然 而 后 来 就 把 这 话 丢 下 了 。 但 是 ， 在 以 后 的 几 天 
里 , 阿 效 拉 对 这 个 强烈 的 愿望 象 车 了 魔 ， 除 此 之 外 ， 她 没有 心思 
做 事 、 说 话 。 她 慢 慢 地 感染 了 纳 伊 姆 。 

他 被 吸收 进 印度 国民 大 会 党 为 调查 阿 姆 利 则 开 枪 事件 而 组 
织 的 非 官方 的 调查 委员 会 。 戒 严令 一 撤消 ， 他 们 就 来 到 了 阿 姆 
利 则 。 


十 九 


“这 就 是 那个 地 方 。 ”驼背 老人 用 手指 着 告诉 他 们 。 

在 这 个 地 方 , 他 们 呆 了 一 整 天 。 在 此 以 前 , 他 们 就 曾 这 样 地 
度 过 了 好 多 天 。 一 个 宽阔 的 地 方 四 周围 着 四 英尺 高 的 围墙。 一 
个 角落 里 有 一 口 并 。 此 处 三 面 轩 着 高 高 的 三 层 楼 房 。 一 面 有 条 
路 通 往外 面 。 这 个 地 方 被 称 为 贸 利 安 瓦 拉 花 园 。 它 不 太 象 花园 ， 
倒 象 是 捡 性 口 的 栅栏 。 在 这 里 ， 他 们 前 儿 天 就 开 枪 事件 调查 了 
记者 政工 人 员 、 商 人 和 人 律师。 但 是 今天 他 们 偶然 在 路 上 碰 到 了 
这 位 卖 鱼 老人 。 人 恰巧 他 们 的 纸 和 铅笔 都 已 用 光 ， 因 此 就 把 他 带 
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到 那 怪 拉 呀 儿 。 . 

他 是 个 身材 括 小 ， 手 和 脚 都 不 大 的 驼背 老头 。 至 于 他 的 驻 
背 , 谁 也 说 不 清 是 先天 的 ,还 是 训 老 所 致 。 他 衣衫 扒 袜 ， 浑 身 采 
味 。 脸 和 胡子 也 很 爱 机 。 但 是 眼睛 却 烟 业 有 神 ， 充 满 蕉 气 。 他 
是 属于 孤独 地 生活 , 也 孤独 地 死去 的 那 一 类 人 ,但 是 他 们 由 于 自 
己 为 人 厚道 ,性 情 开朗 而 得 到 同人 们 接触 和 谈话 的 足够 的 机 会 

他 们 看 到 ,他 象 青年 人 一 样 一 跃 息 到 了 墙 上 , 又 着 双 脚 安 亲 
地 举荐 。 

“这 说 是 那个 地 方 ， 我 的 孩子 ……” 他 还 用 那 种 次 势 但 出 手 
重复 说 。 

在 西 斜 的 黄色 的 阳光 下 , 影子 越 来 越 长 , 但 是 页 利安 瓦 拉 花 
园 一 片 普京。 只 有 了 两 个 英国 兵 灰 里 挂 着 左轮 手枪 在 里 面 转 来 转 
去 。 在 场 的 人 都 用 喜爱 的 目光 看 着 仆 到 增 上 坐 着 的 这 个 上 了 年 
纪 的 老人 。 他 们 感觉 到 , 似乎 他 们 站 在 一 个 荡 庆 的 桔 海 的 海边 ， 
海底 名 出 沉没 的 破 轮 船 和 破 木船 

阿 效 拉 居 生 生地 把 双手 放 在 增 上 。“ 一 切 都 告诉 我 们 ， 洽 
把 "好 说 。 

“把 发 生 的 事 都 告诉 我 们 , 老 洽 俩 "他们 大 家 说 。 

“我 以 燃 色 为 生 , 孩子 们 。 从 一 开始 , 从 我 诈 生 时 起 , 不 ,从 
我 记事 时 起 。 因 为 我 证 生 时 , 是 我 爸爸 卖 鱼 ， 我 妈妈 脐 鱼 ， 以 便 
使 鱼 保持 新 鲜 , 不 腐烂 。 她 是 个 很 好 的 、 准 良 的 女人 。 我 爸爸 打 
她 ,她 打 我 。 但 是 每 年 大 部 分 时 间 我 们 都 平平 安安 地 过 日 子 。 只 
有 鱼 不 沾 我 爸爸 的 手 的 时 候 , 才 打 人 。 我 记得 , 夏天 是 起 争 和 灾 
难 的 时 期 。 当 时 , 河 里 发 洪水 , 鱼 几 跑 到 混 水 的 尽 下 边 , 不 上 网 。 
我 爸爸 很 售 火 。 在 河 里 ,他 号 鱼 , 加 网 , 骂 船 ， 驾 炎热 的 太阳 ,把 
冲冲 地 脸 着 我, 找 所 我 的 借口 。 但 我 总 是 没有 落 到 他 手 里 ,因为 
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我 背 朝 着 他 划 桨 , 他 骂人 的 话 这 耳 采 听 那 耳朵 出 。 上 岸 后 , 我 就 
使 劲 狐 跑 ， 很 快 他 就 打 不 着 我 了 。 我 就 整 天 不 沾 家 。 因 为 我 知 
道 那里 肯定 闹 得 不 可 开交 。 我 在 离 渔 民 们 的 茅屋 较 远 的 脏 水 坑 
上 游荡 , 抓 些小 鱼 放 在 噶 里 呢 。 在 发 洪水 的 日 子 里 ,我 口 八里 总 
装点 儿 盐 粒 , 因为 生 鱼 没有 盐 很 难 吃 。 起 初 有 些 困难 , 后 来 就 成 
了 习惯 ， 我 有 滋 有 味 地 吃 起 来 。 生 鱼 在 我 体内 产生 无 限 的 热量 
和 血液 。 天 黑 时 我 回 家 ， 站 在 门 外 黑 暗 的 地 方 往 里 映 一 用 。 看 
到 妈妈 红肿 的 眼睛 ， 我 明白 她 挨打 了 。 当 我 在 外 面 站 着 站 着 打 
脐 睡 时 ,就 把 小 狗 打 倒 在 地 ， 小 狗 败 琢 乱 叫 ， 我 妈妈 知道 我 回来 
了 。 但 是 她 是 个 很 机 灵 的 女人 , 因此 , 她 找 借口 用 充满 疼爱 的 声 
将 把 我 叫 到 跟前 , 叫 我 做 某 某 事 , 如 ' 狗 从 早上 饿 到 现在 , 给 它 合 
点 鱼 儿 去 ' 。 当 我 进 到 里 边 时 ， 她 就 从 门板 后 面 出 来 一 把 抓 住 
我 , 扭 住 我 的 耳 打 , 肉羊 眼睛 对 我 叫 矿 ， 叫 我 “二流 子 ”、‘ 懒 虫 ' 、 
“ 倒 每 鬼 ' 等。 这 些 名 字 差 不 多 都 是 我 爸爸 打 她 时 给 她 起 的 。 她 
狠 狠 地 打 我 耳光 。 起 初 ,我 真 的 哭 ， 但 是 后 来 我 习惯 了 , 就 团 距 
旷 , 大 贼 大 叫 , 我 爸爸 睡 眼 悍 恰 地 起 来 骂 我 们 俩 。 那 几 个 星期 灾 
难 深重 , 很 不 安宁 。 

“有 一 次 ， 洪 水 好 长 时 间 没 有 退 下 去 ,贫困 使 我 们 的 境况 十 
分 狼 狐 。 我 们 家 所 有 的 狗 都 场 死 了 。 我 爸爸 脾气 变 得 很 坏 ， 连 
借口 也 不 找 就 接 我 。 当 时 , 我 想 出 了 一 个 主意 。 有 一 天 , 我 们 象 
往常 一 样 两 手 空空 , 没有 抓 到 一条 鱼 。 我 爸爸 把 空 网 扔 到 船上 ， 
驾 整个 世界 , 站 到 我 面前 准备 接 我 。 我 把 桨 举 到头 上 护 着 自己 ， 
说 道 : 

“ ' 停 停 , 爸爸 。 听 我 说 。 

“他 停 住 手 , 生气 地 打 着 喷 咱 , 咳嗽 着 枉 着 我 。 我 说 : 看 ,如 
果 你 打 我 , 我 就 不 划船 , 那 你 怎么 办 ?” 


“我 自己 划 。。 他 发 脾气 地 回答 道 。 

“ ( 那 末 谁 建 鱼 7' 我 诡 诈 地 说 。 

“' 鱼 一 一 ? 他 把 手指 放 在 胡须 里 思 付 。 然 后 骂 着 说 : “哪儿 
能 得 到 鱼 。 ”我 立即 说 ; “洪水 退去 时 ? 那 时 谁 建 ?” 

“他 还 是 那样 把 手指 放 在 胡须 里 沉思 着 , 然后 默默 地 坐 到 网 
上 上 。 我 的 话 他 明白 了 , 因为 此 后 他 再 也 没有 动手 打 我 。 

“但 是 不 安宁 的 时 代 没 有 持续 多 久 。 因 为 随 着 冬天 的 到 来 ， 
山上 的 雪 不 化 了 , 河水 变 清 了 , 鱼 儿 来 到 了 上 面 ， 我 们 跟前 又 一 
次 聚集 了 几 百 条 鱼 。 我 妈妈 把 它们 及 起 来 ， 晒 于 ， 装 在 麻 绕 里 。 
我 们 养 了 儿 条 新 狗 。 我 爸爸 的 牌 气 变 好 了 。 我 们 整个 冬天 、 秋 
天 和 春天 都 象 高 贵 的 富 人 一 样 十 分 重地 生活 着 。 每 天 晚上 ， 
我 妈 都 坐 在 火 前 面 两 手 合十 望 着 房 顶 说 : ' 老 天 和 爷 , 谢谢 你 , 洪水 
夏天 来 , 冬天 不 来 , 不 然 , 如 果 寒 天 得 不 到 鱼 , 那 就 会 得 肺炎 或 者 
关节 炎 。 拌 嘴 耻 , 那 是 另外 一 回 事 , 谢谢 你 。 她 总 是 把 自己 被 打 
称 为 拌 跨 。 

老头 停 下 来 噶 口 气 。 汽 个 听众 所 表现 出 来 的 不 安 情绪 ， 表 
明 他 的 不 着 边际 的 话 使 他 们 烦恼 。 

“给 我 们 讲 开 枪 的 事 吧 , 渔 斧 。 大 家 一 齐 说 。 

“等 等 一 "老头 举 起 自己 的 小 手 说 道 ，“ 一 切 都 告诉 你 们 。 
我 们 在 这 里 可 以 坐 到 晚上 八 点 。 让 我 回忆 回忆 。 几 天 以 后 ， 到 
今天 才 磁 到 你 们 说 说 话 ， 否 则 在 这 个 城 里 最 好 变 成 傻子 。 同 谁 
讲话 ,就 觉得 他 好 象 是 从 坟 莫 里 来 似 的 , 不 会 讲话 。 不 过 我 看 到 
过 比 这 更 多 的 人 在 疤 疫 里 死去 。 刚 才 我 讲 到 我 妈 的 事 。 她 是 个 
善良 .机灵 、 嵌 诚 的 女人 。 但 是 她 很 早 就 去 世 了 。 她 的 全 部 工作 
就 都 落 到 我 们 肩 上 。 现 在 我 们 才 知 道 她 的 价值 。 我 爸爸 孤 孤单 
单 地 把 过 到 的 鱼 拿 回 来 。 我 把 鱼 隘 起 来 ， 在 阳光 下 或 背 阴 里 脉 
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于 装 到 绕 子 里 。 夜 晓 ,我们 面对面 地 举荐 ,就 着 辣椒 吃 干 鱼 。 我 
苞 爸 由 于 年 返 从 未 养 成 吃 生 鱼 的 习惯 。 他 在 世 时 一 直 受 着 被 所 
吃 生 鱼 的 罪 。 但 是 除 此 之 外 毫 无 办 法 ， 因 为 我 们 俩 谁 也 不 善于 
烧火 。 看 到 我 津津 有 味 地 鹃 着 生 鱼 , 他 非常 生气 , 说 道 : 动物 的 
起 子 , 鱼 由 子 , 吃 得 这 么 有 昧 !” 我 笑 着 说 :爸爸 ,你 是 浴 俩 ,而 
不 会 吃 鱼 。 算 什么 渔 俩 ” 

“我 是 人 类 的 后 代 , 不 是 动物 的 后 代 ,” 他 说 。 有 时 为 了 气 
他 ,我 说 ，' 我 还 能 吃 活 鱼 呢 。 你 能 吃 吗 ? 

“人 住 口 。 你 胡说 ?他 说 。 

“人 是 四 ”我 说 ，' 看 着 。 我 说 着 就 伸手 到 我 平常 养 鱼 的 森 
栖 里 抓 出 一 条 活 鱼 ， 放 到 路 里 。 看 到 在 我 的 牙 光 中 间 乱 动 的 鱼 
他 气 得 发 疯 ; 拿 起 一 条 长 长 的 王 鱼 追赶 我 。 由 于 我 害怕 象 答 杖 
一 样 的 干 鱼 , 跑 到 外 面 ,站 在 黑 啼 的 地 方 听 着 他 那 粗 绥 的 声 首 
"什么 世道 。 小 毒蛇 和 猪 明子 生 到 人 的 家 里 来 了 。 从 未 昕 说 过 
活 人 吃 一 活 鱼 。 一 个 生命 吃 另 一 个 生命 ……” 我 站 在 外 面 瞳 
笑 , 吃 着 鱼 …… 老 头 在 空中 促 了 仲 路 牌 笑 了 ， 露 出 了 他 噶 里 仅 
剩 下 的 最 后 三 颗 牙 齿 ， 眼 畏 周转 第 起 了 争 纹 。 尽 管 听 的 人 感到 
他 的 话 颇 有 意思 , 但 都 担心 时 间 太 少 ,希望 他 别 闲 扯 ， 快 点 儿 转 
入 正题 。 在 西 斜 的 阳光 下 , 老头 继续 说 道 : 

“但 是 我 们 很 快 就 明白 ,在 做 家 务 方面 我 们 多 么 无 能 。 我 二 
干 装 在 袋子 里 的 鱼 , 两 天 后 都 有 味 了 ， 不 能 把 它们 再 放 在 家 里 。 
因为 这 些 鱼 不 能 卖 了 , 所 以 一 两 天 之 内 我 们 尽量 吃 , 剩 下 腐烂 的 
鱼 倒 到 了 河 里 。 这 以 后 ， 我 还 感觉 到 ， 我 们 每 天 的 收入 明显 减 
少 。 有 一 段 时 间 , 爸爸 带 到 家 中 的 鱼 , 当天 就 被 我 们 报销 了 。 同 
干 鱼 相 比 ,我 爸爸 更 喜爱 新 鲜 的 生 鱼 , 鲜 色 脂 肪 柔软 而 且 成 津津 
的 。 因 此 ,他 带 回来 的 几 条 鱼 ， 站 在 那里 就 被 他 吃 光 了 。 我 起， 
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这 样 下 去 可 不 行 。 后 来 , 有 一 天 , 我 对 自己 以 及 爸爸 的 无 能 感到 
生气 ,我 关上 茅屋 的 门 , 同 他 一 起 去 。 

“ 马 格 月 , 或 是 派 根 月 , 我 记得 山上 积 雪 还 没有 融化 ,河水 清 
激 见 底 ， 可 以 看 见 水 中 游 来 游 去 的 鱼 儿 。 我 划 着 船 。 我 爸 乱 背 
彰 着 我 站 着 。 我 看 到 , 由 于 年 迈 他 的 腾 已 经 弯曲 , 腿 上 鼓 起 黄 黄 
的 血管 。 但 是 天 气 非常 晴朗 。 河 水 和 天 空 旦 深蓝 色 。 风 吹拂 着 
我 们 的 头发 。 被 风 吹 拂 起 来 的 我 爸爸 的 头发 象 雪 一 样 白 ， 阳 光 
下 显得 很 好 看 。 我 们 的 船 在 风 吹 起 的 轻微 的 波浪 上 丙 落 。 走 着 
走 着 , 我 们 进入 了 鱼 的 区 域 。 这 里 河 往 河岸 里 面 冲 进去 一 大 块 ， 
形成 了 一 个 存 水 的 小 湖 。 我 们 在 这 里 看 到 几 千 条 鱼 。 五 颜 六 色 、 
大 大 小 小 各 种 各 样 的 鱼 在 水 中 嬉戏 , 阳光 酒 在 它们 身上 。 我 爸 
爸 撤 下 了 网 。 鱼 群 一 片 混乱 。 网 里 打上 来 不 少 大 鱼 。 我 们 把 鱼 
装 在 船上 往 回 走 。 我 无 比 高 兴 ， 迅 速 地 扬 着 桨 。 突 然 我 发 现 爸 
答 把 手 促 到 网 里 从 蠕动 的 鱼 堆 里 取出 一 条 鱼 ， 抓 在 手 里 看 了 一 
阵子 。 它 是 条 很 漂亮 的 、 深 蓝 色 的 鱼 ， 身 上 长 着 金色 的 大 鱼 钙 。 
它 扁 动 脾 子 跟前 的 两 个 翅 呼 吸 著 ， 陷 得 图 圆 的 眼睛 不 知 看 着 
何 处 。 

“水 是 漂亮 的 我 爸爸 慢 香 吞 地 说 ，“ 我 家 是 丑陋 的 。 你 
到 自己 家 去 吧 一 一 ”我 爸爸 说 。 他 撒手 把 它 放 到 水 里 。 我 对 他 
的 这 个 蚌 豆 的 举动 很 生气 。 为 引起 他 注意 ， 我 从 血 子 里 哼 了 一 
声 。 但 是 , 他 陷入 奚 想 。 他 又 拿 起 了 第 二 条 鱼 。 这 条 鱼 猩 红 色 ， 
身上 有 黑道 道 , 眼 瞳 是 红 的 ， 尾巴 也 是 红 的 。 “你 漂亮 。 我 家 有 
陋 。 你 也 到 自己 家 去 吧 。” 我 爸爸 说 着 也 把 它 放 了 。 鱼 一 进 到 
水 里 就 迅速 地 扬 着 尾巴 到 水 底 里 去 。 我 爸爸 又 拿 起 一 条 鱼 ， 鱼 
皮 象 白 绸 子 一 样 白 , 上 面 有 世上 各 种 颜色 的 斑点 和 道道 。 头 、 眼 
蝴 和 嘴 层 也 是 白 的 。 我 爸爸 说 :“ 你 也 很 漂亮 。 你 也 到 自己 家 去 
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吧 。 我 只 需要 儿 条 无 价值 的 、 难 看 的 鱼 填 肚 子 。 也 把 它 放 了 。 

“总 之 ,在 到 岸 以 前 所 有 好 鱼 都 被 他 放 了 。 我 默默 地 坐 着 心 
里 生 闷气 。 但 是 我 心里 是 满意 的 ， 因 为 我 毕竟 知道 了 每 天 损失 
的 秘密 。 上 了 岸 , 我 对 他 说 : “ 唉 , 爸爸 。 从 明天 起 , 你 在 家 ,我 到 
河上 去 。 

“ 为什么? 他 生气 地 问 。 

“为 什么 ?” 我 叫 幅 道 “ 你 把 鱼 都 放 路 了 。 为 什么 !” 我 气 
得 发 拌 。 当 时 我 十 一 岁 。 但 是 他 看 到 我 的 才情 害怕 了 ， 默 歌 地 
低 着 头 在 前 面 走 着 。 路 上 , 他 仅仅 对 我 说 : “等 你 老 了 , 而 且 你 的 
女人 死 了 以 后 , 你 就 会 明 向 …… 我 在 火 头 上 , 所 以 没有 理 申 他 。 

“此 后 , 他 一 直 呆 在 家 里 ， 我 到 河上 去 。 我 们 又 集聚 了 相当 
多 的 鱼 。 在 渔民 的 村 子 里 ， 我 们 又 成 了 数 得 着 的 富裕 家 庭 。 但 
是 , 我 爸爸 一 天 天 衰老 , 照 睛 越 来 越 不 好 使 。 他 整 天 把 鱼 排 在 背 
阴 里 ， 坐 在 那里 照看 着 。 拒 绝 同 其 他 渔民 吵架 。 规 劝 那 些 贡 打 
女人 的 人 。 他 说 , 不 该 打 女 人 ， 如 车 她 死 了 ， 你 到 老 来 会 应 验 吃 
生 鱼 的 诅咒。 

“就 这 样 , 在 我 到 了 成 年 的 时 候 , 他 去 世 了 。” 

老头 停 下 来 嗣 了 喘气 ， 纯 梓 地 笑 闭 看 了 淖 四 周 。 又 露出 了 
三 颗 牙 齿 。 现 在 大 家 都 对 这 个 老头 的 罗 哑 以 及 他 的 话 感到 厌烦 。 
纳 伊 姆 完全 失去 从 他 那里 得 到 任何 有 益 的 情况 的 希望 。 只 有 与 
纳 伊 姆 及 其 同伴 们 的 工作 没有 多 大 关系 的 阿 兹 拉 对 他 感 兴趣 。 

“后 来 哪 , 渔 箱 ?” 阿 效 拉 说 。 

“告诉 我 们 四 月 十 三 日 的 事件 吧 ， 渔 翁 ， 否 则 我 们 就 走 了 。 
男人 中 有 人 说 。 

“ 噢 , 好, 好 。 我 在 八 点 钟 以 前 一 切 都 告诉 你 们 。 我 的 孩子 ， 
别 害 怕 , 因为 八 点 钟 你 们 得 离开 。 那 时 , 这 里 开始 宵禁 。 我 爸爸 
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死 后 , 就 剩 下 我 一 个 人 。 为 了 操持 家 务 , 我 开始 物色 女人 。 但 倒 、 
竹 的 是 ,我 的 身材 太 矮 。 凡 是 我 所 过 到 的 女人 都 是 高 个 的 , 她 们 
不 喜欢 同 我 在 一 起 生活 。 有 一 两 个 女人 愿意 , 但 她 们 脾气 坏 。 坏 
脾气 的 女人 , 孩子 们 ， 你 们 知道 ,我 一 只 眼 也 看 不 上 。 过 了 一 段 
时 间 , 我 不 再 为 找 女 人 而 浪费 时 光 。 我 取出 爸爸 的 鱼 签 , 放 进 每 
天 的 鲜 鱼 开始 卖 鱼 。 现 在 , 没有 任何 家 务 事 , 不 需要 女人 。 我 高 
高 兴 兴 地 单个 儿 过 日 子 ， 直 到 有 眼下。 尽管 我 离开 了 自己 的 村 子 
来 到 了 这 个 城市 , 但 我 爸爸 的 鱼 繁 仍 在 我 那儿 , 我 用 它 来 实 鱼 。 
我 到 今天 为 止 除了 生 鱼 和 考 熟 的 玉米 以 外 没有 吃 过 别 的 东西 。 
我 现在 已 比 我 爸爸 在 世上 多 活 五 年 了 。 我 见 过 比 贾 利安 瓦 拉 花 
园 更 大 的 世面 。 如 一 八 五 七 年 的 起 义 , 当时 我 爸爸 刚刚 去 世 , 本 
世纪 初 的 猩红热 ， 以 及 …… 以 及 …… 但 是 因为 你 们 坚持 要 听 这 
个 事件 ， 所 以 我 就 给 你 们 讲 讲 这 个 故事 。 我 可 以 告诉 你 们 那天 
的 以 及 那天 的 前 几 天 的 每 一 件 事 。 一 八 五 七 年 的 五 十 年 以 后 ， 
一 个 人 听 了 起 义 的 每 件 事 , 问 我 :“ 你 吃 什么 ?” 我 说 ; “ 鱼 和 者 熟 
的 玉米 。” 他 说 : “因此 你 是 个 聪明 人 哪 。 ”老头 坐 着 直 了 直 腰 。 
黑暗 中 , 可 以 看 见 他 那 三 颗 白 牙 。 由 此 ,， 昕 的 人 估计 到 , 他 在 以 
纯朴 的 、 坦 率 的 和 自豪 的 方式 微笑 。“ 乱 子 是 从 四 月 九 日 发 生 
的 ， 当 时 城 里 的 四 个 市 场 上 九 个 英国 人 被 打 死 。 每 件 事 我 都 历 
历 在 目 。 那 天 ， 有 两 个 英国 人 叫 住 我 。 我 以 为 他 们 是 买 鱼 的 顾 
客 。 高 高 兴 兴 地 把 鱼 签 放 到 地 上 。 一 个 人 站 在 那里 ， 另 一 个 人 
把 照相 机 对 着 眼睛 朝 后 退 着 。 他 站 在 那里 拍照 。 照 完 后 ， 从 口 
八里 掏 出 一 块 银 圆 扔 给 我 。 银 贺 有 点 儿 扔 偏 了 ， 我 象 病 子 一 样 
跳 着 转 荐 想 在 空中 接 住 它 。 他 又 拍照 。 后 来 银 回 掉 到 了 地 上 。 
当 我 失 起 它 时 , 他 们 说 说 笑 笑 地 走 了 。 这 时 , 我 看 到 从 胡同 的 拐 
弯 处 有 两 个 人 向 他 们 进攻 。 这 两 个 人 的 手 里 握 着 大 刀 。 一 个 人 
274 


的 大 刀 穿 过 那个 照相 人 的 腹部 。 另 一 个 人 的 大 刀 捅 进 他 的 同伴 


的 肋骨 。 两 个 人 一 倒 下 就 完了 。 我 被 突如其来 的 事件 吓 呆 了 。 . 


后 来 , 我 想到 刚刚 我 接受 了 那 两 个 外 国人 的 钱 , 也 许 这 些 猪 狠 会 
向 我 进攻 。 想 到 这 儿 , 我 把 钱 装 到 里 面 的 口袋 里 , 拿 起 鱼 签 从 那 
里 汶 走 了 。 在 下 一 个 市 场 上 , 我 又 看 到 了 相隔 不 远 的 三 具 尸 体 。 
他 们 的 脸 还 热乎 。 他 们 三 个 也 都 是 外 国人 。 他 们 金黄 色 的 头发 
被 血 和 人 尘土 染 得 很 难看 。 他 们 没有 照相 机 。 什 么 也 没有 ~ 空 着 
手 。 市 场 上 ， 人 们 在 匆匆 忙 忙 地 关闭 商店 。 有 几 个 人 站 在 尸体 
附近 。 他 们 象 孩 子 似 的 被 吓 得 脸色 苍白 。 我 很 可 怜 那 些 人 的 样 
子 ， 因 为 我 见 到 过 比 这 更 大 的 世面 。 这 情景 对 我 来 说 是 很 平常 
的 。 因 此 , 我 对 他 们 不 感 兴趣 , 从 那里 过 去 了 ， 而 且 我 还 继续 做 
我 的 生意 , 不 停 地 叫卖 。 在 德尔 巴尔 先生 的 大 门 前 , 我 又 看 到 一 
个 快要 死 的 英国 人 。 一 把 锋利 的 七 首 刺 穿 了 他 的 脾 子 ， 他 抓 住 
上 首 的 柄 子 , 忍受 着 死亡 的 折磨 。 中 午 , 城 里 最 大 的 广场 变 得 一 
片 荒凉 ， 周 围 大 不 到 一 个 活 人 。 我 从 那里 路 过 。 我 看 到 一 个 奉 
帘 一 息 的 小 伙 子 。 他 非常 潜 亮 。 尽 管 我 间 力 抑制 自己 ， 但 还 是 
不 能 不 再 看 他 一 眼 。 在 路 的 拐弯 处 ， 我 停 下 来 看 了 看 。 他 的 脸 
萌 着 天 空 。 年 轻 的 中 层 已 经 凉 了 。 孩 子 们 ,你 们 很 幸运 ,年轻 ， 
阅历 浅 。 我 是 个 老 渔 欧 。 但 是 , 我 经 历 了 一 个 时 代 , 而 且 有 些 生 
活 知 识 。 年 轻 的 面容 、 眼 睛 和 噶 层 是 世界 上 好 看 的 东西 。 但 是 
一 旦 它们 凉 了 一 一 我 看 到 过 鱼 ， 它 们 死 了 还 陷 着 眼睛 笑 。 但 是 
青年 人 却 是 另外 一 回 事 一 一 使 人 心 碎 。 为 了 把 他 从 心里 驱逐 出 
去 , 我 使 动 吹 喝 类 鱼 。 就 这 样 , 到 法 院 为 止 ,我 又 看 到 三 具 尸 体 ， 
躺 在 沟 边 或 林 荫 道上 。 除 了 尸体 外 ， 我 还 看 到 火 。 隐 项 的 、 沉 
软 的 火 在 大 街 小 埠 和 市 场 里 奔跑 的 市 民 中 闪烁 。 这 火 不 是 在 身 
上 ， 而 是 在 心里 和 了 眼睛 里 。 可 怕 的 怒火 在 所 有 市 民 中 燃烧 。 我 
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真实 地 告诉 你 们 , 孩子 们 ， 你 们 没有 看 到 过 ， 我 看 到 过 。 我 看 到 
过 成 千 上 万 的 死人 , 死 动物 ， 死 鱼 。 在 猩红热 传染 期 间 ， 我 看 到 
过 从 一 个 门 里 就 同时 拍 出 三 个 死人 , .女人 们 了 跟 在 后 面 京 号 。 看 
到 过 火车 碰 擅 ，. 一 个 人 的 脖子 旁边 落 着 另 一 个 人 的 脑 级 。 硕 到 
过 大 性 大 叫 互相 进攻 的 旅 队 。 但 是 从 来 没有 害怕 过 , 从 来 没有 ， 
因为 这 里 面 没 有 什么 好 害怕 的 。 然 而 看 到 这 个 城市 里 每 个 生灵 ， 
每 个 生物 中 激 长 着 的 沉默 的 \ 压 抑 的 怒火 ,我 回 家 去 了 。 、 
“从 那 时 起 ， 城 市 的 一 切 买卖 都 停止 了 。 街 道上 \ 市 场 上 军 
用 卡车 和 英国 兵 在 转 来 转 去 。 七 零 八 落 的 市 民 现在 成 群 地 聚集 
在 大 街 小 准 , 特 角 召 齿 ， 就 象 一 条 鱼网 被 用 剪刀 从 中 间 剪 开 ,， 各 
处 就 变 成 一 戏 一 能 一 样 。 就 在 他 们 当中 ， 有 一 群 人 在 盖 市 侮 压 
了 一 个 英国 女人 。 这 个 女人 成 了 祸根 。 这 是 分 散 的 第 三 天 。 我 
象 往常 一 样 带 着 鱼 转 来 转 去 。 心 里 很 不 痛快 , 因为 鱼 已 经 烂 了 ， 
我 很 生气 。 但 是 , 我 机 警 地 不 再 岂 卖 了 ， 因 为 过 了 好 几 天 , 这 些 
鱼 已 没有 什么 好 的 地 方 了 ， 怀 着 也 许 某 个 好 心 的 爱好 者 会 买 的 
希望 带 着 它们 点 默 地 转 荐 。 在 大 市 场 里 ， 我 走 到 市 场 通 往 菜 市 
的 胡同 口 的 时 候 ， 突 然 停 了 下 来 。 从 胡同 里 路 出 来 一 个 英国 女 
、 人。 她 后 面 一 群 市 民 象 狂犬 一 样 追 着 她 。 在 市 场 的 中 央 ， 他 们 
追 上 了 女人 。 从 四 面 把 她 围 住 ， 用 郁郁 的 目光 内 着 她 。 女 人 的 
头发 是 灰色 的 , 她 的 披肩 早已 不 知 去 向 。 她 的 两 条 腿 烙 满 烂泥 。 
她 在 他 介 中 间 象 机 械 的 洋娃娃 一 样 慢 慢 地 用 脚后跟 转车。 她 的 
脸 象 死 鱼 一 样 难看 。 人 群 裔 牙 鹃 嘴 地 沉默 片刻 。 然 后 ， 一 个 人 
走向 前 去 , 抓 住 女人 的 衬衫 , 猛 一 扯 ， 从 领口 撕 到 衣襟 。 女 人 大 
声 喊叫 。 这 样 一 来 ,就 乱 起 来 了 , 人群 扑 向 她 。 她 被 二 十 来 人 压 
在 下 面 。 好 一 会 儿 看 不 到 她 。 然 而 她 的 叫 旺 声 却 从 地 面 传 到 我 
跟前 。 在 我 面前 , 他 们 象 乌鸦 一 样 抓 住 她 。 但 是 , 她 是 个 罕见 的 
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顽强 的 女人 。 兄 弟 ， 吵 ， 我 至 今 还 没有 看 到 过 比 她 更 奇特 的 女 
人 。 人 群 的 压力 稍 一 放松 , 她 一 路 而 起 ， 从 他 们 中 间 帘 出 去 , 朝 
一 个 方向 跑 去 。 现 在 ， 她 身上 的 花 衬衫 已 无 影 无 踪 了 。 仅 剩 下 
裤 祝 和 胸 音 。 她 披 头 散发 ， 撤 开 两 腿 象 女 鬼 一 样 拼命 地 跑 。 她 . 
当时 的 模样 至 今 还 在 我 脸 前 晃动 着 。 哎 一 一 , 当时 我 想 , 这 个 女 
人 如 果 不 是 现在 这 个 状况 而 是 晚上 坐 在 家 里 吃 着 鱼 ， 那 末 也 许 
我 会 觉得 她 很 好 看 。 哎 一 一 ， 后 来 那 群 人 就 在 那个 胡同 里 消失 
了 。 我 心里 责骂 着 他 们 回来 了 。 

“ 那 夜 ,我 第 一 次 没有 好 生 了 睡觉 。 在 此 以 前 ， 我 不 记得 我 什 
么 时 候 失 过 孔 。 我 有 贪 睡 的 习惯 ， 因 为 睡眠 有 利于 健康 。 但 是 
那天 夜里 ， 我 象 患 失眠 症 的 病人 一 样 睡 不 着 。 我 很 担心 自己 的 
身体 。 我 先 烧 火把 房间 弄 暧 和 。 然 后 把 剩 下 的 鱼 斜 着 蔡 在 墙 上 ， 
以 免 烂 掉 。 又 到 特 角 躺 到 席 子 上 一 一 这 儿 是 我 每 天 睡觉 的 地 
方 一 一 但 是 唾 不 着 。 我 想 , 这 也 许 是 烂 鱼 的 原故 。 因 此 , 我 起 来 
把 鱼 捡 成 一 堆 盖 在 鱼 繁 下 面 。 然 后 又 回 到 自己 确定 的 地 方 侧 薪 
右边 身子 稍 下 来 , 因为 这 样 我 睡 得 香 , 但 还 是 不 困 。 我 起 来 把 席 
子 拉 到 火 旁边 。 然 而 刚 呼吸 了 几 口 气 , 由 于 太 热 就 烦躁 起 来 我 
蹲 了 起 来 。 我 在 考虑 自己 的 身体 状况 ， 想 着 想 着 我 想 出 了 一 个 
主意 。 我 拿 起 鱼 每, 把 烂 鱼 捡 到 一 边 一 一 ' 苞 不 着 党 , 来 , 同 你 聊 

“ 聊 。 我 说 , 并 拿 起 一 条 烂 鱼 。 鱼 张 着 嘛 巴 。 

“ (我 爸爸 要 是 还 在 世 , 在 你 死 以 前 就 会 把 你 放 了 。 但 是 我 不 
轻易 放 你 。 尖 起 耳朵 听 着 。 我 说 ，' 即 使 你 笑 十 万 次 , 你 的 孩子 
和 其 他 亲 威 还 会 要 为 你 的 死亡 而 流泪 。 鱼 还 是 那样 的 笑 着 。 我 
对 它 生气 了 。 “你 不 睡觉 ? 不 休息 的 动物 。 你 已 死 了 一 段 时 间 
了 ， 但 是 无 视力 的 眼睛 还 是 那样 陷 着 。 自 己 不 翘 党 也 不 让 别人 
姓 。 等 着 检 吧 ! 说 着 , 我 把 它 扔 到 了 火 里 。 不 一 会 儿 , 干 鱼 肢 肢 
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地 烧 起 来 。 但 是 它 的 眼睛 还 是 那样 陷 着 ， 从 落 到 火 里 到 现在 一 
直 在 笑 。 我 生气 地 拿 起 另 一 条 鱼 扔 到 火 里 。 这 条 鱼 相对 的 是 条 
严肃 的 鱼 , 但 是 它 也 没 睡 。 四 周 散发 着 烧 焦 的 鱼 的 脂肪 的 气味 。 
.假如 你 们 闻 过 这 个 味 ， 孩 子 们 ， 你 们 可 能 知道 ， 它 是 非常 余人 
的 , 但 是 半夜 三 更 我 认为 不 宜 多 吃 ， 就 让 铁 着 点 儿 ， 又 拿 起 了 一 
条 鱼 。 四 了 

“你 的 皮肤 很 漂亮 , 很 柔软 , 也 许 能 找到 主 顾 。 你 休息 吧 。 
说 着 我 把 它 放 到 一 边 。 

“这 个 主意 托 有 效 ， 同 鱼 儿 们 说 了 半天 话 ， 烧 了 无 用 的 鱼 ， 
我 不 知 不 觉 地 睡 着 了 。 

“早上 隆 醒 起 来 , 太阳 已 到 头顶 , 外 面 很 热闹 。 我 感到 惊 亚 。 
因为 几 天 后 今天 街 上 才 有 人 。 我 抬 了 揉 眼 随 ， 赶 走 了 困 僧 。 他 
们 大 家 匆匆 忙 忙 , 朝 着 一 个 方向 走 去 ,就 象 开始 了 鱼 的 大 拍卖 ， 
他 们 担心 买 不 到 好 鱼 似 的 。 但 是 从 他 们 的 沉默 可 以 看 出 ， 他 们 
并 非 是 鱼 的 主 顾 。 他 们 不 声 不 响 地 迅速 地 走 着 。 他 们 中 有 各 种 
各 样 的 人 : 老人 、 青 年 ,大 人 、\ 小 孩 \ 瘦 子 、 胖 子 ， 但 是 奇怪 的 是 他 
们 个 个 脸色 苍白 ， 咬 着 路 层 。 他 们 互相 连 瞻 都 不 蟾 。 看 到 他 们 
这 种 状况 ， 我 也 想 参加 进去 。 我 匆匆 忙 忙 地 把 鱼 装 到 鱼 繁 里 出 
来 , 捅 到 他 们 当中 。 谁 也 没有 注意 到 我 。 我 也 咬 着 跨 导 , 象 他 们 
一 样 僵硬 地 走 着 。 他 们 多 得 很 , 前 前 后 后 一 眼 望 不 到 边 , 从 四 面 
八方 涌 来 。 就 这 样 走 着 走 着 ， 我 们 来 到 了 市 场 的 入 口 。 那 里 站 
着 许多 全 副 武装 的 英国 兵 。 当 我 们 的 人 群 刚 要 进 市 场 的 时 候 , 
他 们 晓 准 枪 口 , 四 处 散 开 , 象 战场 一 样 摆 成 阵势 。 我 们 害怕 地 停 
了 下 来 。 然 后 从 市 场 里 出 来 一 队 手 持 棍棒 的 印度 警察 ， 向 我 们 
挥舞 棍棒 。 棍 棒 有 的 打 着 了 人 , 有 的 没有 打 着 人 , 但 是 这 却 使 我 
们 不 能 进入 市 场 。 一 根 警棍 打 在 我 的 鱼 签 上 。 鱼 每 被 打 翻 在 地 , 
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鱼 都 撤 出 来 了 。 我 在 捡 鱼 的 时 候 , 几 根 视 梯 落 到 我 的 背 上 , 但 是 
我 把 所 有 的 鱼 都 挫 了 起 来 。 在 我 站 起 来 时 ， 我 耳 条 里 传 来 洪亮 
的 口号 声 。 这 是 另 一 群 人 。 他 们 来 自 相反 的 方向 , 想 进入 市 场 。 
他 们 也 被 要 裕 阻 止 住 了 。 他 们 同 我 们 汇合 了 。 一 同 他 们 汇合， 
我 们 的 人 的 舌头 就 复活 了 , 哑巴 人 群 立刻 使 劲 喊叫 起 来 。 现 在 ， 
我 们 有 成 千 上 万 人 ， 转 了 一 大 图 以 后 朝 着 现在 我 们 所 在 的 这 个 
方向 前 进 。 我 四 周 , 人 们 拥挤 着 , 呼 着 口号 。 现 在 , 他们 脸 上 已 
没有 惊慌 害怕 的 神色 ， 而 出 现 了 血气 和 兴奋 。 他 们 的 咀 上 粘 满 
灰尘 ， 一 次 一 次 地 张 开 噶 巴 发 出 振奋 人 心 的 声音 。 我 们 跳 哟 一 
明 地 走 着 ， 呼 中 着 在 街道 上 前 进 。 路 上 有 几 个 较 小 的 人 群 汇 合 
到 我 们 一 起 。 有 几 处 武装 士兵 妄图 阻止 我 们 。 

“我 们 进 到 这 里 时 ， 花园 里 人 山 人 海 , 无边 无 际 。 我 们 到 来 
以 前 花园 就 满 了 , 我 们 进来 后 就 更 满 了 , 我 们 之 后 几 个 钟头 人 流 
不 断 涌 入 , 花园 就 更 加 满 了 。 人 尘土 从 脚下 扬 起 来 在 头 上 施 转 著 。 
几 十 万 人 拼命 叫 喷 , 剧 腾腾 ， 拥 挤 不 堪 ， 自 己 难以 控制 自己 。 尘 
土 钻 到 我 的 尖子 里 。 我 的 脚 被 躁 在 几 千 只 脚下 。 在 凉 夹 的 春天 ， 
我 头 上 的 汗 却 象 泉水 一 样 地 流 。 我 也 器 他 们 ， 但 是 很 难 从 那里 
离开 。 在 这 个 拥挤 的 \ 叫 订 的 人 群 里 ， 唯 有 我 头 上 顶 着 个 鱼 繁 ， 
我 心里 为 此 感到 羞耻 。 就 在 这 时 ， 我 的 目光 落 到 一 个 十 二 岁 的 
孩子 身上 。 他 可 能 同 他 爸爸 失散 了 , 在 人 群 中 被 挤 来 挤 去 , 鸭 鸣 
地 哭 着 。 我 很 可 怜 他 。 抓 住 他 的 手 跟 跟 哈 踊 地 把 他 拉 到 一 边 。 
他 还 是 加 。 我 从 鱼 签 里 摸 出 一 条 好 鱼 ， 塞 到 他 手 里 。 他 看 到 鱼 
不 做 声 了 ， 高 高 兴 兴 地 到 一 边 去 了 。 我 想 ， 这 是 带鱼 签 来 的 好 
i 

“到 这 时 为 止 , 叫 喷 的 人 们 还 在 不 断 地 从 门 内 往 里 进 ; 穆 斯 
林 叫 着 自己 的 真主 和 宗教 领袖 的 名 字 ， 印 度 教徒 和 锡 克 教徒 叫 
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着 自己 的 神灵 , 呼 着 口号 。 我 转 过 脸 来 时 , 大 家 都 注视 着 一 个 黑 
胡子 的 人 。 他 站 在 一 个 较 高 的 地 方 , 指 手 划 脚 让 人 群 静 下 来 。 他 
的 胡子 在 风 里 摆动 着 , 但 是 他 的 努力 没有 多 大 效果 。 和 忽然 , 他 后 
面 出 现 一 个 穿着 军官 服装 的 英国 人 。 他 把 黑 胡子 的 人 推 下 去 ， 
象 黑 胡子 的 人 一 样 挥动 着 手 说 什么 。 沉 默 了 片刻 。 他 那 极 其 粗 
暴 的 声音 传 到 我 们 耳 条 里 。 他 的 话 谁 也 不 懂 ， 但 是 他 的 动作 表 
明 , 他 在 让 我 们 撤离 那里 。 突然 又 响起 了 喧哗 声 , 他 的 声音 被 源 
没 了 。 从 一 个 方向 , 有 人 脱 下 粒子 朝 他 扔 去 。 后 来 各 个 方向 都 向 
他 扔 鞋子 。 同 时 , 人群 在 不 断 运动 。 因 为 太 拥挤 , 停留 在 一 个 地 
方 很 困难 。 现 在 从 周围 扔 去 几 千 只 新 、 旧 鞋 子 ， 鞋 子 在 空中 飞 
舞 ， 犹 如 从 河面 上 飞 起 一 群 野鸭 瞬息 间 遮 黑 了 天 空 似 的 。 但 是 
军官 周围 的 人 们 害怕 地 默默 地 站 着 ， 从 后 面 飞 来 的 鞋子 落 到 他 
们 的 头 上 。 这 时 , 我 机 警 地 护 着 自己 的 鞋子 , 孩子 们 , 你们 知道 ， 
因为 我 只 有 一 双 鞋 子 。 鞋 子 扔 完了 以 后 , 人 们 开始 脱衣 服 扔 。 现 
在 刮 起 了 头巾 、 衬 衫 、 背 心 的 风暴 。 很 快 就 有 一 大 半 人 光 着 身 
体 。 并 且 有 一 些 人 不 害 腺 地 把 一 切 都 露出 来 转 来 转 去 。 一 切 都 
扔 完了 以 后 , 只 剩 下 人 群 和 那个 军官 一 起 叫 吧 的 喧哗 声 。 这 时 ， 
站 在 我 前 面 的 一 个 人 转 过 身 向 我 鱼 签 走 来 。 我 向 后 退 了 退 。 后 
面 十 来 只 手 掀 住 鱼 签 , 从 中 取出 鱼 用 充满 血丝 的 眼睛 望 着 我 。 他 
们 使 劲 把 鱼 从 数 千 人 的 头 上 朝 那 个 方向 扔 去 。 鱼 落 到 谁 身上 谁 
再 往 前 扔 去 , 再 往 前 扔 去 , 再 往 前 扔 去 , 就 这 样 , 一 条 鱼 砸 到 了 军 
富 的 两 眼中 间 。 他 一 把 抓 住 鱼 ， 看 了 一 阵子 。 失 起 头 看 了 看 人 
群 ,又 着 了 看 鱼 ,然后 又 看 了 看 人 群 。 突 然 , 他 把 鱼 举 过 头顶 , 用 
尽力 气 把 鱼 朝 站 在 面前 的 一 个 人 的 路 上 摔 去 。 他 在 空中 挥 着 腑 
膊 , 象 疯子 一 样 大 三 大 叫 。 就 在 这 当 口 儿 , 开 枪 了 。 

“后 来 发 生 了 生活 中 罕见 的 情景 。 花 园 里 一 片 混 乱 。 人 们 
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就 象 在 清澈 的 水 里 撤 下 网 后 鱼 几 们 那样 的 惊 谎 。 但 是 追逐 人 的 
子弹 比 人 跑 得 快 得 多 。 孩 子 们 一 一 ， 一 个 人 把 手 放 在 我 的 肩头 
跑 着 , 他 中 弹 后 在 空中 跳 了 一 下 , 就 悬 在 那里 ， 因 为 在 他 落下 来 
之 前 又 有 几 晒 子弹 进入 他 的 身体 。 他 在 空中 翻 了 个 跟头 ， 又 中 
了 子弹 , 又 翻 了 个 上 跟头。 这样 , 当 他 象 马戏 团 的 丑角 一 样 表演 之 
后 落 到 地 上 时 , 已 经 断气 了 。 他 脸 上 还 是 那样 的 兴奋 , 并 不 显得 
难看 ， 因 为 他 压根 儿 没有 看 到 死亡 。 这 是 一 种 奇特 的 死亡 。 有 瞬 
息 间 ， 他 的 身体 就 被 倒 下 的 尸体 盖 住 了 。 这 整个 故事 仅 是 几 秘 
钟 内 发 生 的。 我 从 那里 象 旋风 一 样 跑 着 。 我 看 到 了 我 的 鱼 签 。 
它 中 弹 后 象 皮球 一 样 的 跳 着 。 跑 着 跑 着 ， 我 叫喊 着 停 下 来 。 几 
码 远 的 地 方 有 口 间 。 那 口 枯 井 ， 你 们 看 到 了 吗 ? 对 , 就 是 那 口 。 
同 我 一 起 跑 着 的 人 大 多 跳 到 那里 面 去 了 。 从 另 一 个 方向 来 的 人 
跳 到 他 们 上 面 。 后 来 , 各 个 方向 来 的 活 人 都 胱 了 进去 , 死人 也 掉 
了 进去 。 人 们 的 叫 喀 声 压倒 了 子弹 声 。 我 眼 姑 着 井 里 盛 满 了 死 
人 和 半死 的 人 。 人 们 轻而易举 地 从 井上 面 跑 过 去 。 我 在 纷飞 的 
子弹 下 面 从 现在 我 坐 的 这 堵 墙 旁边 跑 过 去 。 你 们 看 到 了 吧 ， 孩 
子 们 ? 现在 这 上 头 没有 一 个 人 ， 但 那 时 这 整个 墙 都 挂 着 人 。 他 
们 的 腿 朝 着 墙 内 , 头 和 腹 膊 朝 着 墙 外 , 肚子 在 墙 上 。 这 些 人 看 到 
这 段 墙 短 ， 想 从 这 儿 跷 出来， 息 上 去 后 中 了 子弹 。 从 里 面 看 上 
去 , 就 象 是 洗衣 工 脉 在 阳光 下 的 无 数 的 巴 页 马 、 上 衣 和 裤子 。 你 
们 看 到 墙 上 这 些 孔 了 吗 ? 疏 一 一 你 们 向 人 们 了 解 这 一 切 ， 孩 子 
们 ， 但 你 们 绝 不 会 估计 到 这 个 造反 的 城市 受到 了 多 大 的 惩罚 。 
欧 一 一 来 到 外 面 ， 我 看 到 几 条 狗 在 争夺 一 条 鱼 。 这 就 是 我 认为 
也 许 能 找到 主 顾 ， 而 放 到 一 边 的 那 条 白 的 、 发 光 的 鱼 。 当 时 ,我 
看 到 它 的 这 些 罕 见 的 主 顾 感 到 好 笑 。 但 不 是 笑 的 时 候 ， 所 以 为 
了 逃命 , 我 从 那里 使 劲 奔跑 。 
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“路 着 跑 荐 , 我 到 了 前 一 天 那个 英国 女人 受辱 的 地 方 。 所 有 
人 群 都 停 在 那里 。 后 面 不 断 传 来 枪 声 。 我 执 开 人 群 挤 到 前 面 去 ， 
看 到 一 种 奇怪 的 情景 。 市 场 两 边 , 站 着 两 排 英国 兵 , 瞄准 等 着 开 
枪 。 市场 中 间 是 一 条 流动 着 的 人 体 的 河 。 他 们 趴 在 地 上 用 肚子 
息 着 经 过 二 十 五 码 的 一 段 路 。 英 国人 不 允许 他 们 用 手 肝 和 膝盖 。 
告诉 他 们 ， 告 诉 我 们 大 家 : 我 们 要 象 蛇 一 样 用 肚子 从 这 里 息 过 
去 。 因 为 在 这 里 , 他 们 的 女人 受到 了 象 蛇 一 样 的 对 待 。 我 看 到 ， 
凡是 用 手 肘 ,用 肤 盖 支撑 起 来 的 人 都 被 子弹 打 死 。 然 后 , 英国 人 
集中 到 市 场 一 边 ， 向 忠 行 者 的 上 方 开始 射击 ， 子 弹 离 息 行 的 身 
体 六 英寸 高 。 为 了 活命 ， 逃 生 者 头 贴 着 地 面 ， 用 脚 由 和 由 甲 息 
行 。 但 是 ， 对 于 从 花园 里 逃 出 来 的 人 只 有 这 一 条 路 。 人 越 来 越 
多 。 谁 面前 有 地 方 , 谁 就 头 沾 地 肉 下 , 加 入 到 这 个 长 龙 的 行列 里 
去 。 你 们 知道 , 孩子 们 ， 对 我 们 渔民 来 说 ,这 个 工作 很 平常 。 我 
六 岁 时 ， 我 爸爸 一 一 愿 他 的 灵魂 得 到 报答 一 一 让 我 脸 朝 下 趴 在 
水 面 上 , 手脚 不 动 , 象 死人 一 样 , 教 我 游泳 的 技巧 。 所 以 , 当 轮 到 
我 时 , 我 迅速 地 ,不 费劲 地 息 起 来 。 但 是 ,为 了 不 让 子弹 打 着 , 我 
不 得 不 把 头 茂 在 地 里 。 因此 , 我 的 头顶 受 了 伤 , 肿 了 好 多 天 。 不 
过 , 我 机 警 地 、 灵 巧 地 完成 了 这 项 工作 。 然 而 , 我 看 到 同 我 一 起 
息 行 的 一 个 老头 , 头 上 连 一 根 头发 也 没 剩 ,头顶 上 还 流 着 血 。 由 
于 他 的 一 边 脸 类 足 着 地 皮 ， 所 以 他 后 边 留 下 一 条 挺 宽 的 印 子 ， 
他 象 其 他 老头 一 样 难看 地 哭 荐 。 在 路 的 尽头 ， 当 我 们 站 起 来 跑 
的 时 候 ， 我 看 到 他 就 是 那个 每 星期 四 买 我 鱼 的 胡须 发 光 的 老 
头 。 一 一 他 有 三 个 年 轻 的 儿子 ， 有 一 个 很 大 的 杂货 店 一 一 这 以 
后 ,我 没 朝 那个 方向 去 过 , 但 是 , 我 从 远 处 多 次 看 到 , 在 一 段 时 间 
内 人 们 从 那里 用 对 人 类 来 说 极 不 光彩 的 来 往 方式 候 过 去 。 我 祖 
传 的 鱼 得 也 在 那天 丢失 了 。 

过 


“孩子 们 , 你 们 现在 应 该 离开 这 里 了 。 因 为 这 里 马上 要 实行 
宵禁 。 实 行 宵禁 后 十 二 小 时 之 内 ， 在 这 里 碰 到 谁 ， 就 开 枪 打 死 
谁 。 我 噶 急 了 半天 。 但 是 你 们 自己 说 过 : “老头 ， 一 切 都 告诉 我 
们 …-… 然而 你 们 不 必 烦恼 ， 因 为 我 看 到 过 比 这 更 大 的 世面 这 
些 事 对 我 来 说 很 平常 。” 

“大 伯 , 你 不 离开 这 儿 ?” 一 个 听众 说 。 

“不 

“你 是 印度 教徒 , 还 是 穆斯林 ?” 纳 伊 姆 接口 问 道 。 

“ 啊 哈 。 这 个 问题 很 好 ”他 竖 起 大 拇指 笑 着 说 , “这 个 问题 
确实 很 好 。 但 是 我 不 知道 。 这 有 点 光 喷 喷 喷 …… 是 这 样 的 , 我 忙 
得 很 。 我 爸爸 也 是 个 忙 人 。 渔 民 的 工作 实际 上 是 玩命 的 工作 。 
杂七杂八 的 琐事 你 们 也 不 会 关心 的 "他 指 着 英国 兵 说 “我 一 切 
也 都 告诉 了 他 们 。 他 们 不 说 我 。 我 常 在 这 里 坐 到 半夜 。 他 们 知 
道 , 我 对 这 些 事 不 感 兴趣 。 我 是 卖 鱼 的 老头 

在 回来 时 ， 他 们 回头 看 了 好 一 会 儿 那 个 年 迈 老头 的 黑 乎 乎 
的 \ 不 太 大 的 轮廓 。 他 说 话 已 经 说 累 了 , 现在 平静 地 单个 儿 坐 在 
墙 上 ， 一 个 悄然 无 人 的 夜 在 他 四 周 蔓延 着 。 夜 慢 慢 地 隔 在 他 们 
中 间 。 他 们 从 互相 的 目光 中 消失 了 。 但 是 那天 晚上 之 后 ， 坐 在 
墙 上 的 那个 孤独 的 、 黑 平平 的 身体 , 好 几 年 一 直 在 他 们 五 个 人 的 
眼前 回旋 。 


访问 旁遮普 结束 以 后 ， 纳 伊 姆 和 阿 效 拉 年 底 从 拉 合 尔 车 站 

上 了 开 往 德里 的 夜班 火车 。 他 们 乘坐 的 车 厢 ， 除 了 上 面 的 一 个 
铺位 外 , 其 余 铺 位 全 都 睡 着 旅客 。 夫 妇 俩 得 在 一 个 铺位 上 过 夜 ， 

但 是 除 此 之 外 别 无 它 法 。 因 此 ， 他 们 孢 到 上 面 ， 钻 到 被 窝 星 睡 

了 。 地方 很 小 , 火车 扬 晃 得 挺 厉害 ， 然 而 在 一 个 受苦 受难 的 地 
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区 过 了 这 么 久 以 后 , 想到 回 家 , 他 们 的 神经 十 分 平静 , 他 们 一 夜 
睡 得 很 香 。 

阿 效 拉 醒 来 , 在 被 窜 里 陷 开 眼睛 , 看 到 从 被 子 边 的 缝 里 进来 
的 白天 的 亮光 ,意识 到 天 亮 好 久 了 。 同 时 , 许多 男人 的 喧哗 声 传 
入 她 的 耳 打 。 她 掀起 被 角 看 了 看 。 这 是 几 个 军官 说 话 的 声音 。 
他 们 全 都 是 外 国人 。 他 们 离开 襄 己 的 位 置 聚 集 在 下 边 面对面 的 
两 个 铺位 上 。 他 们 中 有 两 个 人 全 身 都 穿着 军装 。 有 三 个 人 ， 印 
度 勤务 员 正在 给 他 们 穿 衣 服 。 剩 下 两 个 ， 从 风度 上 一 看 便 知 是 
军官 。 他 们 穿着 星 衣 从 在 旁边 抽 雪 茄 。 穿 着 睡衣 的 还 有 一 个 人 ， 
他 坐 在 他 们 旁边 的 铺位 上 玫 面 上 与 他 们 的 谈话 无 关 ， 在 看 着 一 
本 英文 书 , 抽 着 烟斗 。 两 个 铺位 之 间 一 张 小 桌 子 上 , 放 闭 香槟 酒 
瓶 。 两 个 已 穿 好 衣服 的 军官 从 小 玻璃 杯 里 一 口 一 口 地 喝 着 酒 ， 
肆意 地 ,高 声 地 说 着 话 。 早 晨 的 温和 的 阳光 从 玻 现 窗 射 进来 , 火 
车 迅速 地 从 一 个 蕊 果园 的 劳 边 经 过 。 阿 效 拉 观 看 了 安 巴 拉 郊 区 
的 芒果 园 要 盖 的 地 区 , 心里 感到 回 家 的 喜悦 , 这 是 人 之 常情 。 她 


用 爱 怜 的 、 善 意 的 目光 望 着 象 孩子 一 样 熟睡 的 纳 伊 姆 。 她 默默 


地 躺 着 吸收 他 身体 的 热量 。 

突然 , 她 听 到 一 个 熟悉 的 名 字 , 尖 起 了 耳朵 。 那 个 穿着 玫瑰 
色 条 子 神子 和 有 晨 衣 的 英国 军人 提 到 它 , 并 用 最 高 的 声音 , 最 放肆 
地 说 道 : 

“在 拉 合 尔 我 告诉 了 汉 特 尔 委员 会 @ , 我 是 多 么 的 有 人 道 。? 
他 迅速 地 说 “否则 ……” 

“完全 正确 。” 另 一 个 军人 竖 起 大 拇指 说 , “否则 谁 不 知道 会 
干 出 什么 事 来 。” - 


人 ”以 汉 特 尔 为 首 调查 页 利安 瓦 拉 花 园 事 件 的 官方 调查 委员 会 。 
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“我 可 以 把 印度 人 的 那个 圣 城 烧 成 灰 丰 。 看 到 他 们 的 做 法 ， 
我 心里 真 想 把 那个 破坏 法 律 的 、 造 反 的 人 群 消 灭 光 ， 放 火 菊 烧 
他 们 的 孩子 和 他 们 的 家 。 但 是 仅仅 是 人 类 的 怜 鲍 心 和 善心 阻止 
了 我 。 我 把 一 个 无 法 无 天 的 民族 挫 在 锁链 里 一 一 结果 倒 调查 起 
我 米 了 。” 

“调查 委员 会 的 这 些 人 极其 无 知 。 他 们 知道 ,他 们 中 谁 如 果 
处 在 你 们 的 地 位 , 那 他 也 会 于 出 你 们 所 于 的 事 。 不 管 怎样 , 现在 
结束 这 个 故事 吧 , 让 我 们 为 自己 的 胜利 干杯 1” 

这 个 建议 受到 热烈 欢迎 。 所 有 军人 ， 其 中 包括 看 书 的 和 三 
个 穿 衣 服 的， 都 走向 前 去 登 起 玻璃 杯 。 这 个 建议 的 倡导 者 在 每 
个 人 的 杯子 里 挨 次 项 上 酒 ， 然 后 大 家 一 起 把 杯子 举 过 头顶 呼 着 
高 兴 的 口号 ,一 人 饮 而 尽 。 此 后 , 穿著 尾 衣 的 人 又 用 兴奋 的 ,神经 
质 的 语调 迅速 地 说 起 话 来 。 纳 伊 姆 和 阿 效 拉 毫 不 费 难 地 知道， 
那个 人 就 是 页 利安 瓦 拉 花 园 的 胜利 者 戴尔 准将 。 在 德里 车 站 ， 
他 就 穿着 那 身 衣服 下 了 火车 。 

阿 效 拉 对 他 的 酒 脱 大 方 的 风度 、 盛 气 次 人 的 气势 感到 发 全 ， 
但 纳 伊 姆 的 手 在 为 杀 死 他 而 丫 拌 。 


三 十 


罗 山 阿 加 一 个 小 时 以 来 一 直 在 顶层 的 阳台 上 号 来 踊 去 。 在 

前 几 个 小 时 中 ， 他 已 转 遍 了 罗 山 宫 的 所 有 走廊 、 套 间 和 空房 间 。 

他 垂 荐 头 , 背 着 手 忧心 避 圳 地 走 着 。 有 时 , 他 从 背 上 松 开 手 又 在 

胸 前 , 又 把 手 放 下 来 。 外 面 ， 车道 尽 头 停 着 一 趟 汽车 和 牛 车 ， 莱 
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车 而 来 的 医生 和 护士 在 纳 伊 姆 和 阿 效 拉 等 家 里 其 他 人 的 陪同 
下 , 集 素 在 一 个 贺 形 房间 里 。 所 有 医生 都 坦然 地 华 闭 君 报 , 阅读 
私人 信件 和 抽烟 。 家 里 人 的 脸 上 显露 出 慌张 的 神色 。 他 们 在 不 
安 地 等 待 着 时 间 的 流逝 。 有 时 ， 某 个 穿着 洁净 衣服 的 护士 轻 手 
轻 脚 地 进来 傣 在 某 个 医生 的 椅子 上 咬 叶 一 会 儿 又 消失 在 来 的 那 
个 方向 。 那 个 医生 用 烦躁 的 目光 四 处 看 看 ， 又 俯 到 信件 上 。 里 
面 在 一 些 又 长 又 大 的 房间 的 后 面 ， 从 什么 地 方 响起 象 苍 蝇 喻 喻 
叫 一 般 的 轻微 的 嘻 杂 声 。 每 隔 一 小 会 儿 ， 就 有 痛苦 的 尖 叫 声 冲 
破 嗜 杂 声 传 到 大 房间 。 尖 叫 声 使 家 里 人 的 脸色 更 加 苍白 ,医生 
们 更 加 烦躁 。 

外 面 走廊 和 游记 里 以 及 楼 梯 上 , 家 里 的 男 、 女 个 人 和 园丁 穿 
权 似 的 穷 忙 乎 。 特 别 是 女人 们 面 带 笑容 不 断 地 四 处 奔跑 ， 除 了 
自己 的 丈夫 外 在 从 别 的 男人 旁边 经 过 时 还 妇 然 一 笑 。 她 们 的 膀 
子 上 从 腹 肚 肘 以 下 挂 满 了 银子 的 粗细 手 饮 。 她 们 害怕 发 出 响 
声 ， 按 着 手 锣 。 她 们 看 到 罗 山 阿 加 从 木头 楼 梯 上 下 来 都 象 影子 
一 样 消失 在 房间 里 。 ” 

他 双手 深 深 地 插入 毛料 的 展 衣 口 牧 里 ， 神 经 质地 匆匆 地 直 
着 。 他 来 到 门口 停 住 了 , 用 期 待 的 目光 扫 了 一 眼 整个 加 形 房间 。 
一 个 白人 护士 向 一 个 白人 医生 请 示 后 往 回 走 。 她 刚 消失 就 响起 
了 那个 痛苦 的 则 声 。 罗 出 阿 加 赶忙 转身 走 了 。 他 在 长 长 的 走廊 
上 走 着 。 在 几 个 地 方 停 住 , 摘 下 棕榈 叶 放 在 牙齿 里 咬 , 用 指甲 在 
走廊 的 柱子 上 乱 划 ， 驱 赶 枯黄 的 攀 昔 植 物 上 的 小 鸟 。 当 他 又 一 
次 从 门 前 经 过 时 , 他 的 朋友 安 萨 利 大 夫 站 起 来 同 他 相 见 。 

“ 忠 , 罗 山 阿 加 。” 他 打开 金黄 色 的 雪茄 烟 盒 促 向 前 去 说 道 。 

“不 抽 , 大 夫 , 谢谢 。 不 想 抽烟 。 但 是 大 夫 一 一 以 前 我 已 有 
过 两 个 孩子 , 然而 我 从 来 没有 过 这 种 情况 "他 疫 倦 地 喘 了 口气 ， 
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“也 许 是 我 老 了 .” 

大 夫 半 开玩笑 ， 半 认真 地 笑 着 说 :“ 我 们 大 家 都 在 衰老 。 不 
过 这 不 是 这 么 回 事 。” 

“但 是 , 难道 这 可 能 吗 , 大 夫 ……” 他 断断续续 地 间 道 ,…… 
离 最 后 一 个 孩子 大 约 二 十 年 之 后 …… 难 道 你 相信 ……” 

“确信 无 疑 。” 安 萨 利 大 央 把 雪茄 的 烟 气 喷 到 棕榈 叶子 上 ， 
“我 还 看 到 过 这 样 的 病例 呐 , 结婚 四 十 年 之 后 生 了 第 一 个 孩子 。 

“笑话 。 地 道 的 笑话 。? 罗 山 阿 加 用 闸 拌 的 手指 打 着 窗子 说 ， 
“但 是 ， 我 一 生 中 ， 哪 一 天 也 没 走 过 今 天 走 的 这 么 多 的 路。 大 
Ri 

“放心 吧 。 时 间 马 上 就 过 去 了 。” 大 夫 说 。 

隔 了 一 会 儿 ， 大 夫 回 到 原 处 坐 下 。 罗 山 阿 加 仍 在 走廊 里 盘 
旋 。 当 里 面 传 来 的 叫 声 越 来 越 高 的 时 候 ， 阿 效 拉 坐 在 自己 的 位 
团 上 附 在 纳 伊 姆 耳 边 说 了 些 什 么 。 纳 伊 姆 起 来 走 到 外 面 。 罗 山 
阿 加 看 到 他 把 手 放 在 他 肩头 ,看 了 他 几 次 想 说 什么 ,但 仍 低 着 头 
走 着 。 随 着 时 间 的 流逝 ， 罗 山 阿 加 现在 已 不 知 不 觉 地 把 他 同 其 
他 人 等 量 齐 观 了 。 他 已 成 了 他 们 中 的 一 员 。 

去 了 两 趟 长 长 的 走 席 ， 最 后 纳 伊 姆 说 :“ 我 们 访问 旁 迹 普 很 
成 功 。” 

“ 啊 。 是 的 , 你 们 在 旁 邮 普 呆 了 不 少 天 。 有 何 结果 ?” 

“委员 会 同 所 有 重要 的 、 可靠 的 人 取得 了 联系 ， 我 们 得 到 了 
了 解 真实 情况 的 机 会 。 根 据 政 府 公 布 ， 死 伤 四 百人 。 事 实 上 死 
者 的 数目 比 这 大 得 多 。” 

“ 喔 ,” 罗 山 阿 加 优 目 地 说 , “暴行 ! 调查 委员 会 里 还 有 谁 ?” 

“ 德 什 班 杜 ， 达 斯 、 贾 瓦 哈 拉 尔 ， 尼 赫 鲁 、 赛 义 德 ， 艾 哈 
迈 德 和 其 他 几 个 人 。 调 查 报告 即将 发 表 。 
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“我 很 关心 旁遮普 的 局 势 。 但 是 现在 ……” 他 用 手指 着 里 
而 ,“ 这 桩 事 使 我 很 头痛 。 我 从 来 没有 步行 过 这 么 多 路 。 

纳 伊 姆 象 一 个 近亲 一 样 说 了 几 句 安里 他 的 话 , 回 到 了 房间 。 

阿 效 拉 打算 站 起 来 到 外 面 去 ， 这 时 蛙 而 不 再 传 来 叫 唆 的 声 
音 ， 蜜 蜂 一 样 的 喻 喻 的 叫 声 慢 慢 地 越 来 越 近 。 医 生 们 把 信件 和 
香烟 放 到 茶几 上 ， 戴 眼镜 的 人 把 眼镜 摘 下 来 拿 在 手中 。 家 里 的 
其 他 人 离开 座位 站 起 来 ， 外 面 个 人 中 一 片 惊 慌 。 从 里 面 走 来 两 
个 护士 ， 向 各 自 的 医生 报喜 。 她 们 后 面 出 现 了 姨妈 。 她 迅速 地 
穿 过 房 来 到 了 走廊 , 翘 起 脚后跟 , 把 双手 放 在 罗 山 阿 加 的 肩头 说 
道 : “夫人 安全 无 羡 。 她 想见 见 你 。 

“ 唤 一 一 真 的 ?? 他 在 走 序 里 摊 开 两 只 路 跨 , 用 自己 粗大 的 手 
紧 紧 地 抓 住 姨妈 的 手 , 把 它 拉 到 噶 边 亲 了 亲 , “ 啊 , 这 是 灾难 的 时 
刻 。 天 老 答 。” 

安 萨 利 大 夫 朝 他 走 来 : “恭喜 , 罗 山 阿 加 。 你 可 以 奢 女 儿 了 。 
产妇 的 情况 十 分 令 人 满意 。 

“ 截 喜 ， 截 喜 。" 罗 山 阿 加 说 着 朝 房 门 走 去 ， 走 到 门口 停 了 下 
来 , 转身 躺 到 走廊 里 的 躺椅 上 。 和 车子 在 一 辆 一 辆 地 离 去 。 他 全 身 
放松 , 躺 在 每 适 的 椅子 上 , 脚 放 在 凉 冰冰 的 地 板 上 , 闭 上 了 眼睛 。 
大 家 都 朝 里 面 房间 走 去 。 走 廊 里 慢 慢 冷清 下 来 。 几 分 钟 之 内， 
罗 山 阿 加 的 头 就 垂 到 了 胸 上 。 他 打 吨 了 。 

只 有 修 人 中 产生 一 片 沉默 的 慌乱 。 他 们 轻 手 轻 脚 地 走 来 走 
去 。 有 时 张望 里 面 的 房间 ， 有 时 看 看 空荡荡 的 长 长 的 走廊 。 走 
廊 里 罗 山 阿 加 独 个 儿 在 睡觉 。 他 的 私人 化 人 用 手势 赶 走 想 在 走 
廓 的 攀 茧 植物 和 棕榈 叶子 上 啼 岂 的 小 鸟 。 


老 渔翁 在 阿 姆 利 则 看 到 的 那个 火 逐 渐 蔓 延 到 全 国 。 
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这 些 月 ， 纳 伊 姆 及 其 妻子 一 直 在 农民 中 盘旋 。 他 们 看 到 了 
一 个 发 生 巨大 变化 的 世界 一 一 抬 起 了 头 、 托 起 了 腰 杆 子 的 农民 
的 世界 。 这 个 世界 在 急剧 变化 。 农 民 中 对 自己 的 地 位 和 力量 的 
认识 象 传染 病 一 样 迅 速 莫 延 。 尽 管 罗 山 阿 加 对 他 们 的 这 些 活动 
一 无 所 知 , 尽管 对 阿 兹 拉 来 说 农民 及 其 生活 没有 任何 吸引 力 , 然 
而 , 不 管 您 样 , 她 还 是 陪同 丈夫 奔波 。 他 们 把 自己 农村 的 家 作为 
中 心 , 在 四 周 开展 工作 。 

在 印度 的 恶劣 的 气候 里 , 他 们 步行 到 遥远 的 乡村 , 向 在 田间 
干 活 的 农民 发 表 讲 话 。 由 于 纳 伊 姆 和 象 他 一 样 的 成 千 上 万 的 工 
作 人 员 的 努力 , 农民 们 现在 开始 懂得 了 他 们 的 话 的 意思 , 聚拢 在 
他 们 周围 ， 默 默 地 ,情绪 高 涨 地 听 他 们 关于 不 合作 运动 的 指示 。 
起 初 , 农民 们 认为 这 些 话 很 可 怕 ， 因 为 这 些 话 中 没有 任何 哲理 ， 
而 是 简单 明了 的 \ 赤 裸 裸 的 造反 之 言 。 对 于 一 字 不 识 . 生 来 无 知 
的 农民 来 说 ,很 难 接受 他 们 土地 的 主人 、 领 主 不 是 他 们 的 恩人 而 
是 他 们 的 仇人 的 这 一 说 法 。 他 们 一 开始 听 到 这 些 话 ， 一 想到 不 
交 税 和 不 给 地 主 比 应 得 部 分 多 的 粮食 心里 就 感到 惊慌 害怕 。 他 
们 认为 , 教 他们 这 样 做 的 人 是 罪人 , 但 是 同时 他 们 心灵 深 处 却 感 
到 这 些 话 很 在 理 ， 他 们 至 今 尚 被 剥夺 的 人 生 大 大 小 小 的 喜悦 和 
舒适 的 欲望 象 小 虫 一 样 开始 在 他 们 的 胸中 蠕动 起 来 。 他 们 用 信 
赖 的 目光 看 着 从 外 地 来 的 这 些 人 。 但 是 ， 生 活 的 恐惧 已 盘 思 在 
他 们 的 血管 里 , 紧 紧 地 束缚 着 他 们 。 他 们 认为 , 这 些 人 同 自己 格 
格 不 入 ,害怕 接近 他 们 。 

但 是 ， 当 这 些 人 铁 了 和 渴 了 的 时 候 , 就 坐 在 他 们 旁边 吃饭 、 
喝 水 感谢 真主 ; 坐 在 他 们 的 田地 里 和 堆 房 里 抽水 烟 ; 同 他 们 谈 
心 ; 询问 他 们 的 庄稼 和 牲口 的 病情 ; 为 他 们 出 主意 ; 在 他 们 陪伴 
下 在 地 上 过 夜 ; 同 他 们 一 起 唱歌 ; 听 他 们 简单 的 ,没有 艺术 性 的 
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故事 ; 帮 他 们 干 各 种 农活 ; 做 每 个 农民 所 做 的 一 切 。 大 家 都 已 了 
解 了 这 些 人 的 群众 性 。 他 们 重新 听 他 们 的 话 ， 这 些 话 已 深入 到 
他 们 的 心田 ， 他 们 站 起 来 了 。 在 全 国 数 十 万 块 田地 里 旁 腰 干 活 
的 亿 万 农民 同 他 们 一 起 抬 起 了 头 , 挺 起 了 爵 , 骄傲 地 用 手指 抹 去 
眉毛 上 的 汗水 。 这 是 在 不 知 不 觉 中 忍受 了 无 数 灾难 的 印度 的 不 
幸 的 农民 。 他 们 皱纹 满面 ， 疫 急 不 堪 。 他 们 的 身体 由 于 在 恶劣 
的 气候 里 洪 裸 着 干 活 已 变 成 了 紫红 色 、 青 色 和 黑色 。 他 们 应 得 
的 粮食 堆 在 地 主 家 ， 他 们 的 女人 们 的 首饰 典当 在 当铺 里 。 他 们 
两 手 空空 ,一 贫 如 洗 。 他 们 的 财产 仅 有 一 把 镰刀 , 一 把 钢 头 , 他 
们 的 手 里 仅 有 自己 的 劳动 。 一 切 灾难 无 不 降临 到 他 们 头 上 : 从 
地 主 和 当 刍 老板 到 旱灾 、 水 灾 、 替 乱 、 鼠 疫 、 伤 寒 和 牲口 的 传染 
病 ! 但 是 , 印度 农民 有 着 忍受 灾难 的 惊人 的 力量 。 每 一 阵 狂 风 ， 
都 使 他 们 的 腰 更 加 弯曲 。 狂 风 过 后 , 他 们 又 直 起 了 腰 。 但 是 , 对 
于 直 起 腰 ， 拍 起 头 却 需要 一 种 外 部 力 基 。 这 种 外 部 力量 从 他 们 
内 里 驱逐 年 复 一 年 受 压迫 的 风暴 ， 使 他 们 了 解 他 们 不 知 不 党 所 
忍受 的 灾难 。 这 是 由 占 全 国 四 分 之 三 人 口 所 组 成 的 阶级 。 全 国 
所 有 食物 都 依 健 它 。 最 后 ， 事 态 的 发 展 使 他 们 得 到 了 那 种 外 部 
力量 ， 他 们 站 起 来 了 ， 受 压迫 的 感觉 变 成 了 愤怒 和 仇恨 的 力量 。 
他 们 感觉 到 了 自己 苦难 的 命运 。 这 是 件 大 事 。 在 国家 的 历史 上 
农民 第 一 次 意识 到 自己 的 地 位 比 牛 高 。 

比 这 更 大 的 事 是 ， 他 们 知道 了 自己 的 力量 。 纳 伊 姆 在 一 个 
数 月 前 六 过 水 灾 、 田 间 颗 粒 不 收 的 村 子 里 已 住 了 五 天 。 村 里 一 
片 饥 荡 景 象 。 农 民 全 家 靠 一 把 粮食 度 日 子 。 这 时 ， 地 主管 家 上 
门 通 租 讨 倘 。 双 人 迫 农 民 在 僻 务 账 上 盖 拇 指 印 。 他 们 对 着 马 ， 挨 
门 逐 户 , 声色 供 厉 地 提出 要 求 。 离 他 们 不 远 的 地 方 , 一 个 堆 房 里 
至 集 着 村 里 的 大 多 数 男人 。 这 些 农民 两 天 或 两 天 以 上 哈 喀 里 没 
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昌 过 一 口 饭 。 他 们 坐 在 堆 房 的 光 演 演 的 地 板 上 。 堆 房 里 的 最 后 
一 根 草 和 麦秸 都 被 拿 去 喂 牲口 了 。 纳 伊 姆 坐 在 中 间 抽 水 烟 ， 他 
们 默默 地 坐 在 周围 四 处 张望 。 他 们 面 带 饥 色 ， 和 象 遭 了 暴风 雨 的 
小 鸟 一 样 。 

当 另 一 部 分 农民 的 叫 喀 声 越 来 越 近 时 ， 农 民 们 全 身 的 热血 
一 下 子 涌 到 了 脸 上 。 声 音 慢 锡 地 来 到 了 堆 房 的 雯 跟前 。 墙 后 面 
传 来 一 个 女人 的 避 诉 声 。 她 说 : “我 丈夫 不 在 家 一 一 我 们 什么 也 
没有 "农民 们 听 到 那些 严厉 的 声音 在 叫 吕 着， 一 个 人 进去 把 某 
个 沉重 的 东西 摔 到 墙 上 , 这 使 那 堵 同 堆 房 共 用 的 墙 摇晃 起 来 。 隔 
壁 响起 了 混杂 的 喧 距 声 :“ 别 装 哭 。 你 丈夫 在 肆 儿 ? 我 们 什么 也 
没有 。 看 看 吧 。 我 的 丈夫 不 在 家 。 撤 谱 。 狗 由 子 。 

一 个 农民 走出 堆 房 ,他 后 面 所 有 农民 都 出 来 到 集 在 门口 。 堆 
房 里 就 剩 纳 伊 姆 自己 。 

“在 这 里 干什么 。 懒 汉 。” 一 个 骑马 的 人 喀 着 问 道 。 

他 们 默默 地 站 着 怒 冲 冲 地 看 着 骑马 的 人 。 

“你 跑 里 没 长 舌头 ? 还 是 你 死 了 亲人 ?骑马 的 人 又 喷 道 。 没 
有 得 到 任何 回答 ， 他 跳 下 马 ， 在 空中 挥舞 着 马 鞠 吼 道 :“ 算 庄 
稼 账 。 

“我 们 什么 也 没有 。” 第 一 个 农民 说 道 。 

“为 什么 没有 ?他 十 分 恼怒 ， 又 姚 上 马 ， 使 劲 在 空中 抽 着 对 
于 。 马 立 起 了 前 蹄 。 

农民 怒 不 可 明 , 气 得 一 时 说 不 出 话 来 , 象 疫 倦 的 马 一 样 喘 着 
气 。 忽 然 , 从 他 的 嗓子 里 挤 出 急切 的 、 破 裂 的 声音 : 

“为 什么 没有 ? 嗯 ? 看 看 这 一 一 ?他 把 四 个 手指 放 到 挫 在 旁 
边 的 牛 身 上 , 四 个 手指 埋 进 瘦 牛 的 肋 皮 。 牛 用 仙 怖 的 声音 叫 ， 
“而 这 一 一 ”他 掀起 自己 肚子 上 的 衣服 。 
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这 是 个 很 可 怕 的 情景 。 这 种 情景 只 有 看 到 过 挨 饭 人 的 身体 
的 人 们 才 会 知道 。 他 的 手指 一 根 一 根 落 在 肋骨 颖 里。 

“ 猪 猴 。 ”他 还 用 那样 破裂 的 声音 暑 道 ，“ 深 蛋 。 深 一 一 我 们 
要 放火 。 烧 堆 房 TT 烧 住 家 …… 烧 一 切 …… 

农民 中 响起 了 象 牲口 群 一 般 的 又 动 声 。 他 们 举 起 空手 向 前 
迈进 。 骑 马 的 人 惊 情 地 看 了 看 ， 悄 悄 地 调转 马 头 回去 了 。 此 后 
再 也 没有 人 来 算 庄稼 账 , 这 个 小 小 的 造反 被 有 意 地 忽略 了 。 

阿 北 拉 早 就 藉 恶 同 农 村 和 村 民 们 接触 。 气 侯 稍 一 恶化 ， 她 
就 不 再 陪同 丈夫 一 起 去 , 而 坐 在 罗 山 营 尔 , 心里 滋长 着 过 城市 灿 
烂 而 荣华 的 生活 的 念头 。 当 纳 伊 姆 迫 于 阿 兹 拉 的 吸引 又 回 到 家 
来 时 ,她 对 他 说 ; “你 在 村 庄 转 来 转 去 , 你 干吗 不 先 把 土地 分 给 自 
己 的 个 户 ?? 他 回答 说 ; “这 全 是 罗 山 阿 加 的 个 户 。 我 没有 任何 个 
户 。 我 的 土地 ， 我 弟弟 和 田 舅 的 孩子 在 耕种 "她 不 做 声 了 。 但 
是 ,她 没 能 到 德里 去 ， 因 为 她 恋 着 丈夫 ,她 剑 着 渴望 爱情 的 心情 
单独 地 生活 着 , 若 有 所 失地 等 待 着 他 。 

纳 伊 姆 现在 已 完全 置身 于 农民 之 中 。 他 同 谁 也 没有 个 人 关 
系 。 因 为 作为 一 个 人 , 农民 头脑 简单 、 恩 昧 无 知 ` 没 有意思, 基于 
这 一 点 , 他 不 可 能 成 为 纳 伊 姆 的 朋友 。 但 是 在 集体 上 , 纳 伊 姆 认 
为 他 们 忠诚 可 靠 。 半 裸体 的 沉默 窜 言 的 .没有 知识 的 人 群 象 性 
畜 一 样 的 驯服 , 使 人 产生 怜 讽 之 心 。 作 为 集体 的 形式 , 他 们 使 人 
相信 他 们 是 一 个 完全 可 千 的 爆炸 性 的 力量 。 现 在 他 们 的 口号 只 
有 一 个 : “自治 "。 在 国 大 党 给 予 他 们 的 这 一 个 词 中 , 包含 了 他 们 
未 来 美好 生活 的 所 有 含糊 的 和 明确 的 概念 。 纳 伊 姆 及 其 同事 看 
到 了 并 感觉 到 了 迅速 发 生 巨大 变化 的 情景 。 对 于 自己 亲身 参加 
改变 农村 现状 感到 无 比 高 兴 。 
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十 二 月 初 ， 政 府 就 威尔士 亲王 ”访问 印度 开始 对 所 有 政党 
施加 压力 。 当 “印度 国民 大 会 党 "宣布 抵制 访问 时 ， 它 被 定 为 反 
对 法 律 的 党 。 尽 管 如 此 ， 报 刊 还 是 不 电 登 出 抵制 访问 的 志愿 者 
的 名 单 ,群众 中 不 断 散 发 大 罢工 的 传单 、 反 对 在 皇家 一 人 来 访 时 
政府 发 布 的 所 有 命令 和 指示 的 传单 和 抵制 欢迎 仪式 的 传单 。 结 
果 政 府 忍 无 可 忍 , 实行 了 大 规模 的 逮捕 。 

在 罗 山 普尔 村 里 门口 本 牌 上 写 着 :“ 此 处 住 着 纳 伊 姆 及 其 囊 
子 ” 的 那 一 家 , 几 天 来 阿 兹 拉 一 直 在 不 安 地 等 待 着 纳 伊 姆 。 她 已 
得 知 威尔士 亲王 来 访 的 消息 。 看 一 看 他 ， 同 他 说 一 说 话 ， 在 他 
旁边 坐 一 会 儿 的 愿望 使 她 心头 烦躁 不 安 。 她 长 期 失去 她 居住 过 
的 那个 世界 ， 它 的 吸引 力 使 她 夜 不 能 竣 。 前 几 个 不 眼 的 长 夜 使 
她 很 烦恼 。 夜 里 ， 她 对 自己 失去 纳 伊 姆 的 身体 和 德里 的 生活 其 
感 遗 居 。 

一 天 下 午 ， 纳 伊 姆 终于 回来 了 。 为 了 那 一 夜 ， 她 忘记 了 一 
切 。 当 夜 ,她 向 自己 仅仅 作出 这 样 的 保证 ,她 爱人 的 身体 在 她 党 
担 之 中 ,现在 哪儿 也 不 会 再 去 了 。 拂 晓 , 她 感到 纳 伊 姆 在 动弹 ， 
便 过 身 搂 住 他 说 道 : “我 们 到 德里 去 吧 ， 纳 伊 姆 。 威 尔 士 亲 王 要 
来 。 去 吗 ?” 

纳 伊 姆 稍微 有 点 儿 疫 俊 。 暧 和 的 被 富 , 和 阿 效 拉 在 一 起 , 使 
他 移 醉 了 , 仅仅 说 :“ 虽 一 一 咽 !” 

第 二 天 夜里 , 他 们 躺 下 来 睡觉 时 , 阿 兹 拉 的 头脑 里 只 有 她 已 
提 过 的 一 个 问题 : “我 们 到 德里 去 吧 , 纳 伊 姆 。” 

但 是 ,他 如 此 吃惊 , 就 象 他 第 一 次 昕 到 似 的 , “为 什么 ?* 

“威尔士 亲王 …… » ” 

“ 噢 一 一 ”他 忧伤 地 说 “也 许 在 此 以 前 我 就 会 被 捕 。 

“为 什么 ?” 


“我 们 抵制 了 他 的 访问 

“不 。” 阿 兹 拉 象 孩子 似 的 说 , “但 是 , 不 。 你 别 让 人 建 捕 , 我 
们 到 德里 去 。 嗯 ?” 

“到 德里 没有 什么 好 处 。 他 到 哪里 电 里 就 将 举行 轩 工 , 举行 
反对 他 的 游行 示威 。 

“但 是 ， 为 什么 1 ” 阿 兹 拉 人 惊讶 地 说 ，“ 他 是 皇家 德高望重 的 
人 。 他 与 政治 有 什么 关系 。” 

“这 是 党 的 决定 ， 阿 效 拉 , 我 能 怎么 办 呐 。" 纳 伊 姆 慢 慢 地 搂 
住 她 说 ,“ 你 …… 你 什么 都 明白 ,还 问 ?” 

她 脸 朝 上 躺 着 用 不 昭 的 眼睛 脸 着 房 项 ， 完 全 忘记 了 她 同 丈 
失 躺 在 一 起 。 她 的 身体 冰凉 。 她 的 丈夫 已 完全 被 她 赶 出 脑海 。 
纳 伊 姆 惕 慢 地 掏 着 阿 兹 拉 的 身体 感到 了 困倦 。 

“但 是 纳 伊 姆 , ” 阿 兹 拉 突然 说 , “ 那 我 们 也 游行 示威 。 可 
以 吧 ! 

纳 伊 姆 在 黑暗 中 用 巴 着 眼睛 , 琢磨 着 她 的 话 ,“ 别 。” 

“对 , 我 们 游行 示威 。 你 别 让 人 逮捕 。 就 这 么 办 。” 阿 效 拉 高 
兴 地 说 。 

“但 是 一 一 罗 山 阿 加 让 你 这 样 做 吗 ?” 

“ 罗 山 阿 加 一 一 ?” 她 用 手指 摸 着 他 的 嘴 愤 沉思 起 来 , “是 呀 ， 
喷 喷 喷 …… 我 们 到 加 尔 各 答 去 。 你 叔叔 那儿 , 好 吗 ?好 不 好 ?” 

“ 嗯 , 好 倒 好 。" 纳 伊 姆 用 微弱 的 声音 说 。 

“我 们 到 加 尔 各 答 去 。 你 别 让 人 如 捕 。 我 要 同 你 呆 在 一 起 。 
你 别 让 人 还 捕 。 好 吗 ?” 

他 沉默 不 语 。 

“你 别 让 人 逮捕 吴 。 答 应 哪 , 纳 伊 姆 。” 阿 兹 拉 在 他 的 下 巴 类 
上 蹦 着 嘴唇 说 “答应 哪 。 
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纳 伊 姆 用 手 按 着 她 的 背 ， 迅 这 地 说 :“ 好 吧 。” 为 避 开 麦子 拿 
定 的 主意 , 他 开始 找 身体 的 依托 。 


他 们 在 加 尔 各 答 的 主要 市 场 的 人 行道 上 站 了 一 个 来 小 时 。 
市 场 彻底 里 市 ， 但 是 看 热闹 的 稀疏 的 人 群 在 关闭 的 商店 前 面 转 
来 转 去 。 市 场 中 间 的 道路 手 干 净 ， 两 边 站 着 外 国 的 和 当地 的 警 
察 。 他 们 穿着 礼服 挺 神气 地 站 在 队列 里 , 显得 很 漂亮 。 街 道上 ， 
英国 军官 和 警官 坐 着 摩托 车 巡逻 。 威 尔 士 厅 王 一 行 巴 从 政府 大 
厦 出 发 了 。 
城市 的 所 有 市 场 和 胡同 彻底 男 工 。 商 店 和 住家 的 门 都 关闭 
了 。 门 上 的 招牌 反 挂 着 。 人 们 举动 反常 ， 目 光 果 淳 。 在 拥有 四 
百 万 人 口 的 亚洲 的 这 个 最 大 城市 里 ， 一 切 生意 都 已 停顿 。 在 人 
行道 上 转 着 的 性 口 和 狗 比 人 还 多 。 但 是 ,尽管 人 民 不 合 作 , 然而 
在 大 量 的 军队 和 警察 的 协助 下 ， 城 市 还 是 被 装点 得 富有 礼仪 的 
色彩 。 在 亲王 一 行 的 路 上 , 飘 着 五 颜 六 色 的 小 旗 和 气球 , 每 隔 一 
段 距离 就 有 用 棕 枸 叶 和 人 造 的 松树 枝 扎 的 高 大 的 迎 宾 门 。 
纳 伊 姆 好 久 以 后 又 回 到 了 全 世界 他 最 热爱 的 城市 。 狂 如 世 
界 上 贫穷 的 人 热爱 儿 富 时 代 的 家 一 样 , 当 他 回忆 起 那些 时 代 , 脸 
上 就 重 现 少年 时 代 所 特有 的 美 摇 。 纳 伊 姆 也 忆 起 了 过 去 的 时 代 。 
当 他 是 中 等 身材 的 英俊 少年 的 时 候 ， 每 天 都 从 现在 他 同 麦子 所 
站 的 路 上 去 上 学 。 他 有 一 个 盛 着 彩色 铅笔 的 铅笔 盒 。 他 一 直 把 
它 放 在 书包 里 ， 只 有 自己 亲密 的 朋友 才 让 看 。 这 些 铅笔 的 优点 
是 ， 什 么 颜色 的 铅笔 就 能 写 出 什么 颜色 的 字 。 他 的 短裤 口 终 里 
好 长 时 间 装 着 一 个 玻璃 的 空 墨水 窒 。 瓶 里 他 收集 了 许多 闪闪 发 
光 的 蝴蝶 翅膀。 晚上 睡觉 以 前 ， 他 在 黑 瞳 中 把 它 从 口袋 里 掏 出 
来 放 在 枕头 底下 。 因 为 那里 面 放 着 那么 珍贵 、 那 么 漂亮 的 娟 蝶 
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起 膀 , 而 手 一 碰 就 会 碎 掉 。 后 来 , 有 一 天 , 他 在 海滩 上 玩 要 , 那个 
旱 水 瓶 不 知 在 什么 地 方 委 了 。 就 象 永远 怀念 妥 失 的 心 受 之 物 一 
样 , 他 一 直 想 着 它 。 在 找 它 的 时 候 , 他 在 沙滩 上 捡 了 许多 闪烁 的 
石头 子 和 贝 沉 , 口袋 里 装 得 满 满 的 。 但 是 , 那个 玻璃 黑 水 瓶 一 直 
在 他 头脑 里 闪烁 。 他 头脑 中 还 有 许多 往事 。 例 如 ， 他 学 校 的 朋 
友 ; 蓝 眼 瞳 、 袜 头发 胖乎乎 的 孩子 们 ; 这 条 路 上 曾经 走 过 的 变色 
的 、 黑 色 的 ,身体 肥胖 的 个 子 矮小 的 那些 人 , 今天 他 们 仍 象 那样 
在 他 周围 转 来 转 去 。 他 们 身上 仍 围 着 那样 的 托 帮 ， 陪 周 他 们 的 
是 他 们 的 暴 长 发 的 、 眼 畏 美 丽 的 \ 麦 色 面容 的 女人 。 诸 如 此 类 几 
千 件 往 事 。 纳 伊 姆 回忆 了 这 一 切 ， 心 里 感到 忆 旧 的 创伤 。 这 种 
创伤 ,每 个 人 ,不管 他 是 农民 还 是 市 民 , 是 文明 的 人 还 是 没有 教 
养 的 人 , 在 生活 中 总 会 感觉 到 。 

街道 上 ， 现 在 军车 和 摩托 车 来 往 越 来 越 频繁 。 发 布 军 礼品 
令 的 人 对 着 站 在 队列 里 的 服装 整齐 的 土 兵 们 吼叫 着 。 阿 兹 拉 挽 
著 纳 仍 姆 的 腹 肚 拨 着 他 站 着 。 她 脸色 苍白 。 他 们 周围 的 群众 越 
来 越 少 。 

“ 纸 在 你 的 纱 贾 里 吗 1? 纳 伊 姆 问 道 。 

“ 嘿 。 阿 效 拉 望 着 他 慢 腾腾 地 说 。 她 的 声音 表明 她 很 害怕 。 
她 默默 地 站 在 那里 , 手指 在 纳 伊 姆 的 及 有 上 颜 拌 着, 一 条 腿 哆 逐 
着 。 她 把 趾 附 在 他 耳 边 轻声 说 :“ 怎 么 搞 ?” 

纳 伊 姆 张 开 噶 巴 正 要 回答 , 这 时 一 个 胖 女 人 撞 了 他 一 下 。 她 
是 个 中 年 妇女 。 看 上 去 她 是 属于 那些 因 身体 过 分 舒适 和 肥胖 而 
由 俊俏 变 成 了 丑陋 的 人 。 她 在 林 荫 道上 散步 ,为 了 诅 开 一 头 牛 而 
擅 着 了 纳 伊 姆 。 可 纳 伊 姆 看 不 出 这 个 结实 的 女人 害怕 牛 的 任何 
原因 。 他 把 女人 掉 到 地 上 的 纱 丽 边 从 地 上 捡 起 来 放 到 她 头 上 ， 
轻 轻 地 拍 了 拍 她 柔软 的 肩膀 。 女 人 象 疫 们 的 马 一 样 喀 着 气 ， 感 
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淫 地 笑 了 笑 ， 匆 匆 而 去 。 纳 仇 姆 等 那些 被 女人 和 后 挡 住 路 的 人 
过 去 以 后 储 向 阿 效 拉 说 : “ 

“我 够 得 着 我 们 后 面 商店 的 招牌, 贴 在 那 上 面 。? 

“好 !” 阿 效 拉 没有 回头 不 经 意 地 说 , 一 条 腿 直 哆 喀 。 纳 伊 姆 
担 优 地 看 了 看 她 。 

“ 建 捕 将 在 那个 时 候 开始 。 问题 是 别 在 游行 示威 以 前 抓 人 。” 
他 说 。 他 的 话 阿 兹 拉 听 没 听 到 ， 他 不 得 而 知 。 她 还 是 那样 脸 朝 
着 街道 ,哪儿 也 不 看 , 默默 地 站 着 。 

此 后 , 他 们 很 少 言语 。 有 时 , 互相 匆匆 地 看 一 看 。 

从 他 们 面前 经 过 的 一 群 市 民 突 然 停 下 来 。 他 们 都 是 纯 孟 加 
拉 人 , 在 悠闲 地 选 大 街 , 说 着 话 组 绥 而 过 。 但 是 现在 他 们 突然 沉 
默 下 来 看 着 一 个 停 在 他 们 中 间 的 人 。 他 穿着 白土 布衣 服 。 从 面 
艇 可 知 , 他 是 个 有 知识 的 孟加拉 人 。 

“看 什么 ? 千 吗 聚 在 这 里 ?他 看 了 看 四 周 压 着 怒气 说 ，“ 商 
店 是 为 欢迎 他 们 才 关闭 的 吗 ? 走 开 一 一 走 开 ,为 了 真主 ， 统 统 
散 开 !” 

屠 群 人 立即 散 开 。 还 有 几 个 类 似 他 的 人 来 到 那里 ， 铅 果 几 
处 站 着 的 和 走动 着 的 人 群 四 散 而 去 ， 人 们 消失 在 胡同 里 和 市 场 
的 拐弯 处 。 姐 息 间 , 林 莫 道 变 得 冷 冷 消 消 ,穿着 市 民 服装 的 人 越 
来 越 稀少 。 他 们 周围 狗 和 咎 在 转 来 转 去 。 就 在 这 样 冷 消 的 情况 
下 过 去 了 一 些 时 候 。 他 们 看 到 扣 杰 处 出 现 了 一 辆 军车 ， 飞 驰 而 
过 ， 军 车 后 面 坐 着 那个 穿 土 布 衣服 的 人 和 他 的 三 个 同事 。 他 们 
面前 站 着 两 个 武装 的 英国 兵 。 穿 土 布衣 服 的 人 用 默默 的 、 满 意 
的 目光 故 着 外 面 。 纳 伊 姆 微笑 着 看 了 看 阿 兹 拉 。 阿 效 拉 把 目光 
从 军车 上 移 开 望 着 前 面 。 她 脸色 苍 自 , 志 下 不 安 ， 这 时 , 威尔士 
亲王 一 行 从 市 场 的 另 一 端 进来 了 。 
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街道 两 边 喊 口令 人 的 雷鸣 般 的 声音 从 一 端 传 到 另 一 端 。 同 
时 ， 站 着 休息 的 士兵 拍 着 武 喘 以 灵活 的 军人 风度 直立 起 来 。 军 
乐队 的 激动 人 心 的 乐曲 慢 慢 来 近 。 神 , 覆 宛 一 一 柳 档 , 杭 杭 一 一 
近 , 越 来 越 近 , 榜 , 宛 柳 一 一 楷 榜 , 柳 樟 一 一 士兵 们 的 土气 已 到 
了 爆裂 的 程度 , 在 使 人 热血 沸腾 的 音乐 的 影响 下 , 他 们 手 直 的 身 
体 里 产生 了 无 穷 无 尽 的 力量 ， 他 们 情不自禁 地 发 愿 要 为 自己 的 
国王 而 献身 , 柳 , 柳 柳 樟 柳 , 柳 柳 一 一 榜 柳 柳 , 神 柳 一 一 柳 柳 ， 柳 
柳 一 一 

纳 伊 姆 迅速 转 过 身 想 取 下 挂 着 的 招牌 , 但 它 上 面 钉 着 钉子 。 
发 出 了 洋 铁 同 雯 磁 撞 的 声音 。 在 极其 害怕 的 情况 下 ， 纳 伊 姆 低 
声 骂 着 使 劲 拉 , 招牌 的 绳子 被 拉 断 了 , 招牌 落 到 了 他 手 里 。 他 站 
回 到 原 处 。 他 脸色 通红 。 在 乐队 的 喧 声 中 ， 军 队 或 警察 没有 任 
何人 注意 他 。 他 拍 起 目光 内 了 一 限 ， 狼 到 商店 顶层 的 百叶 窗 半 
开 着 ， 百 叶 窗 里 几 百 只 闪烁 的 腿 畏 象 小 偷 一 样 在 窥视 着 。 纳 伊 
姆 用 脂 脖 时 捅 了 一 下 阿 效 拉 的 肋 间 ， 压 低 声音 说 : “ 哎 ， 纸 盒 
出 来 。 

她 静默 地 站 在 那里 看 闭 越 来 越 近 的 队伍 。 

“看 什么 ? 纸 在 娜 儿 ?? 纳 伊 姆 惊 博 地 在 她 耳 边 说 道 。 

阿 兹 拉 仍 看 着 那个 方向 ， 用 温和 的 、 心 不 在 一 的 声音 说 : 
“里? 招牌 取 下 来 了 吗 ?” 

“对 。 在 这 儿 。” 

穿着 华丽 制服 的 军乐 队 从 他 们 面前 经 过 。 他 们 后 面 是 摩托 
车 的 队伍 。 再 后 面 是 四 匹 马 拉 的 金黄 色 的 四 轮 马车 ， 英 国 亲王 
在 省 督 大 人 的 陪同 下 坐 在 里 面 。 他 们 面前 的 座位 上 坐 着 背 朝 前 
的 两 个 英国 女士 。 威 尔 士 亲王 在 自己 的 座位 上 插 直 地 坐 着 ， 漂 
亮 严 肃 威 严 , 犹如 一 个 皇家 的 人 应 该 有 的 , 但 是 很 忧郁 ! 他 两 
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边 四 轮 马车 的 踏 脚板 上 两 个 融 形 印度 警卫 员 穿着 红 的 和 金黄 色 
的 服装 象 塑 像 一 样 肃 立 着 。 一 把 金黄 色 的 大 合 音 在 他 上 面 。 

突然 , 亲王 抢 起 目光 看 了 一 会 儿 , 然后 微微 俯 向 省 督 。 省 督 
也 往 那 个 方向 看 了 看， 脸 上 出 现 了 十 分 不 悦 的 表现 。 他 转 过 脸 
向 后 面 扫 了 一 眼 ， 又 看 了 看 前 面 。 人 造 松 做 成 的 迎 宾 门 的 木头 
上 用 电光 写 的 这 些 字 一 次 又 一 次 地 出 现 和 消失 : 

«Tell your mother, we are unhappy.”® 

省 督 朝 后 面 看 时 , 字 就 不 见 了 , 朝 前 面 看 时 字 就 出 现 了 。 无 
从 知道 这 个 神秘 光线 的 源泉 。 

四 轮 马车 离 他 们 越 来 越 近 。 省 督 为 掩饰 自己 的 将 愧 苦笑 着 ， 
说 着 什么 活 。 亲 王 没有 注意 他 ， 而 一 直 用 十 分 忧虑 的 目光 凝视 
着 木板 上 忽 隐 忽 现 的 字 。 此 外 ， 他 不 让 自己 脸 上 表现 出 任何 焦 
虑 的 迹象 。 

等 他 们 来 到 面前 , 纳 伊 姆 脚 向 前 迈 了 迈 。 纸 拿 出 来 "他 说 。 

她 凝视 着 亲王 呆 立 着 。 纳 伊 姆 摇 闭 她 的 脂 膊 低 声 喷 道 ,“ 登 
出 来 。 

“ 嗯 ?她 用 带 有 了 睡意 的 声音 说 道 : “你 把 招牌 取 下 来 了 吗 ?” 

“是 的 一 一 是 的 。” 

“是 吗 ? 给 我 。 

纳 伊 姆 把 招牌 塞 到 她 手 里 。 她 垂 着 手 接 住 它 ， 目 光 仍 盯 在 
亲王 身上 , 着 麻 似 的 站 着 。 纳 伊 姆 帮 到 他 们 经 过 , 用 右手 使 劲 氢 
转 她 的 腹 膊 , 象 蛇 一 样 默 默 地 发 出 崇 哇 的 声音 : 

“可 恶 的 女人 一 一 快 点 儿 。” 

“ 噢 一 一 ”? 阿 兹 拉 嘴 里 应 了 一 声 。 由 于 十 分 斐 伤 ， 她 把 头 放 


图 英语: “告诉 你 母亲 ,我 们 不 幸福 


在 纳 伊 姆 的 肩头, 闭 上 了 服 畏 。 招 牌 掉 到 了 脚 边 。 

现在 骑兵 的 将 军 \ 英 国政 府 的 “骑士 >、 土 帮主 以 及 他 们 后 面 
各 级 政府 官员 的 一 个 长 长 的 队伍 坐 在 马上 、 马 车 上 和 汽车 上 从 
他 们 面前 徐徐 而 过 。 路 两 边 ， 士 兵 行 着 礼 就 象 打 在 那里 一 样 站 
着 。 威 尔 士 亲王 从 刚才 有 电光 字样 的 那个 门下 面 经 过 ， 现 在 电 
光 的 字 已 被 投射 到 下 一 个 门 上 。 突 然 ， 从 亲王 身 旁 的 胡同 里 出 
现 了 几 个 人 。 他 们 赤 露 着 劲 黑 的 身体 ， 头 北 得 光 光 的 。 他 们 肚 
子 上 缆 着 大 木 牌 ,上面 写 着 : 

«Tell your mother, we are hungry.z0 

几 秘 钟 之 内 , 那 群 人 不 见 了 。 隔 了 一 会 儿 , 从 那个 胡同 里 被 
赶 出 几 头 牛 来 。 牛 从 士兵 中 间 伸 出 头 站 着 。 牛 牌 子 上 也 挂 着 木 
牌 , 上 面 写 着 :“Tell your mummy，we are dry.”@ 牛 也 被 立 
即 哄 散 了 。 

纳 伊 姆 挽 着 阿 效 拉 往 回 走 。 阿 效 拉 的 头 现在 仍 奎 拉 在 他 的 
府 头 。 走 着 走 着 ， 纳 伊 姆 听 到 她 晴 吵 自 语 。 她 望 着 他 。 她 的 眼 
晴 里 流 馈 出 十 分 优 虑 的 神情 。 发 现 纳 伊 姆 看 着 自己 ， 她 进 开 了 
目光 。 

“没有 关系 一 没有 关系 .” 纳 伊 姆 关切 地 看 着 她 说 。 

他 们 在 反 挂 着 的 招牌 下 面 互相 挽 着 离开 了 那里 。 


外 ”英语 : “告诉 你 母亲 , 我 们 肚子 饿 -? 
回 ”英语 : “告诉 你 妈妈 , 我 们 没有 妈 。” 
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二 十 一 


一 九 二 四 年 夏天 ， 纳 伊 姆 又 经 历 了 一 个 灾难 。 那 个 事件 除 
了 本 身 是 一 个 新 的 经 验 外 , 而且 是 他 一 生 中 的 一 个 罕见 的 不 熟 
悉 的 时 代 的 征兆 。 那 个 事件 是 在 连续 下 了 四 天 十 之 后 出 了 太阳 ， 
纳 伊 姆 第 一 次 站 在 某 个 高 处 向 群众 发 表演 说 的 那 一 天 发 生 的 。 

那 是 纪念 性 的 一 天 。 那 天 ， 雨 季 的 长 着 翅膀 的 小 虫 在 空中 
飞舞 , 橡胶 树 上 知 了 在 欢 叫 一 一 知 了 一 口气 使 劲 地 颈 叫 ,但 哪儿 
也 狸 不 到 一 一 树 上 知 了 和 排水 沟 岸 边 青蛙 的 鼓 嗓 声 震 得 耳 条 听 
不 到 声音 。 村 里 的 孩子 们 和 偷懒 的 青年 们 拉 着 麻 线 网 ， 聊 着 天 
去 捕 鱼 。 他 们 为 自己 娱乐 的 权利 找 了 这 样 的 理由 : 他 们 四 天 来 
一 直 坐 在 家 里 快要 变 成 女人 了 ， 鱼 吃 了 小 虫 变 肥 了 。 从 某 个 角 
度 上 四, 这 话 并 没有 错 。 

几 天 前 ， 纳 伊 姆 得 到 德里 来 的 关于 在 页 特 纳 格 尔 召开 会 议 
的 指示 。 因 此 ,他 让 自己 会 骑马 的 人 置 琴 四 处 奔忙 , 自己 也 天 天 
披 着 军 雨 衣 到 贾 特 纳 格 尔 。 贾 特 纳 格 尔 是 周转 两 百 个 村 子 中 最 
大 的 村 子 ， 是 粮食 和 棉花 的 很 大 的 市 场 。 他 们 决定 在 市 场 的 院 
子 里 开会 。 为 了 挡 雨 , 他 们 把 几 百 块 小 帆布 接 成 一 块 大 帆布 ,用 
粗 绳子 捡 起 来 措 成 棚子 。 但 幸运 的 是 那天 出 了 太阳 ， 橡 胶 树 上 
知 了 齐 声 欢 叫 。 

上 午 十 点 钟 , 纳 伊 姆 进入 村 子 , 看 到 一 群 警察 , 他 有 点 儿 放 
心 了 。 开 会 的 消息 传 开 了 好 多 天 ， 而 机 特 纳 格 尔 看 不 到 一 个 警 
察 , 他 们 感到 不 安 。 这 个 地 区 禁止 集会 。 他 们 十 次 集会 就 有 九 次 
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是 违反 法 律 的 .他们 每 天 对 警察 的 存在 已 习惯 到 这 种 程度 , 以 到 
在 这 种 场合 如 果 没 有 警察 存在 他 们 反而 感到 疑 惧 。 这 天 终于 出 
现 了 警察 ,大 家 都 松 了 一 口气 。 他 们 都 是 手持 棍 梯 的 印度 党 察 。 
他 们 中 除了 包 个 当 官 的 以 外 没有 一 个 有 武 只 的。 这 些 集会 尽管 
违反 法 律 , 但 暴乱 的 可 能 性 不 大 。 基 于 这 个 原因 , 官方 认为 不 必 
要 武装 护卫 队 , 挥 一 挥 棍棒 就 足够 了 。 

纳 伊 姆 从 项 着 棍棒 吊 儿 妆 当 走 着 的 和 站 在 农民 们 的 门口 喝 
乳 清 的 警察 旁边 经 过 ， 来 到 了 预定 的 地 方 。 他 看 到 大 量 警 察 把 
市 场 团 团 国 住 。 进 入 市 场 的 唯一 的 道路 被 用 绳子 挫 在 一 起 的 长 
木板 堵 死 了 。 木 板 前 面 布 了 岗 哨 。 

纳 伊 姆 及 其 同事 们 从 四 处 往 里 钼 , 但 无 成 功 之 望 , 除了 在 木 
板 前 面 静坐 以 外 , 别 无 他 法 。 所 以 , 他 们 只 好 如 此 。 地 潮湿 而 又 
高 低 不 平 , 到 处 积 状 责 水 。 太 阳 越 升 越 高 阳光 越 来 越 历 害 ， 湿 
地 里 冒 出 的 燕 气 使 空气 很 问 。 这 是 雨季 特别 难受 的 天 气 。 同时 ， 
观看 会 议 者 越 来 越 多 。 当 太阳 到 头顶 的 时 候 ， 市 场 前 面 的 广场 
以 及 广场 前 面 的 一 部 分 市 场 已 拥挤 不 堪 。 他 们 都 是 贾 特 纳 格 尔 
和 周围 几 个 村 庄 里 的 人 ， 是 得 到 了 开会 的 消息 特意 赶 来 的 。 他 
们 在 这 个 使 人 心 频 的 天 气 里 等 待 车， 看 到 一 事 无 成 ， 都 翡 叹 起 
来 。 

最 前 面 , 纳 伊 姆 和 由 他 陪 着 从 德里 来 的 、 要 在 会 上 讲话 的 几 
个 人 , 伸 开户 坐 在 地 上 。 他 们 不 时 转 过 脸 售 急 不 安 地 望 着 人 群 。 
离 他 们 儿 步 远 的 地 方 ， 敬 察 毫 不 在 意 地 薇 着 袖 棒 走 来 走 去 。 若 
察 后 面 是 他 们 负责 保卫 的 木板 。 但 是 ， 现 在 他 们 对 人 和 群 的 沉默 
的 抗议 很 厌烦 ， 以 臻 离开 木板 门 远 远 的 。 有 时 来 到 坐 在 地 上 的 
人 们 跟前 伴 怒 威胁 他 们 ， 有 时 拿 他 们 开心 。 纳 伊 姆 的 注意 力 被 
他 的 一 个 同事 引 到 一 块 木板 的 方向 。 这 块 木板 不 知 何故 断 了 ， 
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由 一 根 细 强 子 吊 着 。 木 板 断 后 所 形成 的 路 足够 一 个 人 通过 。 

他 们 举 等 着 。 又 热 又 潮湿 的 土地 的 蒸气 在 他 们 头 上 综 绕 ， 
雨季 的 酷热 的 阳光 熔化 着 他 们 的 脑 恬 ， 长 时 间 的 、 难 忍 的 、 无 效 
的 等 待 使 他 们 神思 怖 侈 。 纳 伊 姆 拍 起 头 看 了 看 。 刚 才 建 议 他 们 
回去 同 自己 的 妈妈 睡觉 的 那个 警察 在 十 五 码 开外 的 地 方 往 远 处 
走 去 。 在 十 码 远 之 内 看 不 到 他 的 任何 同事 。 突 然 ， 纳 伊 姆 一 路 
而 起 , 从 断 了 木板 的 路 不 费劲 地 进 到 了 里 面 。 同 时, 他 的 三 四 个 
同事 跳 起 来 ， 也 从 那 条 路 进去 。 整 个 人 群 几乎 同时 都 情绪 激昂 
地 站 了 起 来 ， 冲 向 门 。 木板 一 起 断 了 。 跳 路 的 、 拥 挤 的 、 
结实 的 、 勤 劳 的 农民 群众 象 一 堵 墙 一 样 往 里 涌 去 。 这 整个 事件 
如 此 迅速 ， 如 此 机 械 地 发 生 , 致使 警察 惊 汶 失 措 \ 呆 若 木 鸡 。 这 
样 的 事 从 来 没 见 过 。 以前, 人 们 如 果 被 阻止 在 选 定 的 地 方 , 那 来 
他 们 集中 在 哪里 就 在 包 里 开会 。 而 这 是 明显 的 公民 不 服从 运动 。 
在 警察 清醒 过 来 以 前 , 五 十 名 左右 的 农民 已 进 到 了 里 面 。 忽 然 ， 
木板 篇 多 厨 的 一 声 倒 到 了 地 上 ， 几 个 人 被 压 到 下 面 受 伤 了 。 现 
在 , 群众 在 警察 雨点 般 的 棍棒 下 面 跑 进 市 场 的 院子 。 

纳 伊 姆 跑 着 候 到 一 堆 湿 棉花 千 上 。 他 站 在 棉花 秸 的 顶端 挥 
着 右 膀子 让 人 们 静 下 来 。 前 面 的 人 们 静 下 来 往 跟前 移 了 移 ， 抬 
起 眼睛 望 着 他 。 后 面 的 人 们 仍 在 跑 着 ， 警 察 还 在 挥 着 棍棒 。 纳 
伊 姆 开始 讲话 。 

他 在 会 上 发 表演 说 没有 任何 提纲 。 从 德里 来 了 几 个 干 这 个 
工作 的 人 ,但 现在 他 们 在 人 群 中 无 影 无 踪 , 纳 伊 姆 在 一 种 机 械 的 
力量 的 推动 下 疏 上 了 棉花 堆 。 他 没有 什么 特别 的 话 要 说 ， 但 他 
还 是 开始 了 讲话 ， 连 续 讲 了 几 分 钟 。 他 的 一 只 路 膊 一 直 在 空中 
押 动 。 当 时 ， 他 有 一 种 奇特 的 感觉 。 他 甚至 记 不 清 他 是 什么 时 
饼 开 始 讲话 的 ， 什 么 时 候 结束 讲话 的 ， 以 及 他 说 耳 些 什么 。 事 
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后 ,他 仅仅 记得 , 他 对 他 们 说 了 些 关于 保持 镇 静 的 话 。 但 是 在 这 
论 亡 的 一 瞬间 他 一 无 所 知 。 他 感到 自己 处 于 一 种 奇怪 的 状态 ,在 
这 个 状态 下 , 只 有 他 的 眼睛 和 他 的 知觉 在 工作 。 他 面前 , 甚至 他 
下 面 , 伸缩 不 定 、 坐 立 不 拘 、 神 态 不 一 的 人 群 似乎 不 是 人 群 ,而 成 
了 一 个 具体 的 、 富 有 弹性 的 、 大 片 溶化 了 的 橡皮 。 个 人 或 众人 的 
概念 已 不 复 存在 了 。 现 在 , 这 只 是 一 个 鸿 酒 涵 洲 的 大 海 , 它 在 自 
己 的 力量 下 面 伸缩 、 起 伏 。 它 在 他 的 掌握 之 中 。 他 独自 一 人 闵 
然 地 站 在 最 高 处 ! 在 这 个 独立 自主 的 时 刻 ， 他 把 自己 置身 于 这 
整个 情景 之 外 看 到 和 感觉 到 这 一 切 。 他 想象 自己 似乎 独立 存在 。 
这 个 具体 的 、 沸 腾 的 岩浆 的 全 部 运动 都 在 他 的 控制 之 中 。 为 了 
实现 自己 的 这 一 作用 ， 他 还 用 腹 膊 在 空中 做 了 几 个 不 适当 的 手 
势 。 这 个 罕见 的 状态 难以 用 语言 形容 ， 但 这 是 他 一 生 中 有 时 无 
法 避免 的 密 密 无 几 的 灾难 性 的 个 人 经 历 之 一 

警察 来 巡捕 他 的 时 候 , 他 把 腹 牌 举 过 头顶 , 用 蝶 链 的 ,安详 
的 眼睛 看 荐 前 面 。 他 们 把 他 的 胎 牌 猛 的 一 下 扒 拉 下 来 。 在 给 他 
的 双手 戴 手 鲁 的 时 候 , 他 们 惊 博 不已 。 


那 年 夏天 的 一 个 晴朗 的 早 肯 ， 罗 山 普尔 的 外 面 许多 孩子 在 
玩 石子 。 忽 然 ,他们 中 发 生 了 纠纷 , 争吵 起 来 ， 不 欢 而 做 。 吵 架 
没有 任何 特殊 的 原因 。 可 能 因 石 子 分 配 不 均 ， 或 者 在 推 扒 操 操 
中 碰 着 了 哪个 孩子 , 他 暴 跳 起 来 。 不 管 怎样 , 一 个 短暂 的 格斗 之 
后 大 家 都 拿 着 自己 宝贵 的 石子 ,三 三 两 两 四 散 而 去 。 转 眼 间 , 刚 
才 吵 吵 这 康 的 地 方便 冷清 下 来 一 一 只 有 一 个 被 几 个 男孩 抓 住 栅 
打 的 男孩 坐 在 那里 畴 哭 。 他 慢 慢 地 止 住 哭 ， 十 分 愤怒 地 用 手指 
在 土 里 划 来 划 去 。 划 着 划 着 ， 他 看 到 在 混乱 中 谁 丢 失 的 几 个 石 
子 。 他 把 石子 捡 起 来 放 在 手心 , 吹 去 尘土 , 用 衬衣 襟 氛 于 净 ， 峰 
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着 它们 笑 了 。 它 们 是 非常 漂亮 的 石子 , 象 玻璃 一 样 光亮 , 象 牛奶 
一 样 洁白 。 男 孩 把 石子 装 进口 袋 , 站 了 起 来 , 拌 了 拌 衬 农 上 的 尘 
土 ,高 高 兴 兴 地 走 开 了 。 

在 这 以 前 散 去 的 大 孩子 群 里 ， 阿 里 也 在 其 中 。 他 把 手 放 在 
阿 伊 莎 肩头， 朝 家 走 去 。 阿 伊 莎 口 八里 寨 了 许多 圣 无 花 树 的 叶 
子 , 把 叶子 一 片 一 片 掏 出 来 做 树叶 哨子 。 但 是 叶子 又 破 又 干 , 一 
弯 就 断 。 她 气 恼 地 扔 掉 了 一 片 又 一 片 叶子 ， 不 断 用 手背 把 不 时 
被 风 吹 到 眼 上 的 一 绒 头 发 拨 拉 到 后 面 。 当 她 的 口袋 明显 疤 了 的 
时 候 , 她 惧怕 损失 ,开始 缓 缓 地 往外 掏 。 叶 子 掏 光 之 后 ， 她 把 手 
妃 成 船形 放 在 口袋 上 , 检查 叶子 的 数量 。 她 每 次 想到 数量 减少 ， 
心里 就 发 烙 。 到 叶子 完了 为 止 , 她 仅 吹出 了 一 次 哨子 的 声音 , 而 
且 也 不 过 几 秒 钟 ,叶子 就 破裂 了 , 旁边 漏 风 。 她 册立 着 脸 把 最 后 
一 张 叶子 放 在 嘴 里 嚼 ， 吐 出 绿色 的 唾沫 。 她 忧伤 地 走 起 来 。 阿 
里 在 埋头 和 与 他 们 同行 的 一 个 男孩 说 话 。 

“ 苏 里 昌 在 打 弹子 上 造成 了 乱 子 ， 他 打 的 真 不 准 ， 那 个 弹子 
我 左手 也 可 以 击 中 。” 阿 里 说 。 

另 一 个 男孩 虽然 年 龄 小 ， 但 头 和 脸 却 很 大 。 他 听 了 阿里 的 
话 ,虚荣 心 上 来 了 , 噬 了 声 鼻子 吹牛 说 :“ 苏 里 晶 ? 苏 里 曼 就 剩 回 
鼻子 ,好 汪 。 我 左 脚 也 可 以 击 中 那 弹 子 。 他 就 会 器 ,就 会 阅 。 一 
吓 戏 ， 就 变 成 了 耗子 。 你 看 到 了 吧 ?? 说 完 话 ， 他 自豪 地 识 笑 了 
一 声 。 

“我 知道 他 。 赛 马 时 , 我 们 的 马 从 他 旁边 经 过 , 带 起 来 的 风 
就 把 他 刊 下 来 了 , 屎 尿 都 吓 出 来 了 。” 阿 里 说 完 话 , 也 学 着 朋友 的 
自豪 、 训 笑 的 方式 笑 了 笑 。 因 为 正 由 于 这 一 点 , 他 才 喜 欢 这 个 头 
挺 大 的 丑陋 的 男孩 。 他 党 得 , 在 这 一 点 上 , 他 永远 不 能 逼真 地 模 
仿 这 个 男孩 。 
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“你 的 马 是 匹 好 马 。 可 惜 发 烧 死 了 ." 另 一 个 男孩 说 。 

“但 是 , 它 对 草 连 闻 都 不 闻 , 只 吃 青 饲料 。 阿里 说 。 

“青饲料 使 肚子 发 详 。” 

“ 它 命运 不 好 。 它 死 后 , 我 们 的 饲料 多 得 很 

“这 是 饲料 的 季节 。 割 着 割 着 , 手 上 磨 出 是 子 。" 他 伸 出 挺 硬 
的 小 乎 ,手指 已 经 裂 了 。 

“路 子 好 啊 。 你 可 以 使 劲 播 打 马 。” 阿 里 又 以 自己 育 爱 的 方 
式 笑 了 笑 。 

“对 。 距 子 好 。 一 次 磨 出 来 , 再 也 不 会 破 .” 

他 们 就 这 样 一 边 走 着 路 一 边 以 孩子 们 炫 症 的 方式 说 着 话 。 
到 了 村 外 一 家 墙 比较 破 的 房屋 附近 , 另 一 个 男孩 放 慢 了 速度 。 

“我 到 家 了 。" 他 说 。 他 们 没有 再 多 说 什么 就 分 道 了 。 

就 狂 下 他 们 两 个 的 时 候 ， 阿 伊 东 拉 住 阿 里 的 袖子 :“ 阿 
阿里 。” 

“ 啊 。" 他 粗暴 地 说 。 

“从 圣 无 花 树 上 摘 点 儿 叶 子 给 我 ”姑娘 妨 求 说 。 

“干吗?” 

“做 树叶 哨子 。" 

“在 哪儿 ?? 阿 里 把 目光 从 有 圣 无 花 树 的 地 方 移 开 , 看 着 另 一 
个 方向 。 

“ 那 不 是 旷 ， 那 不 是 叹 。" 阿 伊 莎 拉 着 他 的 赂 哮 ,， 抓 着 他 的 肩 
头 , 又 掀 住 他 的 下 巴 扭转 他 的 脸 , 手指 笔直 地 指 着 树 让 他 看 , “ 那 
不 是 蚊 。” 

“是 …… 是 吗 ?他 胀 着 眼睛 望 着 说 , 就 象 他 十 分 困难 地 才 和 看 
到 圣 无 花 树 似 的 。 

他 喜爱 疏 树 , 但 现在 他 对 阿 伊 范 的 愿望 漠然 置 之 。 
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“ 走 吧 。” 他 人 慢 慢 地 但 用 权威 性 的 语调 说 道 。 

在 离 圣 无 花 树 不 远 的 地 方 , 他 从 阿 伊 东 记 头 抬 起 用 肚 。 到 了 
树 恨 劳 边 , 他 停 下 来 , 抬 起 目光 四 处 看 看。 

“这 一 一 从 这 里 息 .” 阿 伊 荡 指 着 树干 上 的 大 洞 告 诉 他 。 他 
默默 地 站 着 不 动 。 姑 娘 把 手 放 在 树干 上 惊奇 地 看 着 他 。 

“你 干 四 同 拉 瓦尔 一 起 玩 1” 阿 里 厉声 问 道 。 

“ 拉 瓦尔 ? 他 也 同 我 一 起 玩 。” 

“ 哼 ,他 从 鼻孔 里 发 出 愤怒 和 识 刺 混杂 在 一 起 的 声音 , “这 
棵 树 他 息 不 上 去 。” 

“ 奋 1” 阿 伊 莎 除 大 眼睛 说 , “不 知道 。” 

“不 知道 哈 ?” 他 喧 道 , “这 棵 树 他 息 不 上 去 。” 

他 用 粗暴 的 目光 看 了 阿 伊 莎 一 会 儿 ， 然 后 开始 从 面前 没有 
任何 抓 手 的 地 方 往 树 上 让 。 

小 姑娘 害怕 地 默默 地 站 在 那里 看 着 他 不 断 失 败 的 努力 ， 后 
来 她 实在 忍 不 住 ， 指 着 树干 上 的 洞 死 劲 儿 跟 道 :“ 这 一 一 从 这 
里 息 。” 

“你 别 干预 我 的 事 。" 阿 里 责备 说 。 他 在 同 象 大 象 一 般 粗 的 圣 
无 花 树 的 树 于 搏斗 ， 终 于 私 上 去 了 。 他 象 猴 子 一 样 从 一 个 枝 上 
跳 到 另 一 个 枝 上 , 开始 把 干 树叶 扔 到 下 面 。 

“ 扔 绿叶 子 。" 阿 伊 落 说 。 

“没有 绿叶 子 。” 他 漫不经心 地 说 。 

阿 仇 莎 气 鼓 鼓 地 站 着 默默 地 看 着 掉 下 来 的 干 树叶 。 阿 里 骑 
在 一 根 树枝 上 坐 着 。 

“这 里 拉 瓦 尔 能 上 来 吗 ?? 他 问 。 

“不 能 。” 阿 伊 落 用 害怕 的 声音 从 下 面 回答 说 。 他 对 此 感到 
很 高 兴 , 但 是 他 没有 表露 出 自己 的 喜悦 ， 而 狭 詹 地 报 着 嘴 笑 ,在 
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树枝 里 转 着 。 他 仅仅 说 : 

“这 里 也 有 绿叶 子 。” 

阿 伊 莎 跑 着 失 柔 软 的 绿叶 子 。 她 装 满 了 口袋 以 后 高 兴 地 抬 
起 脸 说 道 : “下 来 吧 。” 

他 们 俩 坐 在 圣 无 花 树 蓝 延 的 根 上 做 树叶 哨子 ,高兴 地 吹 着 。 
随 着 太阳 的 升 高 ， 空 气 越 来 越 热 。 杰 塔 月 @ 的 炎热 的 阳光 酒 在 
田间 和 庄稼 上 , 热 得 牲口 和 农民 喘 着 气 坐 到 阴凉 里 ,村子 的 土地 
上 和 巷子 里 出 现 一 片 乡村 的 荒凉 景象 。 在 这 个 难受 和 了 酷热 的 时 
间 里 ， 阿 里 和 阿 伊 莎 从 在 圣 无 花 树 的 根 上 吹 着 树叶 哨子 ， 聊 着 
天 。 圣 无 花 树 的 树 菌 又 稠密 又 阴凉 。 热 得 够 供 的 乌鸦 和 小 岛 飞 
米 栖 息 在 树叶 里 ， 到 处 拉 屎 。 小 沟 里 凉爽 的 井 水 从 两 个 孩子 旁 
边 涯 泥 地 流动 。 从 上 面 不 时 飞 下 来 一 两 只 小 鸟 ， 潜 到 水 中 或 在 
水 中 湿 丁 湿 翅 膀 , 又 飞 回 到 树 上 。 鸟 志 上 滴 下 来 的 小 水 珠 , 被 风 
吹 落 到 孩子 们 的 脸 上 和 眼睛 上 。 

叶子 用 光 以 后 , 阿里 从 口袋 里 取出 石子 , 在 圣 无 花 树 的 树干 
上 磨 起 来 。 

“ 圣 无 花 树 的 树 皮 可 以 使 弹子 发 亮 " 他 说 。 

阿 伊 莎 也 取出 自己 的 石子 在 树 于 上 磨 起 来 。 他 们 偶尔 说 点 
儿 琐 事 ， 使 劲 在 树 上 磨 着 石子 。 阿 里 把 石子 放 在 掌心 上 吐 了 口 
唾沫 ,用 衬衫 擦 干净 。 

“我 的 已 经 亮 了 。” 

阿 伊 水 也 模仿 他 用 唾沫 把 石子 弄 干净 ， 让 阿里 看 了 看 说: 
“我 的 也 亮 了 。” 

阿里 不 高 兴 了 ， 用 膝盖 趴 在 地 上 把 石子 用 力 在 树 根 上 麻 起 

外 印度 历 二 月 ,相当 于 公 慷 五 月 十 五 日 至 六 月 十 五 日 。 
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来 。 姑 娘 也 采取 了 这 个 办 法 。 两 个 人 累 得 满 脸 通红 。 

阿里 坐 了 起 来 。“ 我 的 更 亮 。 ?他 说 。 

“我 的 也 亮 。” 

“我 的 更 亮 。” 

“不 ,我 的 更 亮 。? 

“不 , ”阿里 险 着 眼 喷 道 ，“ 就 是 我 的 更 亮 ! 我 没有 摘 树叶 
给 你 ?” 

阿 伊 东 恐 惧 地 不 做 声 了 。 阿 里 怒 冲 冲 地 慢 慢 地 在 树 根 上 磨 
着 石子 。 

“如 果 你 再 多 说 话 , 就 拧 你 的 脸 。? 他 说 。 同 时 , 他 拧 了 一 下 
她 的 脸蛋 。 阿 伊 落 满 脸 通红 。 她 用 火 一 般 的 目光 看 着 阿里 ,由 于 
震 您 ， 一 绒 头 发 落 到 她 绯红 的 脸蛋 上 。 她 候 强 地 望 着 他 ， 睡 产 
他 。 阿 里 感到 盖 愧 。 他 说 : “怎么 , 拉 瓦 尔 昨 天 没有 拧 你 的 脸蛋 ? 
我 看 到 了 。” 

突然 ， 阿 伊 莎 哭 起来。 阿里 手足 无 措 。 姑 娘 的 声音 一 阵 高 
似 一 阵 。 

“好 了 。 现 在 我 什么 也 不 说 。 别 再 器 了 。” 他 努力 解决 这 个 
问题 。 但 是 她 仍 在 器 。 

“好 了 。 你 去 同 拉 瓦 尔 一 块 玩 取 ,没关系 ， 去 取 。” 他 说 。 她 
还 是 那样 鸣 鸣 地 器 。 

“好 了 , 这 拿 去 。" 阿 里 把 石子 伸 向 前 去 。 阿 伊 莎 看 到 石子 的 
光亮 贪 柳 起 来, 伸 出 沾 满 泪 水 的 手 接 住 它 , 但 还 没有 止 住 器 。 

“这 拿 去 。 我 还 有 。 你 都 拿 去 吧 。” 阿 里 把 所 有 漂亮 的 石子 
都 给 了 她 。 她 慢 慢 地 不 做 声 了 。 然 后 他 们 站 了 起 来 。 阿 里 把 胎 
肚 放 在 她 肩 上 , 他 们 朝 家 走 去 。 

他 们 离 家 还 有 一 点 儿 距离 的 时 候 , 阿里 看 到 大 妈 走 出 来 。 当 
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她 在 另 一 个 起子 里 消失 时 ， 阿 里 拉 着 阿 伊 莎 跑 起 来 。 进 入 性 口 
院子 ,他 说 :“ 你 在 这 儿 等 一 等 。 我 就 来 。” 

“到 哪儿 去 ?” 

“我 争 了 。 你 在 这 几 等 一 下 。 

他 吴 手 疑 脚 地 进入 院子 。 日 已 正午 ,酷热 造成 的 静默 和 荒凉 
景象 同样 笼 音 着 人 和 动物 .小 妈 的 房 门 开 着 , 她 同 阿 伊 莎 的 妈妈 
在 地 上 睡觉 。 在 院子 的 角落 里 有 点 儿 胃 凉 的 地 方 ， 母 牛 和 牛犊 
闭 上 眼睛 身 车 , 两 头 牛 的 头 上 各 停 着 一 只 乌鸦 , 默默 地 伸 出 舌头 
喘气 。 他 感到 四 处 寂静 无 声 , 心里 很 高 兴 。 他 走 过 院 子 , 朝 大 妈 
的 厨房 走 去 。 厨 房 在 角落 里 ， 象 鸡 含 一 样 大 。 他 慢 锡 地 移 开 门 
板 钻 到 有 里面。 厨房 的 四 面 墙 上 有 和 孔 , 里 面 充满 了 烟 , 烟 从 孔 里 慢 
慢 出 来 。 中 间 干 牛 凌 饼 的 火 上 放 着 盛 满 牛奶 的 瓦 负 。 和 牛奶 上 已 
凝 图 了 一 层 红色 的 稠 稠 的 皮 。 阿 里 被 烟 震 得 看 不 见 东西 ， 但 是 
他 伸手 从 熟悉 的 地 方 信 起 一 根 长 长 的 芦 革 管 , 用 力 把 它 吹 干净 。 
网 在 地 上 小 心 以 器 地 把 那 层 皮 按 到 一 边 ， 把 管子 的 一 头 插入 牛 
奶 里 ， 从 另 一 头 喝 起 来 。 甜 津津 .热乎 平滑 滨 沉 的 粉红 的 流体 
进入 他 的 喉 噶 。 和 牛奶 很 笛 , 而 且 力 量 很 大 , 因此 他 喝 了 几 口 就 满 
足 J。 他 从 牛奶 里 取出 芦 鞍 管 , 用 衬衫 襟 擦 干净 , 把 它 放 回去 ， 
用 手指 把 那 层 皮 拨 回 原 处 ， 轻 手轻 脚 地 来 到 外 面 。 他 在 新 鲜 空 
气 中 长 长 地 呼吸 了 三 四 口气 ， 清 出 熏 子 和 喉 蛇 里 的 烟 ， 说道: 
“ 走 吧 。” 

他 用 腹 膊 搂 着 阿 伊 萝 的 膀子 走 了 。 阿 伊 汞 慢 慢 地 同 他 一 起 
走 了 几 步 ,又 停 了 下 来 。 

“你 明天 走 了 ?” 阿 里 问 道 。 

她 默默 地 站 着 。 

“怎么 了 ? 走 取 。” 
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“我 饿 得 懂 。 

“去 , 喝 奶 去 吧 。" 阿 里 从 她 的 膀子 上 放下 胎 膊 说 “ 别 喝 我 们 
的 , 喝 大 妈 的 。 右 笠 边 的 角落 里 放 着 我 的 芦 革 管 ,用 它 蝎 。 别 把 
那 层 皮 弄 破 , 喝 完 要 弄 好 ,不然 就 露 馆 儿 了 。” 

她 仍 哭 丧 着 脸 站 在 那里 。 

“去 吧 一 一 我 站 在 这 儿 。” 

“我 不 喝 奶 .” 

“为 什么 1” 

“我 喝 奶 恶心 .” 

“了 啊 。 ”阿里 用 自己 喜爱 的 方式 笑 了 , “女人 就 会 装模作样 ,我 
能 喝 两 赛 尔 奶 。 但 是 男人 却 不 装模作样 。 好 吧 , 等 着 , 你 就 在 这 
儿 等 着 。 

他 象 狐狸 一 样 走 到 大 妈 的 门口 站 住 。 独 向 开 了 一 会 儿 生 锈 
的 门 月 , 又 来 到 外 面 ,用 手势 招呼 阿 伊 东 去 。 

“你 变 做 马 , 到 这 里 来 , 对 ， 列 华 下 ， 要 不 我 就 扭 你 的 辩 子 。 
他 慢 慢 地 抓 住 她 的 一 弹头 发 。 姑 娘 气 得 满 脸 通红 ， 但 是 用 四 肢 
变 做 马 的 姿势 。 阿 里 站 在 她 上 面 打开 了 门 腿 , 他 们 进 到 了 里 面 。 

“弹子 拿 来 .” 他 从 阿 伊 东 的 口 线 里 取出 一 个 石子 。 他 瞄 了 
一 会 儿 上 面 榴 口 放 着 的 钠 子 。 石 子 正中 目标 ， 瓦 镶 上 出 现 了 一 
个 大 写 窗 , 从 窗 窗 里 粗 糖 块 挡 了 下 来 。 

他 们 口 禾 里 装 满 了 粗 糖 块 往外 走时 ， 大 妈 进 了 院子 。 两 个 
孩子 吓 得 目 风口 采 。 大 妈 从 那里 中 道 : 

“站 住 , 小 偷 。 今 天 我 执 你 们 的 皮 。” 

他 们 俩 在 前 面 跑 , 大 妈 高 声 叫 驾 在 后 面 追 。 就 这 样 ,他 们 在 
深 人 的 院子 里 转 了 三 固 。 然 后 他 们 靠 着 儿童 时 代 的 灵活 和 力气 
逃 出 了 老 妇 人 的 打击 圈 。 
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他 们 从 院子 往外 跑 时 阿 伊 莎 器 起 来 。 

“怎么 了 ?” 阿 里 气喘 尾 赔 地 问 道 。 

“我 脚 扭伤 了 。” 

“ 啊 ， 这 是 女人 的 装模作样 。 他 严厉 地 说 ,“ 拿 去 ， 吃 这 粗 
糖 吧 。” 

阿 伊 莎 接 下 粗 糖 吃 起 来 。 

“你 明天 走 了 ?” 

cl, 

外 面 寂静 的 中 午 还 是 那样 燕 人 。 他 们 俩 说 着 话 朝 有 树 硝 的 
池塘 走 去 。 


第 二 天 ， 阿 伊 莎 和 她 的 妈妈 告辞 了 。 阿 伊 莎 的 妈妈 是 阿里 
的 姨妈 。 她 把 阿里 叫 到 跟前 亲 他 ， 抚 摩 他 的 头 。 然 后 母 女 俩 各 
自 上 了 马 。 当 姊妹 俩 讲 完了 世间 的 话 以 后 ， 驮 惯 了 离 去 的 客人 
的 马 没有 得 到 示意 就 走 开 了 。 

有 阳光 变 成 了 黄色 。 两 匹 马 在 池塘 边 一 前 一 后 走 着 。 对 岸 走 
着 的 农民 们 看 得 见 她 们 喘 在 池塘 水 中 的 黄色 的 影子 。 他 们 在 水 
中 看 到 她 们 的 影子 吃惊 地 指 着 她 们 的 方向 说 :“ 纳 伊 姆 的 性 口 是 
良种 的 。 他 的 姨妈 走 了 。” 两 个 中 年 农民 看 到 她 们 停 住 了 , 一 个 
农民 在 空中 招 着 手 高 声 说 :“ 纳 伊 姆 的 姨妈 , 真主 保佑 。” 虽然 她 
不 是 纳 伊 姆 的 姨妈 , 而 是 阿里 的 姨妈 , 但 是 村 里 的 人 都 奉承 地 这 
样 称呼 。 这 家 的 每 个 人 看 到 自己 的 名 字 同 纳 伊 姆 的 名 字 连 在 一 
起 都 欢天喜地 .她 从 对 岸 向 农民 招手 还 礼 , 嘴 里 说 :真主 保 优 。” 
她 的 声音 没有 能 够 传 到 对 岸 。 两 个 农民 站 在 那里 用 纯 梓 的 \ 直 多 
勾 的 目光 看 了 她 一 会 儿 , 然后 一 个 人 说 “ 原 是 俊俏 的 女人 , 现在 
减 色 了 。” 他 们 笑 着 走 开 了 。 就 这 样 ， 她 们 在 路 上 过 到 了 村 里 所 
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有 的 人 。 凡 是 认识 她 们 的 人 都 高 声 地 同 她 们 告别 ， 凡 是 不 认识 
她 们 的 人 都 用 喜爱 的 目光 看 看 她 和 她 的 马 ， 回 家 后 同 自己 的 女 
人 谈论 她 们 。 这 样 ， 除 了 住 在 村 外 大 宅院 里 的 纳 伊 姆 和 他 的 妻 
子 外 ,全 村 都 知道 谁 离开 了 村 子 。 

阿里 坐 在 池塘 边 一 块 大 石头 上 。 今 天 , 他 玩 了 一 整 天 , 一 次 
也 没有 下 地 。 到 中 午 为 止 ， 他 问 过 阿 伊 东 一 百 多 次 :“ 今 天 你 走 
了 ?” 而 每 次 在 得 到 肯定 的 回答 后 , 由 于 儿童 时 代 的 骄傲 ,他 严厉 
地 “ 啊 ” 一 声 之 后 就 把 这 个 问题 撤 开 了 ， 但 是 午后 当 她 们 骑 上 马 
的 时 候 , 他 突然 沉默 了 。 

当 阿 伊 莎 的 马 到 他 面前 时 , 他 站 起 来 一 起 走 起 来 。 

“我 同 你 一 起 去 。” 他 说 。 

“为 什么 ?” 阿 伊 莎 问 。 

“路 很 危险 , 女人 不 应 该 单独 走 。” 

“怎么 J 了?” 

“路 上 有 狼 。 树 林 里 …*…” 

“ 啊 一 一 我 人 有 马 ,” 阿 伊 莎 满不在乎 地 回答 说 。 

“它们 把 马 搓 碎 吃 掉 , 把 女人 背 走 。” 

“ 哦 , 妈 呀 。” 阿 伊 莎 阶 贺 眼睛 害怕 地 说 ,“ 那 ?” 

“ 别 担心 。 我 同 你 一 起 去 。” 

阿 伊 未 感激 地 看 着 他 笑 了 笑 。 

他 们 越过 了 罗 山 普尔 的 田地 , 现在 走 在 别 的 村 庄 的 土地 上 。 
阿 伊 莎 妈妈 的 马 已 走 到 了 前 面 。 阿 里 胎 牌 又 在 胸 前 同 阿 伊 不 的 
马 一 块 儿 走 着 。 他 们 走 在 田地 和 小 路 上 , 说 些 芝麻 大 的 小 事 。 阿 
伊 莎 由 于 骑马 和 想到 回 家 非常 愉快 。 她 很 用 心地 听 他 说 话 ， 听 
他 说 些 各 式 各 样 的 小 究 。 例 如 , 他 怎么 一 次 对 付 了 三 只 狼 , 从 它 
们 的 爪子 下 逃 出 来 ; 这 个 树 宁 里 有 棵 怪 树 ， 谁 也 不 知道 它 的 名 
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字 , 但 是 它 的 叶子 可 以 做 很 好 的 肥料 ; 他 们 正在 经 过 的 这 些 田 地 
不 是 他 们 村 的 而 是 别 村 的 , 不 象 他 们 的 田地 那样 肥沃, 因为 这 个 
村 里 的 人 懒惰, 好 逸 恶 劳 ; 狼 不 太 注意 男人 , 而 抓 住 女人 不 放 , 把 
她 们 的 首饰 和 贵重 的 衣服 陪 下 来 给 它们 的 老婆 穿 ， 并 指定 女人 
伺候 它们 的 老 娑 。 阿 伊 荡 想到 做 狼 的 老 获 的 人 人 感到 惊讶 和 害 ， 
怕 。 他 们 到 了 马路 上 , 天 已 黄 恬 丁 。 

马 到 了 又 硬 又 平 的 地 上 高 兴 地 嘱 叫 起 来 , 而 且 走 得 快 了 。 阿 
里 跟着 马 跑 起 来 。 阿 伊 莎 是 个 相当 好 的 骑手 ， 但 是 她 不 熟悉 这 
匹 马 的 习性 ， 她 拉 住 组 绳 让 它 停 下 来 。 马 立 起 前 蹄 在 空中 挥动 
着 。 

“我 眼 得 上 它 跑 , 放 开 它 ”阿里 说 。 

“现在 它 将 撤 开 四 蹄 跑 。” 

“ 那 又 怎么 了 。 我 可 以 象 兔子 一 样 地 路。 ?他 迅速 地 跑 起 来 。 

“好 吧 一 一 ” 阿 伊 莎 放松 怒 绳 说 。 她 贴 在 马 身上 。 缀 纺 一 放 
松 , 马 轻松 地 跑 起 来 。 

“我 还 可 以 比 它 跑 得 快 .阿里 咬牙 切 专 地 说 , 头 伸 到 了 马 头 
的 前 面 。 阿 供 落 用 脚后跟 轻 轻 地 项 打 马 的 肋骨 。 马 撤 开 四 蹄 跑 
起 来 。 阿 里 全 速 奔跑 。 他 的 眼睛 被 风 欢 得 直流 水 。 转 眼 之 间 ， 
马 从 他 身 旁 飞驰 而 去 , 消失 在 侍 次 中 。 

尘土 稍微 少 点 几时 ， 他 腹 到 骑 者 和 马 已 奔 出 视野 之 外 。 天 
越 来 越 黑 。 他 慢 慢 地 走 到 小 榴 上 坐 下 来 。 下 面 一 条 小 排水 渠 里 
的 水 在 流动 。 他 默默 地 坐 著 帮 着 黑暗 中 越 来 越 模 糊 的 流水 。 他 
感到 很 扫兴 。 他 心里 产生 了 同一 个 亲爱 的 朋友 离别 的 悲伤 ， 但 
是 现在 他 尚 不 到 懂得 这 个 三 伤感 情 的 年 龄 。 因 此 ， 他 坐 在 小 桥 
上 忧伤 地 看 着 四 周 。 从 附近 庄稼 地 里 出 来 一 只 待 狗 , 竖 荐 耳 打 ， 
来 到 渠 边 喝 水 。 阿 里 站 起 来 往 回 走 。 
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他 现在 才 发 现 他 未 着 脚 。 他 记 起 来 ,在 他 全 力 奔 跑 的 时 候 ， 
圣 子 从 他 脚 上 掉 丁 。 他 低 着 头 一 边 在 黑 晴 中 寻找 ， 一 边 从 原 路 
回去 。 走 出 不 远 ,他 找到 了 一 只 董 , 但 是 花 了 很 大 劲 也 没有 找到 
另 一 只 圣 。 夜 癌 笼 时 着 四 周 ， 他 单个 儿 看 着 黑 路 缓 缓 而 行 。 他 
伤心 地 壬 起 来 。 . 

到 家 时 , 他 妈妈 跳 过 去 把 他 接 到 怀 里 ,类 着 他 的 前 额 说 ; 

“ 身 什 么 ,我 的 心肝 。 嘿 ? 告诉 我。 

“我 的 鞋子 有 了 。" 他 十 分 困难 地 说 道 。 

“ 丢 就 秋明 。 别 哭 了 , 我 的 心计, 那 是 破旧 的 桂子 ， 别 器 了 。。 

但 是 , 那天 夜里 除了 破旧 的 鞋子 以 外 , 还 由 于 许多 英名 的 滥 
伤 ,他 航 着 冉 泣 了 好 一 会 儿 。 


de = 


坐牢 对 纳 伊 姆 来 说 并 不 稀罕 。 在 此 以 前 ， 他 的 几 千 名 同事 
都 曾 坐 过 牢 。 然 而 在 进入 监狱 大 门 时 ， 他 体内 有 一 种 奇怪 的 麻 
酥 酥 的 感觉 , 他 清楚 地 听 到 心跳 的 声音 , 这 上 毕 竞 是 一 个 未 曾 见 过 
的 陌生 的 世界 。 

他 举 在 十 平方 英尺 的 牢房 里 吃 晓 饭 , 不 时 用 袖子 擦 着 眼睛 。 
牢房 里 有 一 个 名 日 亮 孔 的 小 泗 ， 上 面 安 着 铁 栏杆 。 房 内 有 一 元 
瓦 灯 , 瓦 灯 里 点 燃 着 稠密 的 、 黑 色 的 油 。 油 烟 象 辣椒 一 样 刺眼 睛 。 
地 板 和 墙壁 是 石头 的 ,上面 已 落 了 厚 厚 的 一 层 土 , 土 里 留 下 小 虫 
和 蝎子 疏 过 的 痕迹 。 一 个 角落 里 铺 着 一 张 席 子 , 这 是 他 的 床铺 。 
汤 是 用 盐 、 辣椒 和 几 粒 昔 豆 在 水 里 者 了 者 做 成 的 , 薄饼 的 面粉 里 
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有 不 少 沙子 和 泥土 , 尽管 如 此 ,由 于 饿 了 一 整 天 , 他 象 羊 一 样 吃 
完了 那 顿 饭 。 吃饭 时 , 他 心 星 发 悉 : 如 何 除 掉 象 云彩 一 样 充满 了 
他 房间 的 烟雾 , 这 么 多 的 烟 他 怎么 睡觉 。 但 是 吃 完 饭 后 , 当 狱 中 
第 一 天 的 紧张 状态 稍稍 缓和 时 , 他 不 知 不 觉 地 困 了 。 他 搬 起 角落 
里 的 一 抉 石头 放 在 席 子 的 一 头 作为 枕头 , 头 放 在 上 面 策 下 , 但 是 
他 每 陋 一 会 儿 不 得 不 起 来 掠 去 象 流水 一 样 的 汗 。 这 是 雨季 特别 
闷热 的 夜 ， 而 且 纳 伊 姆 局 围 厚 厚 的 尘土 里 聚积 着 烟雾 和 污浊 的 
空气 。 有 一 次 擦 汗 时 , 袖子 碰 到 墙 上 ， 人 尘土 飞扬 ， 直 往 他 益 子 里 
钻 。 他 打 着 喷 喀 坐 了 起 来 。 当 时 ， 他 想到 象 对 竺 下 等 的 刑事 犯 
一 样 地 对 待 他 , 心里 其 感 遗 憾 。 

他 好 久 没 在 地 上 睡觉 了 。 夜 里 ， 他 多 次 除开 眼睛 。 他 想起 
了 他 在 南 印 度 的 村 庄 和 城市 里 好 长 一 段 时 间 睡 在 地 上 的 那些 日 
子 。 早 晨 当 他 醒 来 时 ， 他 闭 着 眼睛 习惯 地 呼叫 自己 的 妻子 。 房 
季 里 还 是 那样 死 气 沉沉 ,但是 烟雾 已 消失 了 , 白天 的 亮光 从 门 里 
射 进来 。 前 面 是 监狱 的 高 墙 ， 一 点 儿 也 看 不 到 阳光 。 只 能 看 到 
他 昨天 进入 牢房 后 所 看 到 的 那 一 小 块 天 。 前 面 是 一 派 奇 特 的 景 
象 。 在 一 个 广阔 的 地 方 , 用 铁 栏杆 围 成 了 一 个 又 高 又 图 的 栅栏 。 
栅栏 里 有 许多 人 在 拉 荐 一 根 大 木头 转圈 。 仔 细 看 才 知道 ， 他 们 
在 代 芍 牛 从 并 里 往外 抽水 。 一 个 丑陋 不 堪 的 人 站 在 那里 监督 他 
们 ,不 时 地 叫 驾 。 纳 伊 姆 有 趣 地 看 着 这 个 象 动物 园 一 样 的 情景。 
他 数 起 人 头 来 。 他 们 一 共 十 八 个 人 , 不 断 骂 监工 , 不 断 互相 骂 ， 
吵吵 旷 嘲 。 他 把 手 放 在 门 的 铁 栏杆 上 对 他 们 的 这 一 麻木 的 快乐 
感到 高 兴 。 

他 听 到 自己 附近 响起 了 一 个 人 的 严厉 的 声音 , 吃 了 一 惊 。 这 
是 一 个 面孔 象 他 的 声音 一 样 严厉 的 人 , 穿着 犯人 的 服装 , 胎 膊 上 
戴 着 *W.O”( 牢 房 监督 ) 的 徽章 。 他 揪 着 另 一 个 犯人 的 脖子 ， 用 
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习以为常 的 方式 吕 着 。 犯 人 同 他 对 骂 ， 而 且 发 哲 。 他 到 了 纳 伊 
姆 对 面 停 下 来 , 用 新 奇 的 目光 凝视 着 他 。 

“太阳 出 来 了 吗 ?” 纳 伊 姆 问 。 

“ 嗯 ， 刚 才 飞 过 去 一 只 栈 座 。” 他 用 严厉 的 ,干巴 巴 的 语调 回 
管 说 。 

《 纳 伊 姆 很 快 就 熟悉 了 犯人 们 的 这 个 方法 , 不 久 他 自己 也 拍 
头 看 他 们 头顶 上 的 那 一 块 天 和 落 在 飞禽 身上 的 阳光 来 估计 日 出 
和 日 落 。》 

“你 象 狗 一 样 睡 了 一 整 夜 ” 牢 房 监 督 又 用 难听 的 声音 说 道 。 

一 夜 的 阑 耻 在 纳 伊 姆 的 头脑 中 一 下 子 变 成 了 怒气 。 他 用 整 
个 身体 推荐 门 。“ 狗 。” 他 用 生气 的 语调 说 。 

牢房 监督 目 不 转 畏 地 看 着 他 。 然 后 , 他 皮 笑 肉 不 笑 地 说 : 

“我 从 这 里 经 过 三 次 。 你 知道 吗 ?” 


“到 这 儿 来 。” 纳 伊 姆 压 住 乱 火 说 。 他 刁 不 知 耻 地 站 到 纳 伊 “ 


姆 旁边 , 纳 伊 姆 从 铁 栏杆 里 伸 出 手 狠 狠 地 在 他 盈 子 上 打 了 一 拳 ， 
“ 猪 狗 。” 

这 个 出 平 意外 的 打击 使 他 打 了 个 超 起 。 他 摸 着 鼻子 说 : “为 
什么 一 一 为 什么 !1” 

“为 什么 骂人 ?” 纳 伊 姆 说 。 

“号 人 ?他 莫名 其 妙 地 多 次 摸 着 鼻子 望 着 他 ，“ 跨 人? 

“ 咽 。 我 没有 偷窃 。” 

“ 那 末 你 干什么 了 ?” 他 间 。 ， 

ee 我 ……? 纳 伊 姆 不 在 意 地 望 着 他 的 兽 子 说 ,“ 什 么 
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“强奸 了 ?? 

“没有 。? 纳 伊 姆 喷 道 。 

“ 那 末 你 疯 了 。? 牢 房 监督 说 ,“ 你 打 我 要 受到 惩罚 。 狗 奶 子 。” 

牢房 监督 生气 地 望 着 他 ， 走 了 。 纳 伊 姆 心 想 咬 断 门 上 的 铁 
栏杆 , 但 是 那 人 走 了 以 后 , 他 突然 心里 对 自己 先 下 手打 人 以 及 对 
方 的 极 不 知 趣 感到 害怕 。 

白天 的 光亮 越 来 越 强 ， 但 是 刍 儿 也 见 不 到 阳光 。 败 着 前 面 
杨 栏 里 面 犯人 抽水 , 纳 伊 姆 心里 突然 感到 不 安 。 阳 光 在 娜 儿 ? 怎 
么 不 见 飞 禽 ! 他 所 见 到 的 那 一 小 块 天 毫 无 颜色 , 寂静 无 声 。 

被 牢房 监督 丢 在 那里 的 那个 犯人 , 来 到 他 旁边 。 

“ 别 打 我 。 我 没 伤害 过 你 "他 同 纳 伊 姆 保持 一 定 距离 说 。 纳 
伊 姆 默默 地 看 着 他 。 他 的 脸 也 使 人 嫌 恶 和 讨厌 ， 尽 管 可 能 曾经 
漂亮 过 。“ 你 为 什么 来 坐牢 ?” 他 问 道 。 

“我 一 点 儿 也 不 知道 ” 纳 伊 姆 贿 着 脸 看 了 他 一 会 儿 说 道 。 

“在 这 里 你 什么 也 隐藏 不 住 。 两 天 之 内 就 会 知道 你 的 真 面 
目 。 从 样子 看 , 你 不 象 是 这 类 坏人 。” 

“我 为 了 “自治 ' 发 表 了 演说 。" 纳 伊 姆 迅速 地 说 道 。 

“自治 ?” 

“自由 。 为 了 自由 。” 

他 的 眼睛 里 内 出 一 线 希 望 :“ 自 由? 我 们 将 获得 自由 ?” 

“不 ,为 了 国家 的 自由 。” 

“国家 ? 咽 一 一 我 们 呢 ?” 

“首先 你 的 父母 .妻子 儿女 和 土地 获得 自由 。 当 你 刑期 满 了 
以 后 , 你 也 将 获得 自由 。” 

“ 啊 哈哈。” 他 象 疯子 一 样 盯 着 他 干 笑 了 笑 。 他 的 脸 上 没有 
丝毫 笑 意 。 纳 伊 姆 感到 背 上 有 一 股 害 怕 的 冷气 。“ 这 我 也 知道 。 
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那 时 我 的 父母 ,妻子 儿女 可 能 全 死 了 , 土地 可 能 早 完了 。 

“可 能 全 死 了 ?” 

“看 看 这 个 "他 把 肩膀 向 前 伸 了 伸 , 上 面 写 着 他 的 释放 日 期 
一 九 七 二 年 。 

“还 有 四 十 八 年 。” 

“ 啊 ?” 纳 伊 姆 目 枉 口 呆 。 

他 又 开口 笑 着 说 道 :“ 你 这 个 演说 完全 是 胡说 八道 ， 但 是 我 
们 将 知道 你 的 谎言 。 抽 大 麻 叶 的 烟 吗 ?” 

< 不 

“为 什么 ? 没有 钱 , 抠门 , 你 就 象 对 狗 的 叫 器 发 火 似 的 。” 

“去 , 干 自己 的 事 吧 。” 纳 伊 姆 压 住 怒气 看 着 他 说 。 

“两 天 之 内 你 就 会 变 乘 的 ， 孩 子 。” 犯 人 一 边 走 一 边 狗 猜 地 
说 , “我 是 你 的 朋友 。 需 要 大 麻 叶 的 烟 的 时 候 , 跟 我 言语 一 声 。” 

纳 伊 姆 一 面 发 她, 一 面 心里 为 他 伤心 。 

一 个 狱 卒 打开 他 的 牢 门 , 把 半 级 麦子 放 在 磨 旁 。 

“傍晚 以 前 要 把 它 麻 完 。” 他 用 现在 纳 伊 姆 越 来 越 熟悉 的 特 
别 严 厉 的 声音 说 道 。 出 去 时 , 他 的 目光 落 到 没有 动 的 饭 上 , 他 停 
了 下 来 , “你 没 吃饭 ?” 

“这 ? 这 是 牲口 的 饭 ?” 纳 伊 姆 断断续续 地 说 。 

“ 啊 哈 一 一 牛 筷子 , 你 是 到 你 丈母娘 家 来 哪 ! ”他 立刻 瞪 着 眼 
晴 喷 道 ,“ 听 着 。 下 星期 你 称 体重 。 如 果 减 少 一 两 ， 那 就 叫 你 吃 
牛 凑 。 听 到 了 吗 ?” 他 锁 上 门 又 把 兽 子 促进 铁 栏杆 里 旷 道 ,“ 你 看 
到 过 给 牛 喂 药 的 管子 吗 ? 我 们 就 用 它 给 象 你 一 样 的 狗 喂 牛 凌 。 

纳 伊 姆 象 受 入 的 猪 一 样 望 着 他 。 

他 订 着 小 麦 , 一 次 又 一 次 地 起 来 到 门口 去 。 他 多 次 推 门 . 举 
下 、 躺 倒 想 多 看 一 点 儿 外 界 ， 但 是 天 已 被 挫 在 墙 上 ， 天 上 没有 一 
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只 飞禽 。 将 近 蝴 午 , 突然 炎热 的 太阳 从 墙 后 来 到 他 面前 , 他 害怕 
地 把 眼睛 避 开 。 阳 光 很 强烈 , 毫 无 颜色 。 他 回 到 磨 旁 , 感到 肚 里 
饿 得 懂 , 吃 起 饭 来 - 

天 还 很 亮 。 监 狱 的 一 个 官员 和 一 个 狱 卒 进入 了 他 的 牢房 。 
他 头 也 在 磨 上 打量 。 监 狱 的 官员 用 鞋 尖 刺 他 的 肋骨 。 

“你 打 了 十 九 号 牢房 监督 ? 今天 早上 一 一 ” 

“对 。? 纳 伊 姆 擦 着 脾 子 上 的 汗 回答 说 。 

“为 什么 ?” 

纳 伊 姆 说 , 他 加 他 了 ， 可 是 心里 感到 发 休 ， 因为 现在 他 对 这 
些 骂人 的 话 已 听 熟 了 。 他 不 做 声 了 。 

“起 来 。 监狱 的 官员 又 用 鞋 尖 网 他 的 肋 部 ，“ 为 此 你 得 去 
抽水 。” 

纳 伊 姆 来 到 外 面 ， 他 对 他 的 监督 互相 说 的 话 或 者 同 他 说 的 
话 一 概 不 注意 ， 而 高 兴 地 兄 起 头 看 着 天 空 。 在 下 午 的 黄色 的 阳 
光 里 ， 几 只 鸽子 从 他 头 上 飞 过 去 。 他 感到 一 阵 自由 的 喜悦 。 到 
了 铁 顶 栏 里 ， 他 从 近 处 看 了 看 粗 声 喧哗 的 抽水 的 犯人 。 孤 孤单 
单 地 果 了 二 十 四 小 时 以 后 , 他 感到 , 他 现在 来 到 了 朋友 和 同事 当 
中 。 那 个 被 他 打 的 丑陋 不 堪 的 人 让 他 站 到 队 里 给 他 系 上 绳子 。 

“又 来 了 一 头 牛 。 ?从 队 里 传 来 了 声音 。 

“ 胖 得 象 猪 一 样 。” 另 一 个 人 说 。 队 里 发 出 响亮 的 笑 声 。 纳 
伊 姆 开始 想 同 这 群 活泼 的 人 接触 和 说 话 。 他 问 自 己 身 旁 的 一 个 
人 :“ 你 是 农民 ?” 

“我 是 牛 。" 他 高 声 回答 说 。 从 汗 流 添 背 、 气 喘吁吁 的 犯人 们 
的 队 里 又 响起 了 笑 声 。 

每 一 图 ， 牢 房 监督 都 用 手杖 打 他 的 肋骨 。 由 于 来 到 外 面 的 
喜悦 ， 他 很 容易 地 走 完了 最 初 几 园 。 后 来 ， 他 就 感到 腰疼 腿 酸 。 
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这 时 , 他 心里 想到 自己 以 及 干 这 种 活 的 其 他 人 的 莫大 的 耻 研 ,由 
于 身体 上 的 痛苦 和 盖 耻 的 感觉 , 他 无 视 监督 的 刘 骂 和 蒜 答 。 

当 他 们 被 解 开 时 , 他 闭 上 眼睛 站 了 几 分 钟 , 把 身上 分 散 的 和 
消耗 的 力量 积聚 起 来 。 然 后 , 他 陷 开 眼睛 看 着 十 九 号 守 房 监督 。 

“你 有 烟 吗 ?” 

“怎么 ,不 抠门 了 ?? 牢 房 监督 高 傲 地 说 。 纳 伊 姆 羞答答 地 笑 
者 插 了 摄 自 子 。 

“ 走 。” 牢房 监督 带 着 纳 伊 姆 朝 他 的 牢房 走 来 ,“ 你 如 果 同 我 
和 好 , 我 能 给 你 提供 烟 。” 

“我 能 象 你 一 样 在 外 面 转 吗 ?? 纳 伊 姆 问 。 

“不 能 。 我 们 是 无 期 徒刑 0 。 我 们 表现 好 , 所 以 让 我 们 当 牢 
房 监督 。 我 坐 了 十 二 年 了 ， 还 有 三 十 二 年 。 你 看 "他 让 纳 伊 姆 
看 他 的 肩膀 ， 上 面 写 着 他 的 释放 日 期 一 九 五 六 年 。 他 锁 上 门 边 
走边 说 : “现在 你 再 对 谁 动手 , 就 用 鞭子 接 你 。 昕 到 了 吗 , 杂种 ?” 

晚上 , 他 坐 在 黑暗 中 , 这 时 , 有 人 打开 了 门 。 为 什么 坐 在 时 
暗中 ?” 淮 用 命令 式 的 口吻 说 。 

“你 爸爸 的 , 烟 刺 眼睛 。” 纳 伊 姆 怒 冲 冲 地 说 。 

“点 灯 。 这 里 别 想 要 花招。" 走 路 的 人 绊 着 了 磨 , 黑暗 中 传 来 
了 他 的 驾 声 。 

由 于 点 灯 ， 房 顶 烟雾 综 绕 。“ 我 不 会 逃跑 ， 放 心 吧 。” 纳 仇 
姆 说 。 

“ 嘿 。” 那 个 人 喃 署 地 说 。 这 就 是 早晨 用 让 他 吃 牛 类 增加 他 
体重 来 威胁 他 的 那个 狱 言 。“ 这 ? 这 个 ? 懒 驴 的 总 子 一 一 器 ?” 
他 突然 叫 喇 道 。 

中” 印 巴 的 无 期 徒刑, 仍 有 期 限 , 但 这 个 戎 染 均 大 于 犯人 所 能 活 到 的 年 龄 
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《我 只 能 麻 这 么 多 。 

“为 什么 ?> 他 用 侵略 性 的 方式 向 前 走 了 走 。 

(我 一 只 手 。? 纳 伊 姆 谱 道 ,迅速 起 出 腹 膊 向 前 伸 了 何 ，" 帮 看 
吧 一 一 看 看 吧 。” 

“ 嘿 。” 他 售 得 目瞪口呆 。 纳 伊 姆 用 颜 拌 的 手指 放下 袖子 盖 
上 脱 牌 。 

“给 一 给 我 。 狱 认 站 在 那里 伸 出 于 ，“ 你 不 能 放 着 它 。 这 
是 法 律 。 给 我 他 抓 住 木头 手指 使 劲 扣 动 ， 细 细 的 弹簧 被 挣 开 
了 , 木头 手 离开 了 腹 肚 。 

纳 伊 姆 象 狼 一 样 骨 出 牙齿 猛 扑 过 去 , 从 他 手中 夺回 木头 手 。 
他 信 景 了 一 下 自己 ,然后 举 起 手 跑 过 去 。 狱 卒 赶 忙 出 去 , 沈 挤 了 。 
纳 伊 姆 手 里 所 渔 着 木头 手 象 野兽 一 样 在 房间 里 踪 来 肛 去 。 在 如 
怒 之 下 ， 他 已 失去 了 思维 的 能 力 。 他 本 能 地 感到 危险 而 把 它 戴 
到 麻 底 下 。 

不 一 会 儿 , 监狱 长 \ 看 守 、 狱 卒 和 一 个 士兵 进入 了 他 的 牢房 

“在 哪儿 ?监狱 长 问 。 

“我 一 只 手 。? 纳 伊 姆 挽 起 袖子 让 他 看 名 断 的 膀子 。 

“木头 的 在 哪儿 ?” . 

纳 伊 姆 册 黑 地 坐 着 用 手 摸 着 腹 腑 ， 低 声 哺 哨 自 语 : “我 一 只 
手 一 一 只 。” 

他 们 没有 多 入 就 在 麻 下 面 找到 了 它 。 他 们 惊奇 地 、 感 兴趣 
地 看 了 一 会 儿 ， 眼 神 里 表现 出 对 它 的 手艺 的 效 赏 。 他 们 拿 着 它 
出 去 了 。 

“你 走 的 时 候 给 你 ”监狱 长 一 边 走 一 边 说 。 

在 雨季 的 这 个 问 热 的 夜 星 , 他 抓 住 断 篆 高 着 , 心里 感到 无 限 
孤独 各 巨大 损失 ,就 象 他 的 全 体 同事 的 旅 队 丢 下 他 而 前 进 一 样 。 
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他 就 这 样 在 狱 中 生活 了 一 段 时 间 ， 部 悉 了 那里 的 环境 和 那 
里 的 居民 , 就 象 人 几乎 能 习惯 每 件 事情 一 样 。 在 这 方面 , 他 的 心 
灵 上 也 产生 了 每 个 聪明 人 的 心里 都 会 产生 的 创伤 。 有 时 ， 那 个 
创伤 表露 出 来 ， 象 巨 痛 一 样 束 缚 他 全 身 。 那 些 日 子 ， 他 无 限 烦 
恼 。 正 由 于 这 样 , 才 使 他 比 那里 的 一 般 居民 突出 , 迫使 其 他 人 尊 
敬 他 。 

犯人 中 有 些 是 普通 刑事 犯 , 他 们 的 刑期 相对 的 短 一 点 儿 。 其 
后 是 一 群 奇 特 的 无 期 徒刑 犯人 。 一 般 无 期 徒刑 是 十 四 年 或 二 十 
年 , 但 是 有 时 他 们 得 蒙受 比 这 长 得 多 的 惩罚 , 例如 儿 个 罪犯 被 一 
起 审判 ， 而 所 有 人 的 惩罚 都 加 到 他 们 头 上 。 纳 伊 姆 的 监狱 里 有 
许多 这 样 的 人 , 他 们 在 狱 中 过 了 多 年 已 到 中 年 , 而 现在 他 们 的 刑 
期 还 有 二 十 年 、 三 十 年 。 这 些 人 一 生 中 最 好 的 年 华 都 在 狱 中 度 
过 ， 长 年 黑 月 见 不 到 任何 女人 或 孩子 或 宗教 领袖 。 他 们 同 外 界 
隔绝 ,对 外 界 一 无 所 知 ,远离 自己 的 亲 威 朋友 度 着 自己 的 年 华 。 
他 们 把 自己 卷 在 仇恨 和 复仇 的 人 类 可 恶 的 感情 中 ， 一 股 脑 儿 忘 
记 了 生活 的 美好 以 及 仁慈 ， 甚 至 他 们 这 些 脑 胜 的 感情 也 渐渐 消 
失 了 ， 一 种 痛苦 的 麻木 党 单 着 他 们 。 纳 伊 姆 一 开始 不 得 不 同 这 
些 人 打交道 。 他 们 成 了 他 的 朋友 。 

狱 中 的 生活 没有 任何 变化 , 非常 单调 。 一 天 天 , 一 年 年 还 是 
那些 坚硬 的 、 无 颜色 的 墙壁 各 陈旧 的 、 无 表情 的 面孔 。 平 常见 到 
的 天 空 仍 是 第 一 天 所 看 到 的 那 块 天 空 。 有 了 时， 飞禽 从 这 块 天 空 
飞 过 。 天 空 一 般 是 土 色 的 ， 单 一 颜色 的 。 只 有 雨季 为 纳 伊 姆 带 
来 喜讯 。 云 彩 在 天 空 际 动 时 ， 似 乎 觉得 天 在 行走 。 他 有 意 敬 骗 
自己 ， 一 连 好 儿 小 时 船 着 观看 天 上 相互 追逐 的 云彩 和 露出 的 
天 空 。 

监狱 的 生活 同 颜 色 完全 绝缘 。 哪 儿 也 没有 绿色 和 红色 。 不 
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准 任何 人 种 草 或 蔬菜 。 成 年 不 兄 带 颜色 的 服装 。 将 近 中 午 ， 又 
白 又 热 的 太阳 突然 来 到 面前 ， 经 过 犯人 的 天 空 ， 依 然 如 故地 离 
去 ， 日 出 和 日 落 的 颜色 己 从 犯人 们 的 记忆 中 消失 。 犯 人 们 在 颜 
色 难 看 的 贺 形 围墙 里 转悠, 目光 已 经 迟钝, 丧失 了 辨别 颜色 的 能 
力 。 没 有 一 个 人 头脑 灵敏 ， 善于 谈吐 。 四 周 还 是 那些 届 指 可 数 
的 .陈旧 的 、 难 看 的 面孔 。 这 些 面孔 眼睛 已 经 看 熟 了 。 监 狱 这 个 
地 方 ,使 人 心 星 向 往 辽 阔 的 绿色 的 原野 高山 和 河流 。 对 世上 这 
些 普通 东西 的 欲望 使 人 心里 和 眼睛 里 产生 空 功 ， 使 人 头脑 想 得 
发 疯 。 

许久 ， 监 狱 的 气氛 发 生 了 些 变化 。 不 合作 运动 的 志愿 者 开 
始 来 到 狱 中 。 纳 伊 姆 眼睛 中 的 空 荡 开 始 被 填补 起 来 。 看 到 周围 
自己 的 同事 , 他 回 到 了 有 知觉 的 世界 。 新 来 者 面孔 新 鲜 , 二 目 有 
神 ， 各 方面 都 同 老 居民 截然 不 同 。 他 们 一 来 就 拒绝 接受 监狱 的 
环境 ， 公 开 宣布 同 官员 和 监狱 的 法 规 不 合作 ， 其 结果 监狱 的 制 
度 更 严 了 。 额 外 的 劳动 和 萎 答 事件 日 益 增多 。 纳 伊 姆 很 长 时 间 
一 直 记 着 一 个 十 六 岁 的 少年 所 遇 到 的 事情 。 他 是 个 聪明 、 活 深 、 
勇敢 的 少年 ， 脸 上 有 少年 时 代 的 特有 的 美丽 和 风采 。 他 在 不 合 
作 运动 中 脱离 学 校 来 坐牢 。 他 一 来 就 破坏 法 律 。 官员 对 他 的 主 
动 进攻 感到 头痛 ， 提 议 必 入 答 来 惩罚 他 。 他 被 扒 光 了 衣 骤 绑 在 
由 答 的 三 角 架 上 ， 闪 牢 嵌 监督 中 选 出 来 的 剑 子 手 开始 用 鞭子 抽 
打 他 。 荐 了 油 的 坚实 的 皮 稳 落 在 他 未 婚 的 ,无 环 的 身体 上 , 直 往 
肉 里 钴 。 他 全 身 业 拌 ， 用 力 高 呼 : “革命 万 岁 ! ”站 到 由 于 痛 得 厉 
害 他 的 脸 变 得 象 纸 一 样 白 , 身体 发 青 , 声音 越 来 越 小 最 后 完全 是 
住 了 , 他 奔 拉 着 脖子 哭 起 来 。 抽 了 十 一 对 以 后 , 他 和 路 了 。 

监狱 的 职员 一 生 中 何尝 见 过 自愿 坐牢 的 囚犯 ， 而 且 他 们 这 
样 聪明 机灵、 高 兴 ， 拒 绝 职员 的 每 项 命令 。 出 狱 对 他 们 来 说 并 
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不 是 难事 , 只 要 他 们 写 一 份 悔 过 书 ， 保 证 将 来 采取 和 平 的 方式 ， 
就 可 以 出 去 。 监 狱 的 职员 从 高 级 官员 那里 得 到 关于 他 们 的 特殊 
指示 。 在 那些 日 子 里 ， 对 待 犯人 特别 残酷 的 看 守 们 都 被 特别 提 
升 和 授予 称号 。 

有 一 次 ， 纳 伊 姆 旁边 的 一 间 牢房 里 曾 一 度 关 进 去 在 不 合作 
运动 中 被 监禁 起 来 的 几 个 女 犯 人 。 她 们 是 受过 教育 的 和 文明 阶 
级 的 女人 ， 但 是 她 们 不 得 不 听 与 她 们 关 在 一 起 的 那些 犯罪 成 性 
的 女人 们 的 胡言 乱 语 , 譬如 这 一 类 的 话 ; 

“你 很 淋 亮 ” 

“你 同 看 守 隆 觉 , 就 会 得 到 释放 。” 

“要 鸦片 吗 ?” 

“你 的 丈夫 是 情夫 , 要 不 你 怎么 会 到 这 里 来 哪 ?2? 

在 那个 灾难 性 的 时 代 里 ， 印 度 成 千 上 万 的 文明 妇女 不 得 不 
忍受 比 这 更 加 厉 害 的 脐 肛 的 言语 和 骂人 的 话 。 纳 伊 姆 心里 决定 ， 
他 决 不 让 自己 的 春子 来 坐牢 。 


年 末 , 男 山 阿 加 象 前 几 年 一 样 举行 政界 的 朋友 们 的 聚会 。 这 
些 人 都 与 国内 平行 的 政党 中 的 某 个 政党 有 联系 , 自称 “自由 主义 
者 "。 这 些 有 影响 的 开明 的 地 主 阶 级 人 士 几乎 全 部 都 是 受过 高 
等 教育 的 聪明 的 和 放纵 的 人 ， 他 们 都 有 光辉 的 家 庭 传 统 ， 对 政 
治 也 颇 感 兴趣 。 : 

十 二 月 的 一 个 寒冷 的 早晨 携带 着 热闹 来 到 了 罗 山 宫 。 大 门 
口 停 着 牛 车 ， 里面 走廊 前 面 停 着 一 排 汽车 。 这 是 德里 冬天 的 最 
美丽 的 一 天 。 夜 里 下 的 露水 已 经 二 了 。 客 人 大 多 穿着 早晨 的 西 
装 ， 戴 着 淡 颜 色 的 领带 和 鲜艳 的 围巾 , 手 里 拿 着 香烟 、 雪 前 和 栖 
子 汗 的 玻璃 杯 来 到 外 面 的 草地 上 。 一 些 人 坐 在 草地 上 的 芯 椅 上 
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休息 。 一 个 穿着 印度 服装 的 英国 女士 在 茧 椅 背 上 摊 起 一 把 小 花 
伞 和 三 个 男人 一 起 坐 着 喝 果子 汁 。 她 服 睛 上 戴 着 太阳 镜 。 

“葡萄 柚 。” 坐 在 女士 旁边 的 一 个 男人 对 从 附近 经 过 的 服务 
员 说 。 服务员 蕉 茶 敬 敬 地 射 了 躬 身 往 里 奔 去 , 不 一 会 儿 为 贵宾 合 
来 了 葡萄 柚 汁 。 

他 们 三 三 两 两 用 轻柔 的 温和 的 声音 那天 。 今 天 异乎 寻常 ， 
看 不 到 一 个 人 在 尽 欢迎 之 责 。 嫩 妈 病 了 ， 巴 尔 维 兹 到 县 里 某 处 
上 上 任 去 了 , 阿 兹 拉 那 些 日 子 在 罗 山 普尔 。 因 此 , 新 来 的 客人 一 下 
车 , 罗 山 宫 的 一 个 佣 人 就 恭敬 地 鞠躬 通知 : 罗 山 阿 加 同 某 某 客人 
在 里 面 特别 客厅 ， 其 余 客 人 在 外 面 阳光 下 。 来 者 按照 自己 的 意 
志 到 里 面 去 或 者 朝 外 面 去 。 但 是 冬天 的 那个 早 贿 ， 眼 睛 对 新 鲜 
而 明亮 的 阳光 感到 很 舒服 , 因此 ,分 散在 草地 上 的 洁净 的 人 群 把 
新 来 的 人 吸引 到 自己 的 方向 。 

罗 山 阿 加 在 同 重要 的 客人 专心 致 志 地 谈话 ， 这 时 外 面 来 了 
一 辆 两 匹 马 的 马车 , 从 里 面 下 来 三 位 客人 。 他 们 都 是 中 年 人 ,一 
个 人 穿着 克什米尔 小 罗 门 的 服装 ， 第 二 个 人 穿着 玛 拉 提 人 的 服 
装 。 第 三 个 人 首 首 的 , 长 方 脸 , 穿着 西服 , 眼睛 上 戴 着 金边 眼镜 。 
三 个 人 径直 地 往 里 走 来 。 独 到 他 们 来 到 走廊 ， 罗 山 阿 加 从 坐位 
上 站 起 来 。 

“我 们 可 以 进来 吗 ?” 玛 拉 提 人 站 在 门口 用 亲切 的 、 中 年 人 
的 该 谐 口吻 说 。 罗 山 阿 加 站 在 那里 伸 开 双 辟 说道: “来 到 世上 的 
每 个 高 尚 而 文雅 的 灵魂 , 在 向 舍 门 口 都 会 受到 恭敬 的 热情 的 接 
待 。 他 上 前 热烈 欢迎 三 位 客人 。 其 他 客人 原 地 站 起 来 ， 主 人 向 
他 们 介绍 了 新 来 的 客人 。 穿 着 印度 服装 的 两 个 人 分 别 来 自 浦 那 
和 和 孟买， 是 “印度 仆人 协会 ”的 成 员 。 面 孔 清瘦 的 人 是 勒 克 琐 一 
家 著名 英文 报纸 的 杰出 职员 。 三 位 客人 坦然 地 坐 到 沙发 上 ， 要 
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来 咖啡 慢 慢 喝 起 来 。 外 边 的 人 看 到 他 们 ， 也 来 到 里 面 坐 下。 他 
们 热烈 握手 , 互相 问候 ， 彼 此 寒 辽 。 不 一 会 儿 ， 客 厅 里 就 济济 一 
堂 。 长 长 的 绸 子 窗帘 被 拉 开 了 ， 早 晨 的 阳光 从 敞开 的 窗户 里 射 
进来 。 

外 面 原来 的 人 群 已 经 分 散 ， 因 此 人 们 见 到 新 的 同事 又 开始 
了 热烈 交谈 。 窗 台 上 古老 的 金属 花瓶 里 插 着 冬季 的 鲜花 。 人 们 
的 头 的 上 方 ， 回 旋 着 有 教养 者 的 象 苍蝇 一 般 吐 哈 虽 的 声音 。 香 
烟 的 烟 在 阳光 下 看 上 去 犹如 白 绸 于 床单 。 

“研究 历史 对 于 产生 政治 觉悟 极其 需要 。” 在 阿 现 德 地 区 拥 
有 地 产 的 阿 姆 贝 德 卡尔 博士 把 烟斗 放 在 路 里 对 坐 在 旁边 的 一 个 
自 种 人 说 , “我 们 可 以 找到 民族 由 于 缺乏 历史 知识 而 导致 政治 斗 
争 失败 的 许多 事例 。 我 不 知道 对 百 分 之 九 十 是 文盲 的 印度 人 民 
如 何 进行 政治 教育 。 一 些 人 所 谈论 的 “群众 运动 ' ， 明 智 到 何 种 
程度 , 你 可 以 予以 指教 吗 ?法 国 大 革命 , 或 者 谈 眼 前 的 吧 , 俄国 革 
命 , 由 于 不 同 的 情况 .不同 的 历史 背景 和 截然 不 同 的 因素 ……” 

“人 民 是 知识 分 子 手中 的 一 个 危险 的 武器 。” 白 种 人 “引证 ” 
说 。 一 直 吉 着 太阳 镀 的 女士 对 政治 话题 感到 厌烦 ， 谈 论 起 孩子 
的 心理 学 : “我 不 知 变 们 地 思考 一 件 奇 怪 的 事 ， 这 就 是 印度 的 孩 
子 为 什么 老 流 答 涕 ? 虽然 这 是 未 道 ……” 她 对 卡拉 姆 阿 巴 德 的 
拉 贾 ， 萨 赫 布 说 。 拉 页 ，S 赫 布 闻 着 水 仙 花 有 礼 绍 地 微笑 着 。 
伊 克 巴尔 ， 辛 格 教授 虽然 在 卡 纳 尔 拥有 中 等 地 产 ， 但 他 却 是 个 
知识 分 子 。 他 象 往常 一 样 在 谈论 文学 : “兄弟 ， 这 是 后 来 之 事 ， 
你 也 很 难 拿 与 泰戈尔 9 同时 代 的 罗曼 ， 罗 兰 @ 和 他 相 比 , 例如 ， 


图” 秦 戈 尔 (1861 一 1941): 印度 诗人 , 曾 获 一 九 一 三 年 诺 贝 尔 文学 奖 。 
@@ 罗曼 * 罗兰 (1866 一 1944): 法国 作家 , 曾 获 一 九 一 五 年 诺 贝尔 文学 奖 。 
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罗曼 ， 罗兰 在 经 济 觉悟， 

“但 是 , 法 国 的 评论 
辛 格 教授 对 此 颇 为 恼火 。 

“我 不 承认 法 国 的 评论 家 。 法 国人 爱 斗 , 说 实在 的 一 一 法 国 
人 了 既 作 不 出 好 诗 , 也 创造 不 出 好 的 哲学 , 他 们 只 是 在 文学 艺术 方 
面 发 动 新 的 运动 的 专家 ， 而 那些 运动 也 不 过 就 行 时 三 四 天 。 法 
国 整个 文学 创作 的 基础 建立 在 卑 冉 的 谎言 和 诽谤 上 

“ 哥 特 式 建筑 @ 就 是 从 印度 传 到 亚洲 和 非洲 的 
面 沙 发 上 的 人 们 在 谈论 着 。 

“非洲 ? 天 哪 。" 有 人 说 。 

人 们 就 这 样 在 各 自 亲 友 的 图 子 里 谈论 着 各 自 喜 爱 的 话题 。 
交谈 “速度 ” 越 来 越 快 。 突 然 , 没有 人 动员 , 哈哈 之 声 一 下 子 停止 
了 。 坐 在 罗 山 阿 加 旁边 的 “印度 仆人 协会 ”的 代表 开始 对 众人 
说 道 ; 

“要 求 英国 军队 撤 出 我 国 , 目前 是 很 不 明智 的 。 军 队 仅 担负 
着 保卫 国家 的 职责 ， 而 它 忠实 地 完成 了 自己 的 任务 。 在 世界 大 
战 中 , 他 们 表明 了 自己 的 价值 。 在 保卫 自己 国家 的 同时 , 他 们 也 
使 我 们 国家 免 于 战争 的 慌 侦 ， 从 我 国 澳 散 的 人 民 中 建立 了 一 支 
军队 。 难道 我 们 的 军队 能 使 印度 免 于 战争 吗 ? 我 不 理解 ， 倘 车 
军队 不 干预 国家 的 内 部 政策 ， 它 的 存在 会 给 权力 移交 带 来 什么 
障碍 。 倘 若 那些 人 放弃 指挥 我 们 的 军队 走 了 ， 那 末 一 一 你 们 知 
道 吗 ? 一 个 没有 组 织 的 武装 部 队 …… 唤 ……” 他 闭 上 眼睛 对 这 
个 可 怕 的 设想 微微 蜂 抖 起 来 。 

辛 格 教授 接着 他 的 话说 道 : “印度 在 制造 什么 武器 ? 现在 已 


”有 边 一 个 人 想 说 话 , 伊 克 巴尔 


坐 在 前 


了 外 一 种 尖 拱 式 建筑 。 
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经 开始 了 空战 时 代 。 我 们 能 够 对 抗 先 进 战争 喷 喷 喷 一 一 发 达 国 
家 的 战争 喷 喷 喷 一 一 发 达 国家 的 进攻 吗 ?? 

勤 克 瑞 英 文 报纸 的 记者 用 手 摸 着 灰色 的 脸颊 ， 正 了 正 鼻子 
上 的 眼镜 ， 说道 : “现在 遇 到 的 最 关键 的 问题 是 “独裁 * ， 是 那个 
专制 的 政策 。 一 些 极 端 主义 的 政党 把 国家 朝 那 个 方向 引 。” 他 低 
垂 着 目光 用 忧 虚 的 口吻 说 了 这 番 话 。 他 就 这 样 望 着 地 上 举 着 。 

阿 姆 贝 德 卡尔 博士 第 一 次 把 烟斗 挪 开 嘴巴 ,，“ 刚 才 辛 格 教 
授 .…… 

但 是 最 先 讲话 的 那个 克什米尔 的 婆罗 门 没 等 他 说 完 就 不 假 
思索 地 说 : 

“自治 ! 自治 是 什么 ? 民族 主义 ! 民族 主义 是 什么 ? 这 是 
国际 主义 的 时 代 。 共 产 主义 的 民族 和 欧洲 的 民族 在 这 个 民族 主 
义 的 狂热 中 走向 了 分 裂 ， 现 在 陷入 了 经 济 困 境 。 今 天 任何 民族 
也 不 能 单独 生存 。 独 立 和 民族 主义 的 口号 是 一 种 狭隘 思想 的 经 
济 和 政治 理论 的 产物 。 我 们 能 同 发 达 国家 断绝 贸易 关系 而 树立 
自己 的 尊严 吗 ? 独立 ! 为 获得 独立 人 们 所 说 的 方法 ……” 他 不 
做 声 了 。 

报社 记者 摸 着 面 天 , 正 了 正 眼 饶 坐 直 起 来 , 用 英语 说 道 , “这 
个 方法 是 完全 错误 的 。 一 些 极端 主义 的 政党 抛 出 来 的 “直接 行 
动 ' 完全 是 丽 怖 主义 的 。 

所 有 客人 都 默 默 地 举荐 抽烟 ,那个 女士 摘 下 黑 眼镜 控 了 擦 ， 
又 戴 上 。 这 期 间 一 直 默 坐 着 的 穿着 玛 拉 提 服装 的 人 ， 用 手指 转 
着 手杖 第 一 次 讲 道 : “在 反驳 别人 之 前 最 好 先 阔 明 自己 的 观点 。 
每 件 事 都 以 时 间 和 情况 为 转移 。 现 在 还 不 到 我 们 能 够 控制 中 央 
政府 的 时 间 。 我 们 与 国防 或 者 外 交 政策 无 关 ， 但 是 财政 部 和 国 
家 的 一 般 管理 应 该 掌握 在 我 们 手中 。 其 意思 是 一 一 "他 举 起 手杖 
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用 询问 的 目光 扫 了 一 下 四 周 , 然后 决定 性 地 把 手杖 返 在 地 上 说 , 
“自治 领 的 地 位 。” 

尽管 如 此 ， 早 上 的 大 部 分 时 间 都 消耗 在 反 驶 别人 上 。 将 近 
中 午 , 所 有 客人 对 这 个 活动 都 天 烦 了 , 用 冷漠 的 目光 望 着 讲话 的 
人 , 显然 在 等 着 吃 中 饭 。 这 次 宴会 是 使 罗 山 宫 闻 名 的 宴会 之 一 。 

吃 完 饭 , 面 对 贵 宾 们 的 烦躁, 迅速 地 通过 了 一 项 决议 案 。 决 
议案 中 遭 南 了 国内 极端 主义 政党 的 负 凯 活动 , 要 求 “自治 领 的 地 
位 ”。 大 多 数 客人 都 困倦 了 , 有 些 人 躺 在 沙发 上 正式 午睡 。 


过 于 温 


在 西蒙 委员 会 到 达 勒 克 斑 两 天 前 ， 阿 效 拉 到 了 那里 。 她 
要 在 勒 克 瑞 做 两 件 事 : 一 是 见 见 纳 伊 姆 , 二 是 欢迎 西蒙 委员 会 。 

在 这 一 方面 ， 由 于 拉 合 尔 事件 @ 和 拉 拉 ， 拉 季 帕 特 . 雷 伊 
的 死亡 ， 全 国 已 对 西 紫 委员 会 作 了 大 量 的 宣传 。 委 员 会 所 要 去 
的 城市 , 几 个 星期 以 前 , 人 们 就 一 直 在 准备 用 黑 旗 欢 迎 它 。 与 委 
员 会 有 关 的 新 闻 被 置 于 非常 重要 的 位 置 。 国 内 大 报纸 上 都 用 大 
号 字 刊登 委员 会 的 行踪 及 其 他 活动 。 在 各 个 集会 上 、 各 个 娱乐 
会 上 ,人们 都 在 谈论 它 。 河 效 拉 不 愿 错过 这 个 机 会 。 在 德里 , 由 
于 害怕 罗 山 阿 加 , 她 不 能 参加 任何 游行 , 因此 , 她 决定 到 勒 克 璃 ， 


四 ”一 九 二 七 年 ， 以 约 输 ' 西 莫 右 士 为 首 的 英国 政府 的 七 人 委员 会 到 印度 了 解 
, 当时 印度 改革 的 情况 ， 向 英国 议会 报告 。 该 委员 会 章 到 印度 人 民 的 强烈 


反对 。 
回 指 与 拉 拉 ， 拉 季 帕 特 * 当 伊 被 条 有 关 的 事件 。 


在 那儿 的 县 监狱 , 她 还 可 以 兄 到 纳 伊 姆 。 不 过 , 她 把 见 纳 伊 姆 放 
到 欢迎 西蒙 委员 会 之 后 。 

在 勒 克 瑙 的 那个 畏 朗 的 早晨 , 他 们 从 国 大 党 办 公 室 出 发 了 。 
从 城市 和 周围 乡村 来 的 人 成 千 上 万 。 为 了 进 城 , 他 们 中 大 多 数 人 
步行 了 一 夜 。 头 发 沾 满 灰 尘 、 面 带 倦 容 、 没 有 文化 ,身体 赤 露 、 孤 
孤单 单 的 人 们 三 三 两 两 聚集 起 来 形成 了 一 支 可 怕 的 、 运 动 的 力 
量 ， 政 府 的 武装 机 构 承 担 控 制 这 股 力量 的 工作 。 人 们 象 性 口 群 
一 样 互 相 碰 擅 、 互 相 拥 挤 、 扬 起 尘土 。 他 们 的 眼中 没有 任何 决心 
和 造反 的 迹象 。 只 有 无 知 和 饥饿 的 牲口 从 远 处 看 到 何 料 田 时 眼 
里 所 流露 的 希望 。 看 到 他 们 这 种 情景 ， 使 人 心中 产生 一 种 巨大 
的 力量 和 不 可 估量 的 同情 。 阿 兹 拉 望 着 他 们 心里 想 : 

“ 谁 能 欺骗 他 们 ! 谁 能 让 他 们 和 逃跑 ! 1” 

成 千 上 万 的 人 头 的 上 方 ， 到 处 观 闭 大 大 小 小 的 黑 旗 。 人 们 
一 次 又 一 次 地 贼 着 三 个 英文 字 :“Simon，Go Back. ”OD 也 许 这 
是 他 们 中 间 许 多 人 一 生 中 学 会 的 仅 有 的 三 个 英文 字 ， 而 这 三 个 
字 的 意思 他 们 中 谁 也 不 明白， 但 是 他 们 以 这 样 一 种 感情 重复 它 
们 ， 就 象 他 们 数 百年 的 劳动 和 贫穷 的 报 偿 就 隐藏 在 这 三 个 字 里 
似 的 。 从 每 条 街道 上 经 过 时 , 一 群 又 一 群 人 汇合 到 他 们 中 间 来 ， 
在 到 达 火 车 站 时 , 这 个 浩 浩荡 荡 的 游行 队伍 已 增加 了 几 千 人 。 途 
中 所 有 街道 上 , 都 有 警察 和 军队 的 岗 哨 。 昨 晚 , 一 个 类 似 这 样 的 
游行 队伍 被 棍 棱 所 驱散 。 

他 们 被 阻止 在 火车 站 前 面 的 一 个 广场 上 。 

骑马 的 警察 象 铁 链 子 似 的 站 在 他 们 前 面 。 他 们 脸 上 毫 无 表 
情 。 他 们 避 而 不 看 站 在 面前 的 人 们 的 眼睛 ， 而 看 着 人 群 的 头 的 


@ 英语: “西蒙 , 滨 回 去 


上 方 。 后 面 广场 上 ， 无 规则 地 分 布 着 大 量 军队 和 警察 。 离 他 们 
较 远 的 地 方 分 散 着 县 里 的 全 体 官员 ， 他 们 大 多 是 外 国人 。 他 们 
把 帽子 从 眼睛 上 面 拉 下 来 ， 在 阳光 下 脸色 显得 很 苍白 。 一 些 人 
没有 前 进 的 希望 ， 坐 到 了 地 上 。 他 们 看 厌 了 站 在 面前 的 武装 军 
人 木头 似 的 面孔 的 时 候 ， 便 互相 交谈 起 来 。 阿 兹 拉 看 了 看 旁边 
的 几 个 农民 。 首 先 他 们 打破 队 形 图 成 小 图， 然后 一 个 人 点 着 一 
块 大 麻 , 另 一 个 人 从 头巾 中 撞 出 烟丝 和 粗 糖 ,第 三 个 人 准备 好 水 
烟 狗 。 他 们 举 下 所 个 抽 起 来 , 心满意足 地 聊天 。 阿 效 拉 听 到 , 他 
们 在 谈 农村 的 事 , 称 移 庄 稼 、 耕 牛 和 比 酒 还 苦 的 烟叶 , 抱怨 东西 
昂贵 ， 自 己 女 人 怀孕 八 个 月 , 不 能 下 地 干 活 ， 以 及 每 天 晚上 坐 在 
村 民 集 会 处 所 说 的 家 常 话 。 阿 兹 拉 心 里 暗暗 吃惊 ， 这 些 普通 人 
多 么 善于 消磨 难熬 的 时 间 , 从 这 个 角度 上 来 说 , 他 们 同 站 在 面前 
转 来 转 去 ,神经 紧张 、 小 心 惨 守 换 制 着 自己 的 这 些 人 多 么 不 同 。 

她 站 在 前 排 ， 突 然 看 到 了 巴尔 维 兹 。 他 从 马队 后 面 穿 过 广 
场 。 她 很 惊 懂 。 据 她 估计 ， 他 现在 应 当 在 德里 。 她 猜测 巴尔 维 
兹 看 到 了 她 , 非常 害怕 。 这 一 期 间 , 她 第 一 次 想到 她 站 在 多 么 不 
适当 的 地 方 , 站 在 多 么 不 适当 的 环境 中 ! 她 站 在 店员 、 工 人 和 农 
民 中 ; 而 她 是 巴尔 维 兹 的 妹妹 , 罗 山 普尔 的 汗 ， 巴 哈 杜 尔 ， 古 拉 
姆 ' 称 希 * 丁 的 女儿 。 罗 山 宫 经 常 邀请 首席 专员 ， 而 她 却 同 骑 
马 者 对 面 的 人 群 有 联系 ， 而 且 单 独 地 、 没 有 保护 地 朝 这 面 站 着 ! 
她 心里 感到 盖 耻 。 这 时 警察 的 队伍 打 中 间断 了 , 从 面前 退去 , 面 
前 尘土 飞扬 。 转 眼 间 , 骑兵 队 从 尘土 中 出 来 , 布 满 了 整个 广场 ， 
迅速 地 向 他 们 涌 来 。 

看 到 全 速 进攻 的 骑兵 无 疑 使 人 胆战心惊 。 人 群 的 前 排 发 生 
了 骚动 ,人们 从 自己 的 位 置 上 站 了 起 来 。 突然, 某 个 看 不 见 的 力 
景 使 人 群 安 静 下 来 ， 鸦 汰 无 声 ， 就 象 几 千 名 学 生 的 考场 一 样 肃 
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静 。 只 有 闪电 似 的 越 来 越 近 的 马蹄 声 。 最 后 ， 马 擅 到 了 象 石头 
一 样 呆 立 的 群众 ,他们 勤 住 了 组 绳 , 马 抬 起 前 蹄 直立 起 来 。 阿 兹 
拉 看 到 马蹄 在 自己 头 的 上 方 拌 动 ， 想 钱 到 一 个 高 个 子 男人 的 后 
面 ， 但 是 往 下 落 的 马蹄 磁 着 了 她 的 前 额 ， 因 此 脑门 子 上 受 了 轻 
伤 , 血 一 滴 一 滴 地 往外 流 。 

此 后 , 开始 了 棒 击 。 安 静 立 刻 被 打破 , 喊 声 四 起 。 木村 和 棍 
梯 发 出 吓 嘎 响声 , 在 他 们 头 上 挥动 。 突 然 , 阿 兹 拉 极其 害怕 地 往 
回 跑 。 跑 著 跑 著 ， 她 看 到 了 被 棍棒 打倒 在 地 、 息 起 来 、 以 嫉 妨 的 
心情 护 着 自己 地 方 的 男人 。 他 们 手忙脚乱 地 进行 回击 。 他 们 气 
得 脸色 发 青 。 由 于 愤怒 耻辱 和 身体 的 痛苦 , 他 们 咬牙 切 齿 地 从 
地 上 站 起 来 。 阿 效 拉 转 过 脸 往 后 望 了 望 。 她 看 到 几 张 骑马 人 的 
面孔 。 他 们 脸 上 也 是 那样 的 气愤 、 紧 张 。 在 这 个 灾难 和 混乱 的 
时 刻 , 阿 兹 拉 的 头脑 突然 无 比 清醒 地 思考 起 来 。 她 想 , 两 群 人 无 
所 无 仇 , 素 不 相识 , 何以 怀 荐 仇恨 和 复仇 的 感情 突然 对 立 起 来 
在 统治 者 和 被 统治 者 之 间 这 个 从 被 统治 者 中 抽出 来 的 而 被 作为 
武器 运用 的 第 三 群 人 的 地 位 多 么 荒唐 可 笑 。 须 奥 之 间 ， 这 个 清 
晰 的 思路 又 象 刚才 一 样 地 混乱 了 。 但 是 ， 她 很 长 时 间 一 直 记得 
这 一 时 刻 。 这 个 事件 过 去 好 久 , 她 还 同 纳 伊 姆 谈 过 , 在 那么 危险 
和 混乱 的 时 刻 , 她 的 头脑 惊人 的 清醒 和 敏锐 。 

她 看 到 人 群 后 面 一 个 人 一 边 退 着 路 一 边 对 着 人 群 拍照 。 她 
从 前 额 的 伤口 上 取 下 布 , 站 到 他 的 正 对 面 。 

简单 的 反抗 之 后 , 由 于 打击 越 来 越 厉害 , 人 们 慌忙 逃跑 。 进 
攻 者 追 了 他 们 一 段 距离 停 了 下 来 。 人 群 跑 到 前 面 站 住 了 ， 一 直 
站 到 西蒙 委员 会 的 成 员 没有 下 车 默默 地 从 勒 克 璃 车 站 过 去 。 


纳 伊 姆 的 劳动 量 已 明显 减少 。 现 在 他 仅 被 指派 缝补 犯人 的 
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候 旧 衣 普 。 他 在 缝 幼 方 面 慢 慢 地 掌握 了 非常 熟练 的 技巧 ， 而 且 
开始 喜欢 这 项 工作 。 

这 一 天 , 他 千 着 铁 栏 杆 坐 着 缝补 一 件 衬衫 。 这 时 , 十 九 号 办 
犯 监督 来 到 他 旁边 坐 下 。 他 们 后 面 吵吵 哮 碎 的 犯人 在 抽水 ， 阳 
光 直射 到 他 们 头 上 。 十 九 号 囚犯 监 督 从 口 级 里 取出 一 小 块 镜片 。 
他 照 着 镜子 拔 白 胡须 。 纳 伊 姆 埋头 于 自己 的 工作 。 囚 犯 监督 象 
往常 一 样 咳嗽 了 一 两 声 , 在 地 上 蹦 了 路 脚 ,让 人 知道 他 来 了 。 纳 
伊 姆 不 理 他 , 他 把 自己 早 就 伸 开 的 腿 伸 到 纳 伊 姆 的 田子 底下 。 

“你 在 干什么 ?" 他 照 着 镜子 问 。 

“ 眼 睹 了 ?” 纳 伊 姆 回答 道 。 

“我 至 今 还 没有 看 到 过 残废 人 颖 衣服 。” 

“ 别 说 废话 。” 纳 伊 姆 厌恶 地 说 。 看 到 囚犯 监督 脚 上 的 新 的 
红 皮 鞋 , 纳 伊 姆 明白 了 他 伸 腾 的 意思 。 他 想 夸 移 涯 亮 的 新 烤 , 因 
为 狱 中 这 样 的 东西 非常 罕见 , 但 是 他 很 讨厌 土 的 主人 , 所 以 仍然 
默默 地 埋头 补 衬衫 。 办 犯 监督 照 着 镜子 , 拔 着 胡须 , 播 晃 着 脚 。 

“你 多 大 年 纪 了 ?" 纳 伊 姆 缝 着 衣服 问 。 

TT 

“还 有 多 少年 徒刑 ?” 

“四 十 年 。” 

“出 去 之 前 就 死 了 。” 

“不 知道 -一 -也许 !” 

“ 那 干 吗 还 要 拔 胡 子 里 的 白 须 ?” 

“ 唱 ?” 他 把 镜子 放 到 地 上 揪 着 胡子 轧 付 起 来 ， 然 后 哈哈 大 
笑 。“ 猪 多 。 你 想 什 么 ! ”他 的 情绪 确实 很 好 , 因为 他 把 脚 向 前 伸 
了 伸 说 道 :“ 你 看 到 我 的 鞋 了 吗 ?” 

“没有 。” 纳 伊 姆 生气 地 说 。 
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“哈哈 
的 吗 ?9 

纳 伊 姆 默默 地 颖 着 衣服 。 他 脱 下 鞋子 ， 象 抚摩 孩子 一 样 亲 
切 地 抚摩 着 鞋子 说 : “我 一 直 等 了 他 十 个 月 。 克 尔 姆 . 遇 德 认识 
吧 ， 是 个 高 个 儿 的 大 烟 鬼 ， 去 年 出 去 了 。 我 让 他 抽 了 一 年 大 烟 。 
他 临 走时 说 : “师傅 ， 你 需要 世间 什么 东西 ? 我 说 :“ 代 我 向 先贤 
祠 致敬 我 又 想 ， 我 好 久 没 穿 新 鞋 了 。 别 管 圣 徒 了 一 一 那天 他 
走 了 ， 昨 天 那个 杂种 回来 了 。 他 把 鞋 放 在 外 面 的 沟 里 。 我 掏 了 
一 夜 。 刚 取出 来 时 看 上 去 象 湿 淋淋 的 耗子 一 样 ， 但 是 我 毕竟 把 
它 掏 出 来 了 。 你 爸爸 也 未 必 能 把 它 掏 出 来 。 看 到 了 吗 ? 好 网 ?” 

隔 了 好 一 会 儿 , 纳 伊 姆 才 痛 苦 地 说 :“ 咽 !” 

“你 嫉妒 ,所 以 你 不 赞美 它 。 在 掏 它 的 过 程 中 , 我 头顶 上 受 
了 十 三 处 伤 。” 

“ 听 你 吹牛 , 我 耳朵 都 听 熟 了 。” 

“ 住 嘴 ! ”他 喝道 , 拿 起 镜子 整理 起 胡须 来 。 两 人 默默 地 坐 着 
各 干 各 的 事 。 囚 犯 监督 突然 旱 道 :“ 杂 种 1” 

纳 伊 姆 抬头 看 了 看 。 

“跳蚤 ?他 用 手指 抢 着 跳 重 ， 血 沾 到 他 的 手指 骨节 上 。 “他 
姐姐 的 ,跳蚤 还 钻 到 胡子 里 ?他 象 野 普 一 样 用 指甲 援 着 胡子 。 脸 
上 多 处 被 抓 破 , 流 着 血 。 纳 伊 姆 开心 地 笑 了 。 

“ 隐 瞧 ?囚犯 监督 抬 起 手指 , “我 不 管 死去 ， 还 是 活 在 世间 ， 
我 的 胡子 总 是 我 自己 的 "他 在 胸 上 项 着 手指 “你 如 果 干 预 这 个 
事 , 我 就 烧 掉 你 的 胡子 。 

两 个 人 又 自己 干 自己 的 事 。 隔 了 一 会 儿 ， 囚 犯 监督 把 镜子 
放 入 口袋, 站 了 起 来 “今天 探 监 。 

“ 喝 ? 今天 探 监 ?* 纳 伊 姆 吃 了 一 惊 。 


狐狸 息 子 。 暴 瞧 , 多 么 漂亮 啊 。 知 道 我 怎么 得 到 


“对 。 你 老婆 来 吗 ?7 

“不 知道 。 你 老婆 来 吗 ?” 

“不 来 。 我 老婆 如 今 已 跟 别 的 男人 过 了 。” 他 转 过 身 打算 走 ， 
又 停 下 来 说 ,“ 以 前 每 年 都 来 。 有 一 次 我 间 她 :“ 你 没有 愿望 ?” 她 
说 :“ 有 。 我 说 : “去 吧 , 你 想 跟 娜 个 男人 过 , 就 跟 那 个 男人 过 。 我 
毫 不 在 乎 。。 那 以 后 她 就 没 来 过 。” 他 站 在 那里 张 开 手掌 看 着 党 
心 “但 是 有 时 一 一 我 想 她 。” 

纳 伊 姆 看 着 他 离 去 ,然后 站 起 来 去 刊 胡 子 , 索取 假 用 膊 。 

午后 , 开始 探 监 。 象 往常 一 样 , 犯人 和 探 监 的 人 , 七 人 一 组 ， 
站 在 面对面 十 码 远 的 地 方 。 纳 伊 姆 刊 了 胡子 ， 但 是 这 天 他 没 拿 
到 假 赂 膊 ， 而 以 往 在 探 监 以 前 他 能 取出 几 分 钟 。 阿 兹 拉 站 在 左 
角 。 他 站 到 她 对 面 的 地 方 。 从 这 么 长 的 距离 ， 在 这 么 多 人 之 中 
无 法 说 客 套话 , 因此 他 们 默默 地 站 了 片刻 ,然后 阿 兹 拉 从 口 绕 里 
掏 出 报纸 摇晃 起 来 。 

“我 们 昨天 对 西蒙 委员 会 举行 了 示威 。” 

纳 伊 姆 连 一 个 字 也 没 听 到 。 所 有 犯人 和 探 监 的 人 同时 高 声 
说 话 。 EF 

“我 们 用 黑 旗 举行 了 对 西 莹 委员 会 的 游行 示威 。” 她 又 叫 咸 
道 ,“ 看 这 。 这 照片 , 我 的 照片 一 一 拿 去 。” 她 把 报纸 伸 向 纳 伊 姆 , 
探 监 的 看 守 慢 慢 地 从 她 手中 接 住 报纸 。 她 叫 旷 道 :“ 我 们 没 让 
他 们 在 这 里 下 车 。 他 们 象 小 偷 一 样 从 车 站 注 走 了 。 我 受伤 了 。 
这 ……” 她 从 前 额 上 揭 起 布 让 纳 伊 姆 看 看 。 

纳 伊 姆 听 了 这 个 话 感到 状 耻 。 因 为 他 已 不 自觉 地 为 自己 的 
妻子 及 其 家 庭 而 感到 自豪 。 

“你 应 该 呆 在 家 里 "他 痛苦 地 说 。 

< 别 ? 
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“你 应 该 呆 在 家 里 ?他 重复 说 。 阿 兹 拉 什 么 也 没 听 到 。 

“巴尔 维 慈 也 在 那里 。 那 里 ……” 她 说 。 

这 时 ， 纳 伊 姆 从 敞开 的 门 里 看 到 了 外 面 的 情景 。 一 个 女人 
手 里 提 着 菜 完 经 过 门口 。 一 个 小 男孩 拉 着 她 的 衣襟 走 着 。 他 着 
魔 似 的 考 起 脚后跟 ， 从 阿 兹 拉 的 肩头 往外 看 。 一 个 梦境 笼罩 在 
他 全 身 ,其 中 他 的 耳 条 有 时 尚 在 工作 , 听见 阿 兹 拉 的 声音 。 他 的 
全 部 力量 都 已 集中 到 眼 里 。 一 辆 满载 蔬菜 的 卡车 急 驰 而 过 ， 车 
上 掉 下 几 个 萝卜 撤 在 街道 上 。 一 个 打 着 花 伞 的 女人 、 马 车 、 牛 、 
狗 ; 为 了 看 一 只 漂亮 的 狗 , 他 跟 手 跟 肚 地 销 到 身 旁 一 个 犯人 的 腑 
下 , 犯人 推 了 他 一 下 , 打破 了 他 的 迷茫 。 他 用 冷漠 的 目光 四 处 硕 
了 和 看。 他 旁边 的 两 个 犯人 同时 声 曙 力 竭 地 暗道 : 

“ 红 母 牛 生 了 什么 ?一 个 犯人 问 。 

“两 卢比 "来 探望 这 个 犯人 的 女人 没有 回答 他 , 却 喊叫 着 回 
答 另 一 个 在 问 自己 的 探 监 人 玉 蜀 季 价 格 的 犯人 的 问 话 “ 两 卢比 
一 满 。” 

第 一 个 犯人 不 耐烦 地 说 :“ 住 嘴 ， 猪 猴 。” 他 用 胎 牌 肘 捣 荐 另 
一 个 人 的 肋 部 喝道 。 纳 伊 姆 笑 了 。 阿 兹 拉 默默 地 看 着 他 的 腹 有 牌 。 
他 多 次 看 了 看 阿 兹 拉 , 又 看 了 看 自己 的 胎 牌 。 

“ 嗓 。 他 们 拿 走 了 。” 

“为 什么 ?” 阿 北 拉 问 。 

“会 拿 到 的 。 给 拿 去 擦 去 了 。” 他 撒谎 说 ， 并 扭 起 悬挂 着 的 
袖子 。 

“这 拿 去 。” 阿 效 拉 避 开 看 守 的 眼睛 , 把 一 包 香烟 扔 给 他 。 

几 分 钟 后 , 探 监 结束 了 。 他 心 星 带 着 一 个 沉重 的 、 莫 名 的 创 
伤 从 那里 回来 。 

当 阿 兹 拉 走 了 以 后 , 他 才 感 到 缺少 她 。 他 来 到 自己 的 牢房 躺 
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下 。 由 于 强烈 的 欲望 , 他 的 喉 呢 里 发 出 象 半 死 的 牲口 一 样 的 干燥 
的 忧伤 的 叹息 。 他 起 坐 在 她 身边 , 接触 她 ,感觉 她 ,吸收 她 皮肤 
的 温和 的 热量 , 闻 闻 她 身上 的 清淡 的 香味 , 摸 措 她 。 他 慢 慢 地 摸 
起 石头 墙 。 燃 烧 的 欲望 未 得 到 满足 的 痛苦 扩散 到 他 全 身 。 他 不 
时 地 象 快要 死 的 牲口 一 样 用 干燥 的 ,短促 的 声音 串 吟 着 。 

他 几 个 小 时 一 直 沉 浸 在 这 种 情感 之 中 , 眼睛 明显 地 陷 进 去 ， 
频 骨 明显 地 突出 来 。 

天 黑 前 , 十 九 号 囚犯 监督 来 到 了 他 的 牢房 。 

“起 来 。 瞎 限 扒手 要 走 了 。” 

“要 走 ?” 纳 伊 姆 一 边 起 来 一 边 问 道 。 

“ 嗯 。 出 去 。" 他 惊异 地 说 道 ,“ 呢 ? 你 病 了 ?” 

“没有 。? 纳 伊 姆 撤 说 说,“ 我 没 吃饭 。 

囚犯 监督 骂 起 在 饭 里 挫 沙 子 的 监狱 的 职员 。 他 们 俩 朝 财 根 
扒手 走 去 。 量 眼 扒 手 在 狼 中 过 了 六 个 月 获释 出 狱 。 

他 周围 聚集 着 允许 在 外 边 转 的 所 有 老 犯人 ， 他 们 在 同 他 开 
玩笑 。 十 九 号 办 犯 监督 一 去 , 就 在 他 的 腰 上 用 力 拍 了 一 下 , 拍 得 
他 头 触 到 了 地 。 他 又 掀 闭 嗜 眼 扒手 的 胡子 摇 网 着 说 : 

“ 量 猪 , 你 很 高 兴 啊 。 因 为 要 出 去 是 吗 ? 不 久 哪 一 天 你 又 要 
到 这 儿 来 。” 

上 里子 疯狂 地 挣扎 著 从 他 手 里 挣 出 胡子 , “今后 我 可 不 到 这 些 
杂种 中 来 了 。 我 的 胡子 被 你 毁坏 了 。” 

周围 掀起 一 片 笑 浪 。 

“ 旱 子 , 你 到 谁 那儿 去 ?? 一 个 人 问 。 

“爸爸 的 坟墓 上 。” 

“为 什么 ?” 

“我 坦 了 些 钞票 在 那儿 。 现 在 我 先 靠 它 过 几 天 , 直到 他 们 的 
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人 不 跟踪 我 , 然后 我 再 开始 自己 的 营 生 。” 

“然后 你 回 家 四 ?” 

“我 家 没有 人 。” 

“麦子 ?” 

“ 啊 哈 。” 他 象 哑巴 一 样 摇 了 扬 头 。 

“妈妈 ?” 

“ 啊 险 。” 

“爸爸 ?” 

随 子 大 骂 了 一 声 ,“ 驴 册子 , 我 就 是 要 到 他 的 坟 莫 上 去 。” 

“瞎子 ,现在 你 什么 时 候 第 一 次 扒 人 口 级 ?7" 一 个 犯人 买 落 他 
间 道 。 

“ 滚 开 吧 一 一 滚 开 吧 。" 睹 子 突然 距 道 , 并 把 所 有 人 都 推 到 后 
面 。 “开始 痒 了 。?" 他 象 野兽 一 样 用 指甲 摄 着 脚 。 他 的 脚 很 脏 , 脚 
上 到 处 都 是 伤 郊 。 由 于 括 痒 , 伤疤 被 抓 破 皮 , 伤口 流出 血 。 睹 子 
无 情 地 摄 着 ， 疼 得 他 不 住地 发 出 电 晰 声 。 其 他 犯人 站 在 周围 哄 
然 大 笑 。 

最 后 ， 办 犯 监督 骂 骂 鹃 鹃 地 使 大 家 安静 下 来 。 他 们 把 他 送 
到 大 门口 。 许 多 燕子 从 别 的 天 空 飞 到 了 监狱 的 上 空 。 路 子 走 的 
时 间 已 经 到 了 。 大 家 本 能 地 变 得 沉默 和 悲哀 。 他 两 腿 哆 哆 哑 喀 
朝 大 铁 门 走 去 。 在 瞳 胱 的 黄 锋 中 ， 他 们 象 麻风 一 样 垂 车 僵硬 的 
路 牌 ， 用 贪 埋 的、 暗淡 的 目光 看 着 他 离 去 。 突 然 , 十 九 号 囚犯 监 
督 从 他 们 中 跑 出 来 , 站 到 睹 眼 扒 手 跟前 , 从 脚 上 脱 下 鞋子 。， 

“ 拿 去 一 一 这 拿 去 , 穿 上 。” 他 把 鞋子 塞 到 障 子 手 里 说 。 

团子 用 闸 拌 的 手 抚摩 着 鞋子 ， 象 孩子 一 样 笑 了 。 他 很 快 穿 
上 鞋子 , 伸手 在 囚犯 监督 的 面 类 上 拧 了 一 下 , 往外 走 去 。 

十 九 号 囚犯 监督 笑 着 朝 纳 伊 姆 走 来 。 “我 的 头顶 现在 还 象 
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受伤 的 耗子 一 祥 疼 痛 。 "他 用 手 摸 着 头顶 说 “但 我 想 ， 他 是 要 出 
去 ,而 且 脚 上 痒 。” 
黑暗 迅速 地 笼罩 了 四 周 。 他 们 默默 地 返回 各 自 的 牢房 。 


阿 兹 拉 到 了 罗 山 宫 时 ， 那 里 的 气氛 很 紧张 。 她 没有 受到 原 
先 那 种 亲切 地 欢迎 。 她 的 妈妈 以 前 就 同 她 没有 关系 , 喻 也 没 说 。 
姨妈 告诉 她 ， 巴 尔 维 兹 比 她 先 到 家 。 他 和 罗 山 阿 加 对 她 非常 生 
气 。 巴 尔 维 兹 的 妻子 表面 上 不 知道 这 件 事 ， 仍 保持 自己 那 种 庇 
护 的 ,优越 的 变态 与 她 相 见 。 阿 效 拉 抱 起 妹妹 娜 吉米 亲 她 , 同 她 
说 话 。 只 有 罗 山 宫 的 所 有 佣 人 及 其 女人 所 次 地 来 问候 她 。 

她 在 前 额 上 紧 紧 地 扎 上 布 ， 没 有 吃 早 饭 就 怀 着 沉重 的 心情 
去 问候 罗 山 阿 加 。 他 举 在 书房 里 的 皮 长 靠 椅 上 看 书 。 他 的 头 上 
方 亮 着 绿色 的 落地 灯 。 巴 尔 维 效 蹲 在 汪 子 上 在 窗台 上 玩弄 金属 
的 烟灰 包 。 罗 山 阿 加 严肃 地 回答 了 她 的 问好 以 后 ;示意 她 坐 下 。 
他 没有 站 起 来 亲 她 的 前 额 , 没有 把 手 放 在 她 的 头 上 , 没有 做 任何 
手势 ， 他 曾 用 手势 多 次 在 窘迫 的 情况 下 使 阿 兹 拉 的 心中 产生 平 
前 和 安全 感 。 她 坐 到 另 一 个 角落 里 的 一 张 椅子 上 。 巴 尔 维 效 故 
意 无 视 她 的 存在 , 玩 着 烟灰 所。 突然 , 阿 效 拉 第 一 次 在 罗 山 阿 加 
的 房间 里 感到 自己 不 安全 和 软弱 ， 这 里 是 她 常 来 寻找 怜爱 和 安 
全 的 地 方 。 

房间 里 一 片 罕 静 。 她 用 害怕 的 目光 四 处 看 了 看 。 还 是 那些 ， 
老 的 椅子 、 沙 发 帷幕 和 书籍 。 多 么 奇怪 的 事 。 书 枉 里 不 知 放 了 
些 什么 书 , 她 从 来 没有 拿 起 看 过 。 衣 柱 里 挂 着 什么 衣服 ? 谁 的 ? 
她 从 来 没有 用 刷子 刷 过 。 面 前 绿色 的 落地 灯 下 举荐 她 的 日 益 衰 
老 的 苍白 的 \ 优 悉 的 、 尊严 的 爸爸 , 好 象 一 个 高 尚 的 人 应 该 具备 
这 一 切 似 的 ; 她 不 了 解 他 。 她 从 来 没有 整理 过 他 的 柔软 的 拖鞋 ， 
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从 来 没有 在 这 块 地 毯 上 象 猫 一 样 地 躺 过 。 有 瞬息 间 ， 她 对 所 有 这 
些 东 西 如 此 生疏 ,多 么 奇怪 。 

罗 山 阿 加 合 上 书 , 把 书 放 在 茶几 上 , 手 摸 着 白 发 。 然 后 径直 
地 看 着 她 ， 用 悲伤 的 ， 但 是 坚决 的 语调 说 : “ 半 女 ， 你 去 过 勒 
克 现 。 

阿 效 拉 象 个 哑巴 一 样 地 点 了 点 头 。 罗 山 阿 加 摘 下 了 眼镜 放 在 
书 上 , 用 手掌 揉 了 把 眼睛 ， “我 们 听 说 ， 你 在 那里 参加 了 某 个 驭 
乱 。” 

“我 是 去 看 望 纳 伊 姆 的 。” 阿 兹 拉 用 平淡 的 声音 说 。 

“ 那 你 认为 我 们 听 错 了 ?” 他 压 住 恕 气 说 。 他 望 着 儿子 。 

“我 看 你 的 功 织 不 需要 眼镜 。” 巴 尔 维 兹 赶忙 说 。 阿 兹 拉 层 
你 地 望 着 他 。 她 的 嘴 层 烙 拌 着 想 说 句 严厉 的 话 。 巴 尔 维 兹 害怕 
地 避 开 目光 , 手指 在 烟灰 和 里 转动 着 。 

“ 纳 伊 姆 早 就 用 自己 的 爱国 主义 增添 了 我 们 的 荣誉 。 我 们 
家 过 去 一 百 来 年 还 没有 人 于 过 这 样 的 工作 。? 罗 山 阿 加 生气 地 训 
笑 说 。 阿 效 拉 努 力 抑制 自己 的 声音 。 

“我 为 了 保持 罗 山 阿 加 和 罗 山 宫 的 名 誉 养育 了 你 。” 罗 山 阿 
加 明确 而 又 痛苦 地 说 “对 你 寄托 了 希望 。 不 是 希望 你 象 小 人 一 
样 去 又 乱 和 破坏 法 律 。 你 也 要 去 坐牢 ?” 

在 回答 以 前 , 她 心里 二 拌 了 一 下 , 然后 径直 地 看 着 爸爸 的 服 
随 说 道 “ 同 他 一 起 坐牢 的 还 有 一 些 大 人 物 。 他 们 没有 犯 任何 低 
贱 的 罪 。” 

“我 知道 , 监狱 象 对 待 刑事 犯 一 样 地 对 待 他 们 。” 巴 尔 维 兹 看 
着 烟灰 缸 说 。 在 伤心 以 前 的 头脑 空 落 的 内 息 间 ， 她 多 次 挨个 看 
看 爸爸 , 又 看 看 哥哥 , 但 是 没 能 回答 , 她 感到 极其 孤独 和 耻辱, 用 
双手 扣 住 脸 哭 起 来 。 她 慢 慢 地 说 了 两 次 : “爸爸 一 一 爸爸 。” 

341 


两 个 男人 后 霉 地 看 了 她 一 阵子 。 巴 尔 维 兹 从 厂子 上 下 来 ， 
出 去 了 。 罗 山 阿 加 战 上 了 眼镜， 双手 抚摩 着 椅子 的 扶手 。 然 后 摘 
下 眼镜 放 回 到 书 上 , 一 次 又 一 次 地 握 起 拳头 又 松 开 。 在 灯光 下 ， 
他 显得 很 花 自 。 他 的 手指 节 颤 拌 着 。 他 站 起 来 ， 慢 慢 地 走 到 阿 
兹 拉 跟 前 站 住 。 阿 兹 拉美 着 断断续续 地 说 : 

“爸爸 …… 我 的 丈夫 在 狱 中 , 而 你 …… 你 。” 

他 从 口 引 里 伸 出 手 慢 慢 地 放 到 阿 效 拉 的 头 上 ， 迅 速 地 出 
去 了 。 

阿 效 拉 没 有 了 吃 早饭 , 没有 同 谁 相 见 , 就 去 让 人 打开 自己 的 房 
间 ， 打 扫 千 净 。 她 站 在 窗口 伸 出 手 摘 了 一 阵子 核 树叶 。 将 近 中 
午 ， 她 感到 饿 。 她 让 佣 人 把 饭 送 到 那里 。 地 蚤 六 看 如 术 交 加 反 
温和 地 说 : “我 想 休息 休息 。 

吃 完 饭 , 她 又 站 到 窗口 。 饭 强劲 有 力 、 美 味 可 口 。 她 感到 浑 
身 增添 了 力量 和 快意 。 这 种 感觉 常常 在 痛哭 以 后 也 会 产生 。 她 
摘 着 核 树 叶 ， 目 光 落 到 泪 了 许多 旅途 尘土 的 脏 胜 的 指甲 和 胸 膊 
上 。 她 打算 洗 洗澡 。 

她 脱 下 衣服 , 全 身 擦 上 橄榄 油 , 用 手掌 慢 慢 地 使 它 滋润 到 皮 
肤 里 。 她 向 了 看 自己 象 橡皮 一 样 富有 弹性 的 、 变 色 的 、 健 康 的 皮 
肤 。 她 体内 产生 了 极 大 的 喜悦 和 思念 。 喜 悦 中 隐藏 着 思念 。 她 
打开 门 出 来 , 在 几 个 房间 里 汶 达 。 她 停 在 穿 衣 镜 前 面 , 用 燃烧 的 
眼睛 从 各 个 角度 端详 自己 的 身体 。 她 的 身体 象 处 女 一 样 丰满 、 
有 弹性 、 侈 实 。 她 头脑 优化 地 在 关闭 的 房间 里 转 了 一 会 儿 , 她 想 
念 她 所 爱 的 男人 。 时 间 在 刁 丧 和 失望 带 来 的 痛苦 中 ， 一 分 一 秒 
地 流逝 。 

最 后 , 她 把 脸颊 靠 在 关 着 窗户 的 窗台 上 ,， 过 了 一 会 几 , 她 又 
缓 缓 地 走 回来 。 她 看 了 自己 一 眼 , 差 得 满面 通红 , 赶忙 销 进 了 洽 
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室 。 洗 了 一 会 儿 淋 , 在 杭 理 头发 时 ， 她 身体 已 象 死人 一 样 的 凉 ， 
心里 仅 剩 下 莫名 的 、 令 人 生病 的 芋 恼 。 


二 十 四 


十 九 号 办 犯 监督 同 另 一 个 监督 因 某 事 吵 了 起 来 。 他 在 铁 栏 
杆 上 打破 了 那个 人 的 脑 线 。 监 狼 宣 布 把 他 关 进 牢房 ， 让 他 进行 
重 体力 劳动 两 个 月 ， 作 为 惩罚 。 惩 罚 期 间 ， 他 倚 在 关闭 的 门 上 
上 坐 着 ， 驾 每 个 来 往 的 人 。 他 的 脸 上 明显 地 增长 着 象 野兽 一 般 的 
凶 焰 。 

那 是 个 雨季 ,这 个 季节 对 犯人 来 说 是 一 年 中 有 意思 的 季节 。 
由 于 下 雨 , 雯 的 颜色 变 深 , 天 上 云彩 互相 筷 逐 , 许多 燕子 在 头 上 
飞翔 。 雨 季 为 他 们 带 来 了 热闹 和 变化 的 信息 。 

雨 从 早上 起 就 下 个 不 停 。 纳 伊 姆 眼睛 和 手指 固 颖 衣服 辕 得 
插手 ,他 把 衣服 放 在 一 边 ,站 起 来 散步 。 他 时 而 停 下 来 高 兴 地 看 
着 天 空 ,时 而 走动 。 走 闭 走 着 , 他 从 十 九 号 办 犯 监督 的 牢房 前 经 
过 。 他 的 门 上 上 着 锁 。 他 草 着 铁 栏 桂 默默 地 坐 着 。 纳 伊 姆 从 屠 
里 过 去 。 由 于 气候 关系 , 他 感到 心里 极其 高 兴 和 轻松 , 而 看 到 办 
犯 监督 的 沉默 的 \ 石 头 般 的 脸 感到 很 难过 。 回 来 时 , 他 从 口 线 里 
指出 香烟 弟 给 他 。 犯 人 用 冷冰冰 的 目光 看 了 一 会 儿 烟 ， 然 后 人 
出 手 抓 住 。 s 

“你 刚 来 时 ,我 也 给 过 你 烟 , 你 这 是 报答 ?” 他 说 。 

纳 伊 妈 装 作 没 听见 ,点 着 两 支 烟 , 和 墙 坐 下 。 

“你 在 最 好 的 季节 里 被 四 禁 起 来 。* 他 抽 着 烟 说 。 


“季节 ?” 办 犯 监督 无 心地 重复 , “好 吗 ?? 

“你 没 看 见 ?” 

他 看 了 看 外 面 ,“ 是 的 , 好 一 一 有 燕子 四 ?” 

“有 。” 纳 伊 姆 说 , “很 多 。” 

囚犯 监督 深 深 地 吸着 烟 , 纳 伊 姆 对 他 的 询问 心里 感到 高 兴 ， 
因为 他 从 来 没有 表示 过 对 云彩 \ 天 气 `. 飞 禽 等 东西 感 兴趣 。 两 人 
默默 地 坐 若 观看 从 走廊 顶 上 落下 的 滴 沈 答 答 的 雨点 。 

抽 完 烟 , 纳 伊 姆 望 着 他 ,“ 你 的 胡子 里 又 长 出 了 向 须 。” 

“ 嗯 ? 胡子 里 ?” 他 优 虑 地 想 拉 着 胡子 看 一 看 。 突 然 脸 着 眼 
随 喷 道 : “我 的 胡子 是 我 自己 的 。 你 干吗 要 干预 它 ? 你 是 我 的 
女人 ?” 

纳 伊 姆 狐 狂 地 暗 笑 。 有 瞬息 间 ， 他 心里 产生 了 一 种 奇特 的 喜 
悦 ， 为 包 己 的 自由 和 别人 的 监禁 所 感到 的 喜悦 。 他 想 给 办 犯 监 
督 ， 给 这 个 象 石头 一 样 坚硬 的 、 麻 木 的 、 至 今 从 未 表示 过 任何 愿 
望 、 任 何 感觉 或 者 任何 兴趣 的 人 以 痛苦 。 多 年 的 优 恨 忽然 涌 上 
心头 。 这 个 怨恨 是 没 来 由 的 ， 但 是 长 期 在 监狱 这 个 不 寻常 的 环 
境 里 生活 ， 一 般 人 的 心中 常常 产生 这 样 的 感情 。 他 从 口 伐 里 掏 
出 第 二 支 烟 , 当 办 犯 监督 伸手 去 接 的 时 候 , 他 又 缩 了 回去 。 

“ 先 答应 , 以 后 不 再 罗 我 。” 

囚犯 监督 象 野 兽 一 样 咬 着 嘴唇 。 最 后 ， 当 抽烟 的 欲望 压倒 
他 时 , 他 压 住 怒 气 , 忍 住 误 骂 说道: “不 驾 你 。” 贪 歼 地 从 纳 伊 姆 手 
中 夺 去 香烟 。 

纳 伊 姆 点 着 了 两 支 烟 ， 默 默 地 看 着 雨 。 雨 慢 慢 地 完全 停 下 
来 。 删 余 的 水 从 走廊 顶 上 一 滴 一 滴 地 往 下 滴 。 

“今天 我 要 取出 他 的 脑 复 。 "办 犯 监督 自 言 自 语 说 。 

“ 淮 的 ?” 
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“十 七 号 的 。 他 向 我 要 鸦片 ， 并 且 用 向 上 面 报告 来 威胁 我 。 
真是 坏 老子 的 坏 几 子 。” 

第 二 支 烟 抽 完 后 , 纳 伊 姆 把 烟头 扔 到 雨水 中 , 看 着 快要 熄灭 
的 烟头 冒 出 的 一 缕 烟 在 空中 散 去 。 

“你 叫 什 么 名 字 ?" 他 问 道 。 

“名 字 ?” 办 犯 监督 手指 在 胡子 里 转动 着 , 然后 抓 起 胡须 拉 到 
牙齿 里 喝 起 来 。 突 然 , 他 停止 思索 哈哈 大 笑 :“ 莫 汉 德尔 。” 

“你 笑 什么 ?” 

“ 妈 的 , 名 字 忘 记 了 。” 他 笑 着 说 , “英汉 德尔 。” 

“ 莫 汉 德尔 一 一 辛 格 ?” 纳 伊 姆 有 点 儿 对 自己 ， 有 点 儿 对 他 
间 道 。 

“去 他 妈 的 辛 格 ……” 他 说 , “仅仅 莫 汉 德尔 。” 

纳 伊 姆 痛苦 地 想起 了 一 个 已 失去 的 老 朋 友 ， 但 是 长 期 的 监 
狱 生活 使 他 的 感情 迟钝 了 , 他 的 思路 很 快 就 中 断 了 。 

“ 嘿 , 英汉 德尔 ,他 说 “你 杀人 了 了 ?” 

。“ 杀 了 七 个 。 

“ 杀 了 七 个 1" 纳 伊 姆 吃 了 一 惊 。 

囚犯 监督 痛苦 地 笑 了 笑 。 

“怎么 杀人 ?” 纳 伊 姆 问 。 他 凝视 著 纳 伊 姆 。 看 他 那 面部 表情 ， 
纳 伊 姆 估计 会 换 骂 , 或 者 会 得 到 某 个 严厉 的 答复 , 但 是 隔 了 一 会 
儿 , 他 自动 地 说 道 : 

“我 们 有 七 个 妈妈 , 我 们 兄弟 十 一 人 。 有 许多 土地 。 我 们 在 
地 里 种 蔬菜 和 各 种 粮食 。 其 他 的 妈妈 都 很 丑 ， 没 有 教养 。 我 妈 
妈 年 纪 最 轻 , 长 得 俊俏 ， 因为 她 的 父亲 有 最 好 的 棉花 籽 , 他 不 让 
女儿 们 下 地 干 活 ， 她 们 就 在 家 里 做 点 儿 细 活 。 其 他 女人 嫉妒 我 
妈 , 因为 我 爸爸 一 个 月 里 有 二 十 天 隆 在 我 们 跟前 , 十 天 睡 在 其 余 
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女人 跟前 。 第 三 个 妈妈 跟 女 鬼 一 般 。 她 甚至 还 嫉妒 ， 每 年 收 棉 
花季 节 ， 我 妈 从 娘家 带 回来 棉纱 给 我 爸爸 织 布 做 衣服 。 她 的 儿 
子 是 个 大 流 误 。 她 唆使 他 反对 我 们 。 他 年 纪 比 我 大 , 比 我 有 劲 ， 
常 找 借口 同 我 吵架 。 有 几 次 ,他 酷 找 借口 ,在 田 里 抓 住 我 吸 打 。 
我 当时 没 做 声 , 但 是 心里 打 定 了 主意 , 我 长 大 后 报复 他 。 我 爸爸 
死 后 , 我 妈 对 其 他 女人 说 , 现在 我 们 的 男人 已 经 死 了 ,纠纷 的 根 
子 已 不 存在 了 ,我们 应 该 和 了 睦 相 处 。 于 是 ,她们 融洽 地 生活 着 。 
然而 我 的 心里 已 种 下 了 仇恨 的 种 子 , 随 着 我 越 长 越 大 , 这 颖 种 子 
也 生根 发 芽 了 。 我 的 哥哥 也 一 起 长 大 了 ， 他 成 了 个 大 流 误 。 他 
在 村 里 组 织 了 流 谍 集团 。 这 些 流 谍 同 他 形影不离 。 他 们 偷 人 家 
的 牛 卖 , 抢 农民 的 女人 , 割 别人 的 庄稼 。 村 民 们 都 怕 他 们 。 有 一 
天 , 我 站 在 自己 的 田 里 , 他们 兴高采烈 地 经 过 那里 。 我 的 哥哥 对 
我 说 : “你 妈 是 个 淫乱 的 女人 。 她 败坏 了 我 们 爸爸 的 名 誉 。 她 同 
鞋 区 们 和 低 贱 和 的 人 睡觉 ”我 听 了 这 话 很 难过 。 我 说 ; “现在 我 不 
能 怎么 你 , 你 有 你 的 同伴 , 我 是 单个 儿 。 但 是 记 住 , 总 有 一 天 我 
要 和 杀 掉 你 。 他 把 我 的 忍 吓 当 作 玩 笑 走 开 了 。 

“那天 夜里 我 问 我 妈 :“ 你 同 鞋 匠 们 的 关系 怎么 样 ? 

“她 说 :很 好 。 我 把 哥哥 的 话 告诉 了 她 ,并 表示 要 杀 死 他 。 我 
妈 听 了 这 话 害怕 了 , 从 外 面 插 上 门 出 去 了 。 过 了 好 长 时 间 , 我 起 
来 从 里 面 拔 出 门 的 转轴 , 来 到 了 外 面 我 妈 的 小 床 空空 的 。 这 时 ， 
我 看 到 她 进 家 来 了 。 我 坚信 不 疑 了 。 我 招 着 她 的 脖子 就 在 那 昌 
把 她 招 死 了 。 那 天 夜里 , 我 还 杀 死 了 流 良 哥 哥 , 跑 进 了 树林 。 在 
那里 , 我 碰 到 了 几 个 象 我 一 样 逃 匿 的 、 挨 饿 的 人 。 我 们 商议 组 成 
了 一 个 小 组 , 并 开始 抢劫 有 一 天 , 在 和 欲望 的 驱使 下 , 我 悄悄 地 回 
村 看 我 老婆 。 我 看 到 , 我 的 儿子 被 这 个 流 误 的 儿子 杀 死 了 。 我 气 
得 发 疯 。 在 一 个 时 辰 里 , 我 杀 死 了 这 个 流 虑 的 老婆 和 四 个 儿子 ， 
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回来 了 。 相 当 长 时 期 ,我 们 抢劫, 拦截 旅客 , 填 肚 子 。 后 来 , 有 一 
天 , 我 们 正在 喝酒 时 被 捕 了 。 没 有 我 杀人 的 目击 的 证 人 , 因此 定 
我 抢劫 罪 , 判 了 四 十 八 年 徒刑 。 绘 一 支 烟 。” 

“没有 了 。” 纳 伊 姆 说 。 他 怒 冲 冲 地 坐 着 。 

白天 的 光亮 越 来 越 暗 。 雨 又 下 起 来 了 。 突 然 ， 纳 伊 姆 感到 
英汉 德尔 坐 着 坐 着 哨 起 了 粗 气 。 

“此 后 ,我 就 把 这 个 地 方 当成 了 家 。 现 在 他 们 就 在 这 里 把 我 
监禁 起 来 。 猪 , 狗 。? 说 到 这 里 ,他 的 声音 沙哑 了 。 他 用 两 只 手 抓 
着 铁 栏 杆 象 野兽 一 样 摇动 门 。 纳 伊 姆 害怕 地 看 了 看 他 。 他 看 到 
纳 伊 姆 看 着 自己 ， 突 然 器 起来。 巨大 的 痛苦 使 他 的 脸 变 得 很 难 
看 ,他 象 一 个 对 轴 完 全 陌生 的 人 一 样 器 着 , 就 象 狗 咳嗽 似 的 。 

“我 老婆 同 别 的 男人 睡觉 了 。 我 好 多 年 …… 他 用 沙哑 的 声 
音 说 。 

纳 伊 姆 看 到 这 个 中 年 的 硬汉 子 因 受 不 了 监狱 的 贫穷 、 虐 待 
和 打击 象 孩子 一 样 痛哭 , 心里 产生 了 一 种 可 怕 的 感觉 。 

就 象 他 突然 器 起 来 一 样 ， 他 又 突然 不 做 声 了 。 他 们 俩 员 着 
粗 气 , 互相 避 开 峡 光 ,默默 地 坐 着 。 后 来 ,囚犯 监督 用 自己 严 历 
的 声音 说 道 : 

“你 的 心 象 狼 一 样 的 硬 。” 

纳 伊 姆 对 别人 的 痛苦 漠不关心 ， 感 到 自己 卓 下 。 他 斯 愧 地 
笑 了 笑 , 站 了 起 来 。 

“我 承认 , 监狱 不 是 居住 的 好 地 方 。 ?他 手 放 在 铁 栏杆 上 温和 
地 说 , “ 别 担心 。 我 也 好 几 年 什么 都 没 看 到 了 。 例 如 : 花园 、 孩 子 
们 …… 喷 喷 喷 …… 葡 萄 。” 

他 又 勉强 地 笑 了 笑 ， 卷 起 终了 一 半 的 衣服 ， 朝 自己 的 牢房 
走 去 。 
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守 二 下 


纳 伊 姆 获释 那天 , 他 的 同事 们 在 监狱 门口 迎接 他 , 用 鲜花 装 
点 他 。 走 出 监狱 这 个 没有 水 、 没 有 青草 的 世界 ,突然 得 到 这 么 多 
五 颜 六 色 的 香花 和 老 同事 一 一 他 们 的 脸 上 流露 着 十 分 亲热 和 感 
激 的 感情 一 一 纳 伊 姆 的 空虚 的 胸 膀 又 充实 了 起 来 ， 他 的 腿 栈 里 
又 出 现 了 生活 的 柔情 。 在 这 短暂 的 时 间 内 ， 他 又 觉得 自己 是 那 
个 旧 世 界 的 快乐 的 人 。 在 为 了 一 个 目标 而 工作 的 人 们 中 ， 存 在 
着 生活 和 友谊 的 这 种 无 穷 的 力量 。 

阿 效 拉 得 到 消息 晚 了 。 她 在 德里 车 站 迎 他 。 

“到 罗 山 富 去 吗 ?" 纳 伊 姆 问 。 

“不 。 到 罗 山 普尔 去 。 我 已 买好 了 票 。” 阿 兹 拉 说 。 

旅行 期 间 , 纳 伊 姆 不 顾 人 们 的 目光 , 把 路 膊 放 在 她 的 两 个 肩 
头 ， 着 澳 似 的 看 着 她 。 这 些 年 没有 使 阿 兹 拉 发 生 任 何 变 化 。 她 
还 是 那样 地 美丽 丰润。 她 的 身体 象 活 鱼 一 样 地 硬 实 、 光 滑 。 只 
是 她 脸色 苍白 , 眼睛 周围 的 皮肤 变 黑 了 ， 由 此 可 知 ， 她 长 期 默默 
地 忍受 了 痛苦 。 但 她 的 嘴唇 还 是 那样 侈 满 、 湿 润 。 纳 伊 姆 的 头 
脑 中 涌现 了 以 前 的 一 个 可 笑 的 想法 ， 如 果 把 这 两 片 嘴唇 抓 在 手 
指 里 慢 慢 地 挤 压 , 它们 就 会 破裂 , 就 会 从 中 流出 汁 来 。 他 障 暗 地 
笑 著 搂 住 阿 兹 拉 。 他 心里 充满 了 一 个 强 有 力 的 感觉 一 强 有 力 
的 人 与 人 之 间 相互 联系 的 感觉 。 他 好 长 时 间 对 这 个 感觉 很 生 璇 。 

他 们 到 达 罗 山 普尔 时 ， 天 色 已 晚 。 纳 伊 姆 轻 轻 地 摸 了 摸 挂 
在 木头 大 门 上 的 木 牌 , 然后 打开 门 进 去 ; 在 黑暗 中 , 他 听 到 了 泌 

8 


滥 的 流水 声 ， 感 到 四 处 散发 着 夜间 的 花 的 香味 。 两 条 看 门 狗 看 
到 阿 效 拉 旁边 的 一 个 生 人 , 感到 很 惊异 , 竖 起 耳 休 机 警 地 摇 着 必 
巴 。 从 挺拔 的 大 树 下 又 黑 又 凉 的 路 上 经 过 时 ， 纳 伊 姆 感到 身上 
有 点 儿 快 意 、 疲 倦 和 饥饿 。 树 上 白天 的 飞禽 在 睡觉 以 前 置 喷 乱 
叫 , 夜间 的 沉默 的 飞禽 展翅 飞翔 。 

进入 厨房 后 , 纳 伊 姆 说 : 

“我 们 就 坐 在 这 里 吃饭 吧 。?" 他 坐 到 了 地 板 上 。 

“好 吧 。?" 阿 效 拉 高 兴 地 回答 道 。 他 们 坐 在 那里 吃 了 热量 大 、 
营养 丰富 的 油 炸 的 飞禽 肉 。 喝 了 罗 山 宫 的 香 杖 敌 的 茶叶 漳 的 消 
茶 。 喝 茶 期 间 , 阿 兹 拉 的 目光 落 到 了 纳 伊 姆 的 赂 膊 上 , 她 吃 了 一 
惊 。 她 没有 说 什么 ， 伤 心地 摸 着 木头 的 断 指 。 纳 伊 姆 好 不 容易 
才 止 住 已 到 舌头 上 的 一 句 腕 脏 的 骂人 话 。“ 他 们 乔 断 的 。” 他 赶 
忙 结束 了 话 。 在 美味 的 饭 填 饱 了 他 的 肚子 ， 身 上 感到 一 种 快意 
的 疫 伴 的 时 刻 , 他 不 想 说 任何 使 他 不 高 兴 的 话 。 吃 完 饭 , 他 要 了 
牛奶 。 

“ 吃 了 飞禽 肉 不 喝 牛 奶 。 忘 记 了 ?” 阿 效 拉 说 。 

纳 伊 姆 想起 来 了 , 这 是 他 和 爸爸 的 忠告 之 一 , 因此 他 符 了 符 肩 
站 了 起 来 。 

身 在 漆黑 的 房间 里 , 他 热烈 地 亲 着 妻子 他 满 的 嘴 层 , 用 手 措 
着 她 ， 用 自己 衰弱 的 亏损 的 身体 换 着 她 那 健康 的 ,青春 正三 的 
身体 ,吸收 她 的 淡淡 的 香味 和 热量 。 然 后 用 有 咯 膊 紧 紧 地 接着 她 ， 
直到 他 担心 阿 北 拉 透 不 过 气 来 。 但 是 阿 北 拉 也 紧 挨 着 他 。 他 感 
到 妻子 对 生活 的 欲望 。 他 在 她 的 脖子 上 轻 轻 地 咬 了 一 口 ， 头 脑 
里 内 过 自己 是 她 的 一 部 分 的 想法 。 突 然 , 他 心里 产生 了 恺 惧 , 他 
松 开 了 腹 膊 。 

他 慢 慢 地 同 她 分 开 了 。 两 个 人 象 死人 一 样 一 动不动 地 躺 了 
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一 会 儿 。 然 后 ， 阿 效 拉 慢 慢 地 抚摩 起 他 的 头发 来 。 纳 伊 姆 直 挺 
插 地 躺 着 咬 着 嘴唇 , 甚至 他 感到 舌尖 上 有 流出 来 的 血 的 威 昧 。 

“坐牢 一 一 的 原故 ?他 生气 地 说 。 

“对 。 没 有 关系 。” 阿 交 拉 温和 地 说 ， 象 孩子 似 的 亲 他 的 前 
额 “ 你 显得 多 么 虚弱 。” 

“是 监狱 的 有 害 的 伙食 造成 的 。” 纳 伊 姆 的 声音 里 现在 还 有 
生气 和 益 愧 的 迹象 。 他 朝天 大 骂 了 一 声 。“ 我 会 好 的 。 明 天 我 去 打 
猎 。 骑 马 对 男人 很 有 好 处 。” 

“我 也 去 。 

“你 不 能 每 个 地 方 都 同 我 一 起 去 。” 纳 伊 姆 说 。 

“ 纳 伊 姆 。 来 , 说 说 话 。” 阿 兹 拉 慢 慢 地 把 他 的 头 从 被 窜 里 扒 
出 来 。 

尽管 这 样 , 他 们 还 是 默默 地 躺 了 一 会 儿 。 然 后 , 纳 伊 姆 问 : 

“十 字 助 章 的 土地 没有 了 ?” 

“ 嗯 , 被 没收 了 。” 

“现在 我 是 个 穷人 。" 纳 伊 姆 说 。 

“对 。 我 们 现在 是 穷人 。" 阿 效 拉 重 复 说 , “但 是 我 们 有 所 有 
的 土地 。” 

“ 那 不 是 我 们 的 。” 

“阿里 在 业 喝 我 们 的 和 罗 山 阿 加 的 土地 。” 

纳 伊 姆 吃 了 一 惊 , “为 什么 ?” 

“不 知道 。 人 们 说 , 他 照 他 妈妈 说 的 做 。 我 们 的 庄稼 他 糖 中 
得 很 厉害 。 

“ 牙 。" 他 想 了 片刻 , 然后 问 道 :“ 罗 山 阿 加 怎么 样 ?” 

阿 效 拉 沉 默 不 语 。 

“ “他 生 我 的 气 了 ?” 
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“不 知道 。” 

“ 生 你 的 气 了 ?” 

阿 慈 拉 把 脸 功 在 他 的 胸口 。“ 我 谁 也 不 需要 。” 她 活着 说 。 

纳 伊 姆 抚摩 着 她 的 膀子 和 次 背 , “我 很 快 就 会 好 的 。 明 天 早 
展 我 到 地 里 去 。 我 一 段 时 间 没 来 由 地 失去 了 这 些 东 西 。” 

他 的 声音 里 没有 盖 愧 或 者 气 恼 , 只 有 忠诚 和 痛苦 。 


在 村 里 住 了 几 天 , 吃 了 猎取 的 网 殉 内 和 兔子 肉 , 纳 伊 姆 已 完 
全 恢复 了 健康 。 他 的 沉睡 的 力量 由 于 接触 广阔 的 土地 和 新 鲜 的 
空气 已 党 醒 了 , 夫 俩 相亲 相爱 , 忙 忙 束 碌 地 生活 起 来 。 

经 过 几 天 严格 监视 ， 纳 伊 姆 发 现 阿 里 大 概 根据 自己 妈妈 的 
暗示 在 糟 蹦 他 的 地 产 和 庄稼 , 同村 里 的 二 流 子 们 混在 一 起 , 变 得 
越 来 越 坏 。 他 在 那 一 阴间 决定 把 阿里 送 到 城 里 。 

一 天 清 上 用, 纳 伊 姆 到 爸爸 家 去 看 望 两 个 女人 , 在 那里 他 磁 到 
了 阿里 。 

“ 跟 我 走 。" 他 对 阿里 说 。 

“到 哪儿 去 ?" 阿 里 用 年 轻 的 无 长 的 目光 看 着 他 问 道 。 

“外 面 。 

出 了 家 门 ， 他 们 在 田间 走 着 。 在 弯 弯 曲 曲 的 小 路 上 拐 来 拐 
去 ， 有 时 这 一 个 走 在 前 面 ， 有 时 那 一 个 走 在 前 面 。 阳 光 洒 满 田 
野 。 耕 地 的 农民 惊异 地 看 着 兄弟 俩 一 起 走 着 , 向 他 们 祝福 问好 。 
自从 阿里 懂事 以 来 ,他 们 第 一 次 看 到 兄弟 俩 在 一 起 , 他 们 也 了 解 
阿里 的 怨恨 。 

当 他 们 经 过 村 外 住宅 的 雯 边 时 , 纳 伊 姆 走 在 后 面 问 道 : 

“你 为 什么 不 到 这 里 来 ?” 

“我 没有 必要 到 这 里 来 。 他 偏 强 地 说 。 
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纳 伊 姆 用 锐利 的 目光 端详 着 他 。 他 十 六 岁 ， 但 从 后 而 看 上 
去 就 象 走 着 一 个 成 熟 的 青年 农民 。 他 的 个 子 比 纳 伊 姆 矫 ， 但 是 
手 和 肢 象 自己 的 爸爸 一 样 又 大 又 结实 。 他 的 肤色 黑 中 透 红 ， 腑 
子 上 的 皮肤 象 牛 一 样 又 厚 又 硬 。 他 举止 酒 脱 ， 动 作 灵 活 。 纳 伊 
姆 感觉 到 , 他 是 那些 得 对 他 们 进行 艰苦 工作 的 人 们 中 的 一 个 -他 
自然 而 然 地 估量 了 一 下 自己 的 力气 。 他 相信 自己 。 但 是 同 自己 
的 弟弟 较量 他 心里 却 犯 吐 咕 。 

“你 拉 犁 吧 ?" 他 开玩笑 地 问 道 。 

“你 是 为 了 开心 才 把 我 带 到 这 儿 来 的 ?” 

纳 伊 姆 笑 了 ,“ 我 之 所 以 想到 , 是 因为 你 的 膀子 象 牛 一 样 。” 

阿里 的 手 不 自觉 地 伸 向 脖子 , 他 的 皮肤 抽动 了 一 下 ,但 是 他 
默默 地 走 着 。 他 们 离开 村 外 住宅 挺 远 后 , 纳 伊 姆 说 : 

“你 为 什么 不 干 活 ?” 

“ 干 嘟 。 他 不 在 意 地 说 。 

“你 的 朋友 是 村 里 最 无 用 的 人 。” 

“与 你 何 干 ?? 

“他 们 没有 一 穆 尔 拉 土 地 ， 没 有 一 对 牛 ， 他 们 的 青春 快 过 去 
了 。 谁 也 不 喜欢 他 们 。” 

“与 你 何 干 ?” 阿 里 重复 说 。 

纳 伊 姆 很 恼火 。 他 用 暴躁 的 声音 说 : “无知 的 农民 。 我 是 你 
哥哥 。 停 下 。 回 答 我 的 话 。” 

阿里 无 扫地 转 过 身 站 住 。 纳 伊 姆 慢 慢 地 往 前 走 。 

“你 在 我 走 后 为 什么 粳 中 庄稼? 现在 你 还 游手好闲 , 妨碍 我 
的 工作 , 为 什么 ? 你 的 脑袋 里 长 着 牛 脑筋 ?? 

“你 不 是 朝圣 去 了 赃 。" 阿 里 用 无 长 的 、 计 笑 的 口吻 说 ， 但 是 
在 结束 说 话 时 , 他 的 舌头 颜 拌 了 , 因为 从 一 开始 就 看 着 他 长 大 的 
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哥哥 在 咬牙 切 此 地 朝 他 走 来 。 

“ 猜 多 , 我 把 你 送 到 城 里 去 再 回来 。? 纳 伊 姆 说 ， 并 使 劲 把 手 
放 在 他 的 腹 膊 上 。 阿 里 猛 一 震动 挣 开 手 跑 了 。 

他 们 象 猎狗 一 样 从 灌木 从 和 水 沟 上 跳 过 去 ， 一 个 追逐 着 另 
一 个 。 在 远 处 地 里 干 活 的 农民 停 下 来 手 搭 凉 棚 看 着 他 们 ， 并 笑 
着 互相 说 道 : 

“小 男孩 在 让 大 的 锻炼 身体 哪 。” 

阿里 象 兔子 一 样 轻松 地 、 敏 捷 地 跑 着 。 他 有 在 灌木 从 中 和 
糙 过 的 地 里 跑 的 习惯 。 但 是 纳 伊 姆 由 于 自己 的 年 前 ， 一 边 粗 时 
地 骂 着 , 一 边 缓慢 地 跑 着 。 有 时 , 他 累 了 停 下 来 , 阿里 也 站 住 , 从 
眼角 里 看 着 他 。 他 们 喘 口 气 , 又 跑 起 来 。 纳 伊 姆 象 马 一 样 地 嘲 
息 。 他 明白 , 象 这 样 他 抓 不 到 这 个 年 轻 小 伙 子 , 但 是 他 已 经 开始 
遍 他 了 ,对 停 下 来 的 想法 感到 羞耻 。 周 园 很 远 连 个 人 影 都 没有 ， 
从 讲 跑 的 兄弟 俩 的 旁边 ， 几 只 兔子 和 禾 狗 从 灌木 从 中 出 来 四 处 
乱 审 。 一 只 兔子 接 到 了 纳 伊 姆 的 腿 上 , 翻 著 跟 斗 跑 了 。 

“把 兔子 抓 住 带 回去 。 吃 兔子 肉 跑 得 快 。 阿 里 说 。 

他 们 继续 跑 。 

最 后 , 纳 伊 姆 很 肾 , 把 一 条 腿 放 在 一 块 石头 上 喘气 。 阿 里 也 
停 住 。 隔 了 一 会 儿 , 他 坐 到 了 地 上 。 纳 伊 姆 看 到 他 坐 下 , 也 弯 腰 
想 坐 下 , 这 时 从 石头 下 面 跑 出 一 只 兔子 。 他 吓 了 一 跳 。 

“现在 你 开始 下 兔子 了 。” 阿 里 叫 矿 道 。 

纳 伊 姆 不 好 意思 地 笑 着 坐 了 下 来 。 住 殉 , 无 知 的 健谈 者 。 今 
天 你 气 死 我 了 。? 他 表面 上 自 言 自 语 , 但 却 高 声 地 说 ，“ 谢 天 谢 地 ， 
我 在 战争 中 没有 失去 腿 ,不然 这 个 男孩 我 永远 也 抓 不 住 。? 

“你 还 不 了 解 家 里 人 。” 阿 里 说 , “我 知道 ， 你 永远 也 抓 不 
到 我 。” 
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两 个 人 都 在 喘息 。 从 南面 上 来 了 云彩 。 

“要 下 两? 纳 伊 姆 用 忧虑 的 口吻 说 。 

“现在 下 雨 对 麦 子 不 好 。” 阿 里 说 。 

两 个 人 喘息 后 , 什么 也 没 说 , 又 跑 起 来 。 现 在 阿里 朝 村 子 跑 
去 。 纳 伊 姆 想 了 一 个 主意 。 当 他 们 从 他 的 住宅 的 墙 边 经 过 时 ， 
他 吹 起 了 自己 特殊 的 口哨 。 看 门 狗 越过 图 墙 ， 扑 向 阿里 。 他 使 
劲 用 脚 喝 , 妄图 摆脱 狗 , 但 是 狗 是 烷 养 的 而 且 嗜 血 成 性 , 何况 就 
是 为 了 这 个 目的 才 娄 养 的 。 这 时 ， 纳 伊 姆 已 来 到 了 他 跟前 。 他 ， 
抓 住 阿里 的 脖子 把 他 从 狗 爪 子 下 拉 开 。 阿 里 一 直 想 挣 开 脖子 。 
纳 伊 姆 咬牙 切 此 地 用 手指 拉 住 他 的 血管 。 疼 得 他 直 叫 唤 。 

“我 用 一 只 手 就 可 以 制服 你 和 你 的 三 个 朋友 。? 纳 伊 姆 说 。 

他 抓 住 阿里 的 脖子 , 把 他 拉 到 马 跟前 ， 跳 上 马 ， 又 抓 住 衣 领 
把 他 拉 上 来 , 让 他 坐 在 自己 的 后 面 , 然后 解 下 马 继 强 , 绕 在 自己 
和 阿里 的 腰 间 , 紧 紧 地 绑 住 。 马 跑 开 了 。 

“我 现在 还 可 以 路 。 ”阿里 固执 地 说 。 他 一 直 试 图 挣 开 绳子 
逃脱 。 

纳 伊 姆 拉 了 拉 细 纺 。 马 停 住 时 , 他 从 肩头 上 往 后 看 了 看 , 历 
声 说 :“ 想 干吗 ? 打架 吗 ?” 

a 不 ,” 

“ 那 就 老 老实 实地 坐 着 。” 

“ 那 得 让 我 同 阿 伊 莎 结婚 。” 阿 里 毫 无 刁 惧 地 说 。 

纳 伊 姆 吃 了 一 惊 , 转 过 膀子 斜 着眼 往 后 看 了 看 , 意味 深长 地 
“ 焉 ?了 一 声 , 然后 看 着 前 面 呼出 一 口 长 气 , 暗暗 笑 了 笑 。 

他 一 边 全 速 策 马 奔跑 ， 一 边 假装 厉害 地 说 :“ 你 就 是 为 了 这 
个 才 这 么 胡 阐 的 ?” 

阿里 不 做 声 。 
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“我 明白 , 你 妈 在 教 你 -” 

“我 才 不 照 女 人 的 话 行事 哪 。” 阿 里 说 。 

在 小 河 的 桥 上 , 几 个 农民 看 到 了 兄弟 俩 这 种 状况 , 笑 着 问候 
他 们 。 下 了 桥 , 纳 伊 姆 说 : 

“但 是 拉 瓦 尔 ?? 

“我 将 杀 死 他 。? 阿 里 以 决定 性 的 口吻 说 道 。" 

“ 别 胡 说 。 我 来 安排 。 

走出 不 远 , 阿里 扭 动 起 来 , 说 :“ 松 开 绳子 , 我 透 不 过 气 来 。 

纳 伊 姆 勒 住 马 , 解 开 绳子 , 把 它 绕 在 马 颈 上 。 阿 里 从 走 着 的 
马上 跳 下 来 , 手 放 在 马 乌 上 走 着 。 

“ 拉 瓦 尔 比 我 大 , 但 没有 我 跑 得 快 。 我 在 上 次 麦收 中 割 才 子 
也 赢 了 他 一 一 他 连 一 只 兔子 也 抓 不 到 。" 他 一 边 说 着 话 ,一边 跑 。 

他 们 到 了 城 里 时 已 过 了 中 午 。 他 们 径直 地 往 纺织 厂 去 ， 纺 
织 厂 的 建筑 工作 正 处 于 高 湖 。 坐 在 土 墙 草 项 的 临时 办 公 室 里 的 
招工 办 事 员 是 个 脸色 发 灰 的 中 年 人 , 他 的 眼镜 缺 了 一 条 腿 ,用 线 
挫 在 眼镜 框 的 一 边 代替 眼镜 腿 。 纳 伊 姆 把 阿里 引见 给 他 。 

“ 找 职 业 的 吗 ?" 办 事 员 从 眼镜 上 面 看 了 看 ,用 又 尖 又 细 的 声 
音 问 道 。 

< 咽 。” 

“这 个 男孩 多 大 了 ?” 

“十 六 岁 。” 

“年 岁 太 小 ”办 事 员 用 决定 性 的 口吻 说 。 

“我 什么 活 都 能 干 。” 阿 里 整 厚 地 说 。 办 事 员 摘 下 眼镜 注视 
着 他 。 

“按照 工厂 条 例 ……” 他 说 道 。 耐 着 性 子 站 着 的 纳 伊 姆 向 前 
走 了 走 , 叫 碎 道 : 
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“我 十 六 岁 时 ， 他 们 把 刺刀 交 到 我 手 里 ， 把 我 带 到 战场 
上 去 。” 

办 事 员 被 这 个 意外 的 举动 弄 得 学 头 转向 , 直 了 直 腰 , 靠 着 椅 
子 靠背 坐 着 。 

纳 伊 姆 让 阿里 进 厂 后 , 当天 返回 了 村 子 。 


二 十 六 


那 年 年 末 , 在 德里 的 一 次 集会 上 , 穆斯林 的 两 个 政党 联合 起 
来 成 立 了 一 个 单一 的 政党 一 一 全 印 穆斯林 联盟 ， 它 逐渐 成 为 一 
个 抗衡 的 政治 力量 , 后 来 在 促成 一 些 事件 中 , 起 了 重要 作用 。 阿 
加 省 三 世 @ 从 法 国 归来 主持 会 议 。 由 于 他 ， 全 国都 在 谈论 这 次 
会 议 , 那些 持 不 同 政见 的 穆斯林 也 来 出 席 会 议 。 

开会 的 前 一 天 夜里 ， 纳 伊 姆 和 阿 兹 拉 向 罗 山 阿 加 告 苹 后 回 
到 自己 房间 。 阿 效 拉 看 上 去 很 健康 ， 很 满意 。 纳 伊 姆 尽管 看 上 
去 很 健康 ,很 迷人 ,但 车 有 所 失 。 在 他 的 跟 畏 里 ， 他 的 妻子 平素 
见 到 的 那 种 满足 已 不 复 存 在 。 多 年 颠沛 的 生活 使 他 在 心中 对 于 
舒适 安逸 的 生活 产生 了 嫌 恶 和 厌烦 。 他 也 有 当时 在 国内 千 百 万 
人 心中 产生 的 那 种 莫名 的 创伤 。 他 们 象 每 天 一 样 上 床 睡 觉 ， 还 
不 知道 那 一 夜 , 对 于 他 们 来 说 , 是 灾难 性 的 。 

罗 山 宫 除 了 二 楼 的 一 个 暑 室 外 ， 其 余 团 室 的 灯 都 已 逐个 炮 
灭 。 这 个 卧室 的 玻璃 窗户 是 绿色 的 。 核 树 梢 在 从 窗户 里 透 出 来 


@ 网 加 汗 三 世 (1878 一 1957): 曾 任 穆斯林 联盟 主席 。 
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的 由 哎 的 灯光 下 摇 点 。 荒 凉 的 冬 夜 已 笔 唱 了 四 周 。 玻 璃 的 另 一 
边 ， 他 们 俩 一 起 船 着 ， 在 柔软 的 棉 被 里 ， 说 着 细小 的 、 没 有 意思 
的 、 催 眼 的 话 。 

说 着 说 著 , 阿 兹 拉 因 想起 了 什么 事 吃 了 一 惊 。 

“明天 是 阿 加 汗 的 会 议 ?” 她 疝 。 

“ 嗯 。” 纳 伊 姆 困倦 地 点 了 点 头 。 阿 兹 拉 抓 住 他 的 下 巴 类 把 
他 的 嘴巴 搬 向 自己 。 

“ 罗 山 阿 加 也 去 , 但 是 我 要 同 你 一 起 去 。 好 多 年 以 前 , 我 在 孟 
买 见 过 阿 加 汗 。 他 仪表 堂堂, 天 哪 一 一 你 见 过 吗 ?” 

“我 没 到 过 孟买 。” 纳 伊 姆 生气 地 说 。 阿 慈 拉 早 就 困 了 , 这 名 
话 吓 得 她 不 敢 做 声 。 看 到 她 沉默 不 语 ， 纳 伊 姆 对 自己 的 态度 感 
到 后 悔 。 

“你 同 罗 山 阿 加 一 起 去 吧 。” 他 说 。 

“为 什么 ?” 

“ 见 到 威尔士 亲王 ， 我 们 没 感 到 丝毫 特别 高 兴 。” 他 开玩笑 
地 说 。 

“ 噢 一 一 那 是 因为 我 们 站 错 了 地 方 。” 

纳 伊 姆 翻 过 身 , 搂 着 她 的 身体 亲 她 。 “我 在 开玩笑 。 你 生气 
了 ?他 又 在 她 的 脖子 上 订 了 一 个 无 味 的 长 吻 。 

“好 了 , 睡 吧 。” 他 说 ,但 阿 兹 拉 由 于 爱人 的 接吻 已 完全 醒 了 。 

“但 是 阿 加 汗 , 噢 。" 她 手掌 蹲 着 纳 伊 姆 的 而 类 说 “他 是 那么 
神秘 的 人 物 。 不 是 吗 ?? 

“ 跑 一 一 ” 纳 伊 姆 现在 对 朗 子 的 行动 方式 已 感到 完全 失望 。 

“但 是 你 一 一 是 属于 反对 党 的 。” 阿 兹 拉 说 。 

“穆斯林 联盟 不 反对 国 大 党 。 况 且 它 是 穆斯林 的 政党 。 我 
想 看 看 那些 人 说 些 什 么 。” 
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“好 。” 阿 效 拉 用 平静 的 声音 说 。 她 头脑 中 在 想象 着 明天 
的 事 。 

“明天 是 除夕 ， 纳 伊 姆 一 一 两 年 前 的 这 一 夜 ， 阿 尔 什 德 同 
我 们 在 一 起 。 第 二 天 他 就 出 了 事故 。” 纳 伊 姆 默默 地 里 着 动 了 
i 

“明天 去 参加 瓦 替 德 的 茶会 。 好 吗 , 纳 伊 姆 ? 明天 是 除夕 。” 

< 旦 > 

“ 瓦 替 德 的 妻子 很 会 跳舞 。 格 里 格 森 家 也 到 那里 去 。 他 们 
都 是 跳舞 迷 。 我 们 大 家 在 女 修道 院 里 学 会 了 跳舞 。 但 是 我 们 不 
跳舞 , 坐 着 看 热闹 。 好 吗 ?” 

“ 咽 , 号 。” 

“你 能 穿 军 礼服 吗 ?” 

“不 知道 。 

“十 字 助 章 失去 了 。?" 她 一 动不动 地 船 了 一 会 儿 , 然后 她 把 手 
放 在 纳 伊 姆 的 胸口 忧伤 地 说 ,“ 如 果 你 不 去 坐牢 该 多 好 啊 …… 纳 
伊 姆 ee 区 

纳 伊 姆 的 限 睛 自动 地 陷 开 了 。 他 果 呆 地 用 着 天 花 板 。 他 的 
头脑 慢 慢 地 完全 清醒 ， 睡 意 从 他 的 眼睛 里 象 风 一 样 消失 了 。 他 
胸中 一 个 沉重 而 痛苦 的 东西 在 蠕动 着 。 他 没有 触动 她 ， 慢 慢 地 
把 自己 从 她 的 怀 里 摆脱 开 ， 坐 了 起 来 。 在 这 个 痛苦 和 变化 的 一 
有 屏 间 ， 他 心里 对 身边 躺 着 的 女人 产生 了 强烈 的 反感 。 他 的 身体 
在 不 停 地 微微 富 拌 。 他 机 械 地 扭 过 膀子, 看 着 她 的 厚 厚 的 嘴 层 。 
突然 , 他 感到 这 个 淫 佚 的 女人 , 这 张 色情 的 面孔 , 一 点 儿 也 不 美 ， 
她 展开 的 层 边 和 就 起 的 面 类 仅仅 表明 肉欲 和 市 侩 习气 。 他 从 床 
上 起 来 ， 站 到 火炉 跟前 。 为 了 抑制 自己 ， 他 把 手 肘 撑 在 火炉 上 ， 
手 抱 着 头 。 
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阿 兹 拉 在 床上 果 果 地 举荐 。 

“印度 许多 人 都 有 勇敢 的 勋章 。 你 可 以 到 他 们 那里 去 。 他 
还 是 那样 站 着 说 道 。 

阿 效 拉 用 惊异 的 、 平 静 的 声音 仅仅 说 : “ 纳 伊 姆 , 你 疯 了 !” 

然后 ， 两 人 都 沉 黑 了 。 纳 伊 姆 的 一 条 腿 在 迅速 地 颤 拌 。 他 
慢 慢 地 控制 了 冲动 的 感情 。 现 在 他 心里 的 感情 十 分 冷淡 。 他 头 
放 在 手掌 上 , 转 过 脸 看 了 看 这 个 女人 。 

“因为 你 , 我 在 战场 上 杀害 了 一 个 战友 。 你 知道 吗 ?” 

阿 效 拉 惊 奇 地 望 着 他 。 

“他 是 我 的 朋友 。 他 常 谈 到 自己 的 女人 。 我 结果 了 他 。” 

“ 那 我 是 罪人 了 ?? 阿 效 拉 忧 伤 地 问 。 

纳 伊 姆 用 平淡 的 、 没 有 感情 的 语调 继续 说 道 :“ 我 做 错 了 。 你 
是 可 恨 的 。” 

阿 兹 拉 上 气 不 接 下 气 。 她 象 机 器 一 样 从 床上 站 起 来 。 眼 里 
哈 着 愤怒 和 伤心 的 泪水 。 她 急促 地 喘 荐 气 断 断 续 续 地 说 : 

“ 同 你 …… 你 结婚 我 得 到 了 什么 ? 你 …… 连 个 孩子 也 没有 。 
这 么 多 年 …… 可 恨 ……” 

“ 住 嘴 。” 纳 伊 姆 象 野兽 一 样 举 起 金属 花瓶 朝 她 挪 去 。 阿 兹 
拉 本 能 地 办 向 一 边 租 开 。 沉 重 的 金属 花瓶 落 到 了 地 板 上 ， 在 房 
闻 的 沉默 的 气氛 中 发 出 响声 深 到 远 处 。 

“ 滚 出 去 。” 他 向 前 走 了 走 凯 道 。 

阿 效 拉 象 风 箱 一 样 地 喘 闭 气 。 多 年 同居 以 后 ， 他 们 突然 互 
相 敌 对 起 来 。 至 今 互相 还 很 陌生 、 厌 恶 ! 她 感到 这 是 莫大 的 耻辱， 
直 想 喊叫 , 然而 她 只 说 了 这 么 多 :“ 你 …… 你 "她 想 哭 , 但 是 由 于 
极度 翡 伤 ， 哭 不 出 来 。 瞬 息 间 ， 这 所 有 的 感情 都 向 她 赣 来 。 最 
后 , 她 眼睛 喷 出 了 火 。 她 用 尖锐 而 优 恨 的 声音 说 道 : 
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“这 是 我 爸爸 的 家 。 你 是 靠 我 爸爸 的 土地 吃 的 。 你 …*…” 

看 到 纳 伊 姆 眼睛 里 死 一 般 的 神情 , 她 迅速 转 过 身 , 象 害怕 的 
孩子 一 样 跑 了 出 去 。 

她 走 后 ， 纳 伊 姆 对 她 的 存在 和 自己 的 存在 感到 一 种 奇怪 的 
仇恨 和 耻辱 。 这 种 仇恨 是 被 强奸 后 的 人 记 产 生 的 仇恨 。 他 感到 
惊异 , 他 怎么 这 么 长 时 间 爱 着 这 个 女人 。 


感情 平静 下 来 后 , 他 感到 自己 极其 情 弱 , 然而 他 还 是 在 后 半 
夜 睡 着 了 , 天 亮 方 醒 。 

他 手指 摸 着 关闭 的 窗户 上 的 玻璃， 呆 呆 地 站 着 。 多 次 想 回 
忆 夜里 的 事件 , 然而 仅仅 看 着 和 感觉 着 自己 的 手指 、 透 过 来 的 阳 
光 、 落 在 玻璃 上 的 校 树 叶 的 影子 和 石头 窗台 。 他 头脑 空虚 、 僵 
化 。 他 很 容易 地 抑制 着 自己 站 在 那里 用 沉默 的 、 无 才情 的 目光 
看 着 象 每 天 一 样 出 现在 世界 上 的 新 的 早 展 。 

一 夜 若 开 着 的 门 动 了 一 下 ， 姨 妈 轻 手轻 脚 地 走 进来 。 她 年 
老 而 党 亮 的 脸 上 流 震 着 没有 睡眠 的 、 斐 伤 的 表情 。 她 站 在 房间 中 
央 看 了 一 会 儿 纳 伊 姆 的 安静 而 呆 灌 的 神态 ， 然 后 用 手指 摸 着 桌 
子 上 的 烟灰 红 的 边 。 纳 伊 姆 转 过 身 ， 用 陌生 的 目光 脸 着 她 。 她 
轻 手轻 脚 地 走 到 他 跟前 站 住 。 发 觉 面前 站 着 个 人 ， 纳 伊 姆 慢 慢 
地 恢复 了 神志 。 昨 天 晚上 他 同 妻 子 之 间 发 生 的 整个 事件 ， 象 内 
电 一 样 在 他 的 头脑 中 闪 过 , 他 盖 愧 地 这 里 看 看 , 那里 看 看 。 

穿 过 房间 时 , 金属 花瓶 擅 到 纳 伊 姆 的 广 上 , 发 出 刺耳 的 、 熟 
悉 的 声音 , 滚 到 了 一 边 。 他 们 面对面 地 坐 到 椅子 上 。 

“整个 事情 我 都 知道 ?姨妈 把 花瓶 拉 近 点 儿 , 手指 摸 着 枯萎 
的 花 说 道 ,“ 阿 兹 拉 举 在 我 跟前 器 了 一 夜 。” 

“她 没 到 她 爸爸 那 儿 去 ?” 纳 伊 姆 痛苦 地 说 。 
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“ 啊 啊 啊 …… 这 是 很 平常 的 事 。 很 平常 。 对 夫妻 来 说 , 这 是 
很 平常 的 事 。” 

纳 伊 姆 点 燃 了 烟 , 在 户头 上 吐 着 烟 。“ 对 。” 他 用 平静 的 , 里 
面 带 有 点 儿 盖 愧 的 声音 说 。 

“ 罗 山 阿 加 不 应 该 知道 这 件 事 。 你 知道 , 我 同 这 些 孩子 关系 
很 密切 。 而 且 …… 而 且 我 要 在 这 里 住 下 去 。” 

纳 伊 姆 抬 起 头 。 她 用 悲伤 的 、 探 询 的 目光 看 着 他 。 纳 伊 姆 
从 她 头 上 面 看 着 玻璃 上 在 展 风 中 揪 奥 的 树叶 的 影子 。 花 瓶 滚 到 
了 墙根 ， 瓶 中 的 花 撤 了 满 地 。 被 瑚 上 满 是 争 对 。 关 闭 的 房间 里 
香烟 的 烟雾 慢 慢 散 去 。 他 最 后 吸 了 一 口 ， 在 烟灰 饶 里 熄灭 了 
香烟 。 

“对 。” 他 用 疲倦 的 语调 说 。 

老 妇 人 的 脸 上 出 现 了 喜 色 。 纳 伊 姆 点 燃 了 第 二 支 烟 时 ， 她 
把 手 肘 放 在 桌子 上 用 略 带 高 兴 的 声音 说 道 : 

“但 愿 你 能 正确 地 理解 她 。 喷 喷 喷 …… 你 不 了 解 她 的 性 格 ， 
纳 伊 姆 。 你 是 我 们 自己 人 。 对 你 没有 什么 好 隐 紫 的 。 你 是 她 的 
丈夫 。 她 从 她 妈妈 那里 得 到 了 固执 和 力量 ， 但 是 她 也 得 到 了 罗 
山 阿 加 的 教养 .管束 和 慈爱 。 她 很 爱 你 。 我 在 世上 活 了 这 么 大 
年 龄 ， 对 于 人 们 的 豪 性 知道 了 不 少 。 她 爱 你 。 你 今天 所 要 去 的 
地 方 ,我 不 知道 , 不 过 要 把 她 带 去 。 但 是 …… 好 不 好 ?” 

“好 。? 纳 伊 姆 摇 着 肩膀 说 , 并 站 了 起 来 。 

他 于 到 走廊 时 , 阿 兹 拉 也 从 另 一 头 出 现 了 。 似 乎 有 人 推 她 ， 
她 才 进 入 走廊 ,脸色 苍白 , 形容 惨 停 , 象 穿着 白衣 服 的 机 器 洋 娃 
娃 一 样 端庄 地 走 着 ! 他 们 从 远 处 互相 看 到 后 ， 避 开 了 目光 。 这 
是 奇怪 的 躲避 的 目光 ， 目 光 中 没有 任何 老 相识 的 迹象 。 他 们 一 
语 不 发 , 下 了 走廊 的 楼 梯 , 坐 进 了 汽车 。 
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大 清真 寺前 面 的 一 个 大 广场 上 ， 搭 着 帐篷 和 由 帐 ， 人 山 人 
海 。 这 是 印度 所 有 重要 的 、 有 影响 的 穆斯林 政党 的 会 议 , 请 帖 发 
到 国内 各 个 政党 。 从 白沙 瓦 到 孟买 的 穆斯林 的 代表 都 聚集 在 这 
里 。 会 议 的 程序 现在 尚未 开始 。 天 禾 内 外 无 比 拥挤 。 各 阶级 、 
各 种 族 的 穆斯林 在 晶 帐 内 转 着 ， 坐 着 。 无 数 不 同 形体 、 不 同 服 
装 ,不 同 语言 的 人 群 在 亲切 交谈 。 木 头 讲台 上 ， 考 克 风 的 旁边 ， 
会 议 的 几 位 组 织 者 在 四 处 奔忙 。 麦克 风 里 可 听见 他 们 谈话 的 部 
分 内 容 。 每 隔 一 会 儿 , 一 个 人 就 路 巴 对 着 麦克 风 哮 道 ,“ 咀 , 喉 ， 
喂 。" 他 的 声音 盖 过 了 混杂 的 喧 声 。 不 过 , 谁 也 不 注意 他 。 

从 讲台 到 会 场 的 门 , 销 了 一 条 贵重 的 红 地 我 ,地 息 两 边 摆 了 
两 行 冬天 的 白花 。 会 场 外 面 用 柏树 和 椰子 树 搭 了 一 个 很 大 的 迎 
宾 门 。 接 待 委员 会 的 成 员 在 门下 站 立 或 来 来 往往 。 里 面 讲台 上 
和 木头 阶梯 上 铺 着 紫红 色 的 地 毯 ， 麦 克 风 旁边 放 着 一 张 桌子 和 
大 会 主席 的 柔软 的 绣花 长 侣 椅 。 讲 台 的 左右 两 边 是 出 席 会 议 的 
代表 们 的 席位 , 几乎 全 都 坐 满 。 对 面 是 穆斯林 联盟 的 两 个 政党 。 
它们 的 领袖 穆罕默德 ， 阿 里 真 纳 0 和 穆罕默德 沙 菲 @ 再 士 
坐 在 显眼 的 地 方 。 伊 克 巴 尔 @ 博士 也 在 那里 。 右边 是 哈里 发 委 
员 会 的 成 员 ， 其 中 有 毛 拉 纳 ， 晓 卡特 ， 阿里 四 和 毛 拉 纳 ， 穆 罕 
默 德 ， 阿 里 @ 。 左 边 是 印度 学 者 党 的 穿 长 袍 的 大 胡子 的 代表 , 其 
中 有 毛 拉 纳 ， 侯 赛 因 ' 艾 哈 迈 德 ， 马达 尼 @ 和 沙 比尔 艾 哈 迈 


穆罕默德 . 阿里 ， 真 纳 (1876 一 1948): 巴基斯坦 立国 运动 领导 人 。 一 九 四 
七 年 印 巴 分 治 后 任 巴基斯坦 第 一 任 总 督 。 

穆罕默德 沙 非 (1882 一 1963): 巴基斯坦 的 著名 学 者 。 

伊 克 巴 尔 (187? 一 1933): 巴基斯坦 的 著名 诗人 ,哲学 家 。 

“哈里 发 运动 ?的 发 起 人 之 一 。 

毛 拉 纳 ， 穆罕默德 . 阿 坚 (1878 一 1931): “哈里 发 运动 的 发 起 人 之 一 。 

毛 拉 纳 ， 侯 赛 因 ` 艾 哈 迈 德 马 达 尼 (1878 一 1957): 巴基斯坦 的 著名 学 者 。 
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德 ， 乌 斯 昌 尼 @ ,这 三 个 大 政党 各 选 出 二 十 名 代表 来 出 席 会 议 。 
他 们 的 后 面 是 尊敬 的 代表 们 的 席位 。 印 度 的 穆斯林 贵族 ， 由 于 
自己 的 豪 富 而 名 扬 海外 。 他 们 穿着 珍贵 的 有 装饰 的 斗篷 和 礼服 ， 
带 着 头衔 前 来 出 席 会 议 。 他 们 的 柔软 的 外 衣 上 ， 有 贵重 的 金属 
线 绣 的 图 案 。 他 们 戴 着 内 着 星星 的 祖传 的 山子。 个 别人 还 穿着 
早稻 的 西服 。 他 们 纯朴 地 ， 但 是 威严 地 伸 开 恨 坐 在 舒适 的 席位 
上 。 他 们 的 目光 带 有 了 睡意。 他 们 后 面 是 伸 向 远方 的 光 着 头 、 打 
着 赤膊 的 人 的 海洋 。 这 是 无 数 不 重 要 的 人 们 。 他 们 在 每 个 运动 、 
每 个 变革 的 背后 都 是 最 后 的 、 主 要 的 力量 。 他 们 焦急 不 安 地 等 
待 着 程序 的 开始 。 同 国 大 党 的 会 议 相 反 ， 由 于 穆斯林 妇女 中 蒙 
面纱 的 传统 很 严格 , 所 以 在 这 次 会 议 里 , 妇女 几乎 等 于 没有 。 因 
此 ， 当 纳 伊 姆 和 阿 效 拉 进入 会 场 时 , 许多 猎奇 的 目光 射 向 他 们 。 
他 们 俩 小 心 避 慨 地 ,行动 迟缓 地 走 荐 ， 分 开 人 群 , 来 到 贵族 和 平 
民 之 间 的 席位 上 坐 下 。 坐 着 坐 着 ， 纳 伊 姆 用 厌烦 的 目光 看 了 慨 
子 一 腿 。 她 的 脸 上 毫 无 才情 。 

隔 了 一 会 儿 ， 阿 加 汗 酷 十 左下 在 随从 人 员 和 接待 委员 会 的 
成 员 的 簇拥 下 进入 了 会 场 。 所 有 人 都 菩 获 地 站 起 来 。 阿 加 汗 穿 
着 早晨 的 白 西服 。 他 举 起 握手 杖 的 手 , 接受 人 们 的 行礼 , 拖 着 沉 
重 的 ,矮小 的 身体 , 级 组 地 、 威 严 地 走 上 讲台 的 台阶 , 坐 到 大 会 主 
席 的 椅子 上 。 满 满 的 天 徐 里 ， 死 一 般 的 寂静 。 在 这 突然 的 静默 
中 ， 纳 伊 姆 忽然 感到 自己 被 无 数 人 图 在 中 间 , 感到 自己 的 存在 ， 
感到 成 千 上 万 人 的 存在 和 妻子 的 存在 。 他 用 眼角 看 了 看 她 。 她 
的 脸 上 泛 起 了 红润 。 她 用 水 灵 灵 的 大 眼睛 表明 自己 的 感情 。 她 
离开 椅子 背 挺 直 地 、 被 征服 地 ,忧愁 地 举 着 看 着 主席 ! 阿 加 汗 摘 


四 沙 比尔 ， 艾 哈 迈 德 . 乌 斯 曼 尼 (1885 一 1949): 巴基斯坦 的 著名 学 者 。 
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下 白 帽子 放 到 皇子 上 ， 把 手杖 擎 在 桌 边 。 他 没有 表现 出 任何 神 
经 质 的 动作 。 纳 伊 姆 的 心中 产生 了 与 嫉妒 相似 的 感情 。 他 故意 
移动 了 一 下 , 色 直 地 看 着 阿 兹 拉 的 眼睛 。 

在 那个 令 人 神魂 类 倒 的 情况 下 ， 阿 兹 拉 把 手 放 在 他 的 用 且 
上 , 由 于 心潮 澎 涛 , 她 断断续续 地 低 声 说 : 

“现在 他 要 讲话 , 听 着 , 他 英语 讲 得 特 榨 ……” 

看 到 纳 伊 姆 的 冷眼 , 她 突然 停止 说 话 。 她 脸色 变 得 苍白 , 名 
又 红 到 了 耳根 。 她 紧 紧 地 闭 上 嘴 层 , 往 地 上 了 莱 着 。 

梧 了 好 一 会 儿 , 当 纳 伊 姆 恢复 了 神态 时 , 讲台 上 沙 非 赂 士 在 
说 道 : 

“ee! 我 魏 同 把 旁 迹 普 穆 斯 林 联 盟 并 入 全 印 穆斯林 联盟 的 
决议 案 , 把 它 交 给 穆罕默德 ， 阿里 ， 真 纳 领导 , 我 自己 也 接受 他 
的 领导 。” 

在 掌声 和 口号 声 中 ， 沙 菲 历 士 和 穆罕默德 ， 阿里 ， 真 纳 走 
上 前 去 互相 拥抱 , 长 时 间 地 握手 。 


“今天 ， 印 度 的 穆斯林 团体 聚集 在 一 个 ……? 沙 菲 研 士 开始 
说 道 。 

“不 是 团体 , 要 说 是 民族 。” 夭 罕 默 德 ， 阿里 ， 真 纳 生气 地 
用 英语 说 。 


“印度 的 穆斯林 民族 到 集 在 一 个 讲台 上 。? 他 说 , 并 用 厌烦 的 
目光 看 了 一 眼 显 得 无 限 铜 发 的 主席 先生 。 

此 时 ， 纳 伊 姆 的 头脑 又 陷入 了 迷茫 的 状态 ， 知 觉 开 始 起 作 
用 。 他 独 个 儿 坐 着 , 坐 在 成 千 上 万 人 中 间 , 旁边 坐 着 他 的 妻子 ， 
而 他 的 心里 却 对 她 毫 无 感情 。 他 们 多 年 生活 在 一 起 , 唾 在 一 起 ， 
然而 彼此 至 今 还 很 陌生 。 她 长 得 很 漂亮 。 她 是 富 于 爱情 的 女人 ， 
是 虚荣 心 很 强 的 女人 ， 是 上 层 社会 的 女人 ， 是 优越 的 女人 ， 是 
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有 文化 的 女人 。 他 是 个 无 用 的 男人 , 无 用 而 又 贫穷 。 平 凡 ,无比 


“决议 案 被 通过 。” 一 个 外 表 显 得 很 重要 的 人 对 着 麦克 风 说 ， 
“这 是 投票 后 得 出 来 的 结果 ……” 

他 的 话 还 没 说 完 , 毛 拉 纳 * 穆罕默德 ， 阿 里 就 跳 上 讲台 , 用 
自己 特有 的 激动 的 方式 , 把 他 推 到 一 边 占领 了 去 克 风 。 

“但 是 这 样 我 们 不 能 接受 联合 选区 。” 他 说 道 ,“ 政 治 是 一 些 
物质 利益 的 代名词 。 如 果 他 们 准备 承认 我 们 的 条 件 ， 那 末 我 们 
就 接受 联合 选区 , 否则 我 们 不 接受 。 为 此 , 他 们 得 给 我 们 保留 席 
位 ， 第 三 部 分 在 中 央 和 省 里 也 应 有 比例 。” 他 用 询问 的 目光 看 了 
看 群众 。 乘 这 个 机 会 , 宣布 决议 案 的 那个 人 赶忙 走向 前 去 ,用 比 
毛 拉 纳 快 的 速度 讲 起 话 来 。 他 的 举止 表明 他 颇 谦 恭 。 

看 到 麦克 风采 着 , 附 在 阿 加 汗 耳 边 说 了 什么 的 一 个 人 , 走向 
前 去 , 用 咯 拌 的 声音 宣布 休会 , 吃 中 饭 。 

“第 二 轮 会 议 中 饭 后 再 开 。” 他 说 。 毛 拉 纳 穆罕默德 阿 
里 用 尖锐 的 目光 看 着 他 。 但 是 就 在 这 时 , 主席 先生 站 了 起 来 。 他 
拿 起 帽子 戴 到 头 上 , 下 了 讲台 。 在 从 麦克 风 旁 边 经 过 时 , 人 们 听 
到 了 他 说 的 一 句 话 。 他 用 英语 说 : 

“要 控制 住 穆罕默德 ， 阿里, 中 饭 期 间 不 要 让 他 说 话 。” 

毛 拉 纳 的 周围 集聚 了 许多 人 。 坐 在 讲台 左边 的 哈里 发 委员 
会 的 成 员 们 激动 地 面 面 相 需 。 

他 们 俩 从 自己 的 地 方 站 起 来 , 小 心 辟 溉 地租 开 众人 , 从 会 场 
出 来 。 许 多 头 又 一 次 转向 那个 脸色 苍白 的 、 尊 严 的 女士 。 在 罗 
出 宫 的 楼 梯 上 , 他 们 还 是 那样 分 开 了 。 他 们 没有 感到 任何 感情 ， 
任何 礼 较 。 他 们 之 间 已 经 没有 使 他 们 合 到 一 起 的 任何 力量 。 就 
在 当天 晚上 , 纳 伊 姆 回 到 了 罗 山 普尔 。 
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那 年 四 月 六 日 ， 在 “ 丹 迪 海滨 "， 圣 雄 甘 地 破坏 了 造 盐 的 法 
律 ,发 起 了 “公民 不 服从 运动 ”。 


三 十 比 


这 是 印度 的 平原 地 区 最 好 的 季节 。 在 这 个 季节 里 ， 罗 山 普 
尔 的 葡萄 茧 长 出 了 绿叶 , 野 玫瑰 到 处 开放 , 幸福 的 蜜蜂 填 满 了 蜂 
房 , 被 新 鲜 的 蜜 的 香味 所 陶醉 , 在 洁净 、 灿 烂 的 空中 飞 来 飞 去 。 田 
里 的 麦子 和 魔 跨 豆 即 将 成 熟 。 这 是 葛 春 , 空气 暖 烘 烘 的 。 冬 天 的 
天 空 是 深蓝 色 的 , 现在 变 成 了 混浊 的 乳白 色 。 枝 头 花 已 凋零 , 整 
天 往 下 落 。 小 岛 和 乌鸦 中 午 已 不 在 空中 早早 乱 叫 , 而 到 树 萌 下 和 
房 榴 下 休息 。 到 处 是 交替 季节 的 令 人 感慨 的 、 无 限 美好 的 风光 。 

村 外 纳 伊 姆 的 住宅 里 , 人 们 正在 熬 盐 。 住 宅 长 期 关闭 , 花园 
已 经 荒芜 。 水 沟 已 经 干 泗 。 有 些 地 方 鲍 着 掉 下 来 的 死 乌 鸦 ， 在 
初夏 刊 起 的 风 中 ， 黄 树叶 从 它们 身上 飞 过 去 。 这 家 的 主人 都 不 
在 。 村 里 的 所 有 青年 集 到 在 一 棵 古老 的 栅 星 树 下 。 他 们 把 一 棵 
被 雷电 打 死 的 树 砍 倒 烧 火 。 火 上 放 着 熬 粗 糖 的 大 铁 锅 ， 锅 里 者 
着 水 。 他 们 上 默默 地 、 焦 急 地 四 处 溜达 , 员 员 早早 地 烧 着 火 。 已 经 
到 了 中 午 。 他 们 说 话 、 烧 火 已 经 累 了 。 从 早晨 到 中 午 已 烧 干 了 
好 几 锅 水 ， 但 连 个 盐 影子 也 没 见 到 。 所 有 农民 小 伙 子 都 已 烦躁 
了 。 他 们 互相 争吵 。 

“ 张 趾 说 话 呀 , 乌鸦 的 头领 。 坐 在 爸爸 的 宅 子 里 当 村 长 。 长 
脸 的 巴尔 塔 普 说 。 阿 里 听 到 讽刺 自己 皮肤 黑 发 火 了 ， 但 仍 默 默 
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地 坐 着 , 因为 在 造 盐 这 一 方面 他 并 不 比 别人 懂得 多 些 , 之 所 以 闲 
坐 在 最 高 的 最 重要 的 位 置 上 , 是 因为 那 是 他 哥哥 的 花园 。 

“告诉 他 们 , 怎么 从 水 中 熬 出 糖 ! ”秃子 阿里 .巴赫 什 说 。 他 
独自 笑 起 来 。 

天 生 的 秃子 阿里 ， 巴赫 什 默 默 地 在 烟 锅 里 放 上 烟 末 燃 上 
火 ， 拿 着 水 烟 名 离开 众人 独自 坐 下 。 他 是 个 天 生 的 音 畜 鬼 。 他 
的 烟 末 不 愿意 给 任何 人 。 拉 瓦尔 和 开 面粉 机 的 人 辛 杜 克 ， 辛 格 
坐 在 离 他 不 远 的 地 方 辩论 。 拉 瓦尔 一 边 从 自己 长 着 毛 的 小 腿 上 
挽 起 裤子 让 他 看, 一 边 说 , 这 腿 才 是 男人 的 腿 ， 因 为 他 柔软 光滑 
的 腿 上 没有 毛 , 所 以 那 是 女人 的 腿 。 辛 杜 克 回答 说 , 拉 瓦 尔 的 腿 
人 象 狗熊 的 腿 一 样 。 隔 了 一 会 儿 ， 他 们 的 辩论 以 沉默 而 告终 。 拉 
瓦尔 盯 着 水 烟 儿 。 秃 子 阿 里 ， 巴赫 什 感到 危险 ， 开 始 寻 找 争吵 
的 借口 。 

“怎么 , 干吗 默默 地 坐 着 ? 为 阿 伊 不 苦恼 ?” 他 说 。 

“为 你 妈 苦 恼 。 拉 瓦尔 粗鲁 地 回答 说 。 

秃子 傻笑 了 笑 ,“ 你 是 个 笨蛋 。 她 比 我 妈 年 轻 多 了 。” 

拉 瓦 尔 勃 然 大 怒 地 站 起 来 走 到 他 跟前 。“ 再 胡说 八道 ,我 打 
碎 你 的 头盖骨 。 秀 子 癌 痪 鬼 。 "他 瞪 着 眼睛 说 。 秃 子 对 这 突 如 其 
来 的 进攻 感到 害怕 ， 两 手 返 在 地 上 笑 着 他 。 拉 瓦尔 还 是 那样 地 
瞪 闭 眼睛 , 盯 了 他 一 会 儿 ， 然 后 狐 孤 丁 地 夺 过 水 烟 袋 一边 生 气 
地 转 过 有 验 看 着 无 子 , 一 边 走 回 原 地 。 

拉 瓦 尔 抽 了 水 烟 , 消 了 气 , 秃子 阿里 * 巴赫 什 为 了 拿 回 水 烟 
级 坐 到 了 他 旁边 , 闲聊 起 来 。 

当 所 有 井 里 的 水 都 挨 次 煮 过 而 一 无 所 获 时 ， 阿 里 想 用 成 水 
井 的 水 试 试看 。 因 此 , 根据 他 的 建议 , 用 驴 驮 来 了 盛 着 咸 水 的 洋 
铁饼 , 倒 满 了 铁 锅 。 水 烧 开 了 , 大 家 都 用 闪烁 的 目光 看 着 ， 也 许 
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这 种 目光 在 庄稼 萌芽 时 也 很 少见 。 者 着 煮 着， 当 水 耗 下 去 两 英 
寸 ， 于 的 地 方 留 下 白白 的 盐 的 时 候 ， 许 多 人 异口同声 地 说 : 
“ 盐 ! "并 抢 起 来 。 每 个 人 都 换个 地 用 手指 荐 着 尝 了 尝 。 

“是 盐 一 一 盐 。 巴尔 塔 普 高 声 歼 道 。 

“等 等 ， 别 吃 。” 辛 杜 克 ， 辛 格 摇 着 他 的 腹 膊 说 “知道 是 
什么 ?” 

“但 已 熬 成 了 。” 

“对 ,对 ,已 熬 成 了 。” 

所 有 青年 都 国 着 铁 锅 坐 下 , 象 孩子 一 样 用 喜悦 的 、 渴 望 的 目 
光 看 着 沸腾 的 水 。 须 奥 之 间 ， 雷 电 打 死 的 树 被 劈 成 一 块 一 块 投 
到 火 里 。 尽 管 下 午 阳 光 还 很 强 ， 但 冒 到 铁 锅 上 面 的 火焰 仍 在 农 
民 们 垂下 的 、 瓷 实 的 脸 上 闪烁 。 

水 面 不 断 下 降 ， 水 越 来 越 沈 ， 越 来 越 混 浊 。 他 们 由 于 极度 
高 兴 沉 默 了 片刻 。 突 然 ， 他 们 站 起 来 冲 向 阿里 。 辛 杜 克 把 阿里 
举 到 户 上 ， 跳 起 舞 来 。 他 周转 所 有 小 伙 子 都 跳 起 来 ， 唱 起 来 。 
他 们 间或 停 下 来 喊 着 高 兴 的 口号 。 他 们 中 谁 也 没有 喝酒 ， 但 是 
他 们 却 莫 名 其 妙 地 有 了 醉 意 。 跳 着 跳 着 ， 他 们 中 有 几 个 人 取 下 
围 在 腰 上 的 布 。 这 是 一 种 狂欢 的 情景 ， 这 种 情景 在 农民 中 只 有 
在 卡巴 迪 比 赛 时 或 者 收 庄稼 时 才能 看 到 。 他 们 所 有 人 都 在 唱 着 
农民 们 的 淫 狠 的 情歌 ， 讲 着 勇敢 的 故事 。 没 有 任何 曲调 或 者 音 
律 ， 只 有 激情 和 农民 们 的 混杂 的 喧 声 ! 阿里 坐 在 高 个 锡 克 教 徒 
的 肩 上 ， 他 勋 黑 的 脸 由 于 血 往 上 涌 象 麻 氛 过 的 铜 一 样 。 他 的 眼 
贱 里 闪烁 着 胜利 的 野蛮 的 光芒 , 他 在 空中 甩 着 有 咯 膊 叫喊 着 。 只 
有 一 个 人 没有 参加 到 这 个 疯狂 的 人 群 里 来 ， 他 是 拉 瓦 尔 。 他 独 
个 儿 坐 在 那儿 用 狠毒 的 难看 的 目光 望 着 阿里 。 

他 们 跳 累 了 以 后 坐 下 来 喘气 。 水 已 经 干 了 。 他 们 取 下 铁 锅 
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放 到 地 上 ， 派 两 个 小 伙 子 跑 进 村 。 这 个 消息 在 村 星象 火 一 样 传 
开 了 。 转 眼 间 ， 老 年 农民 、 中 年 农民 拿 着 一 满 把 粮食 从 家 里 出 
来 。 现 在 离 收 朗 子 还 有 几 天 时 间 ， 一 些 农民 家 里 仅 剩 下 不 满 一 
赛 尔 的 粮食 。 但 是 这 时 他 们 对 有 粮食 的 人 说 : 

“ 借 四 分 之 一 赛 尔 的 粮食 给 我 吧 , 麦收 时 还 一 整 赛 尔 。” 

“ 吃 的 ?” 

“不 是 , 换 盐 的 。 

“ 拿 去 , 拿 去 
农民 说 。 

这 样 ， 他 们 用 劳动 换取 了 一 满 把 粮食 。 他 们 把 自己 带 来 的 
粮食 放 在 排 开 的 布 单 上 , 拿 着 一 撮 盐 回 家 。 

“ 走 吧 , 很 好 。 家 里 没有 盐 了 。? 一 个 老农 把 盐 包 在 头巾 的 角 
里 , 说 道 。 

“好 什么 。” 从 后 面 赶 来 的 红 胡 子 农民 说 ,“ 这 不 是 留 吃 的 。” 

< 咽 1” 

“巴尔 塔 普 告诉 我 的 。 

“告诉 你 什么 ?” 

“这 仅仅 是 为 了 破坏 法 律 。 红 胡子 的 人 在 地 上 唾 了 一 口 说 ， 
“这 不 是 好 盐 。 

“ 猪 狠 们 做 了 好 生意 。” 第 一 个 农民 笑 着 说 ， 使 劲 向 地 上 唾 
T~9。 

消息 很 快 传 到 了 周转 村庄， 直到 深夜 其 他 村 镇 来 的 人 还 络 
绎 不 绝 。 他 们 象 赶 会 一 样 三 三 两 两 前 来 ， 把 凝固 的 粗 盐 块 扎 在 
头 的 周围 回去 。 盐 全 部 完了 , 夜 已 经 深 了 , 那里 除了 那些 造 赴 的 
小 伙 子 们 外 没有 别人 ,在 这 个 沉默 的 空 阶 , 他 们 突然 意识 到 自己 
违法 和 犯罪 。 他 们 急忙 站 起 来 扎 好 小 麦 , 黄 米 、 小 米 、 玉 米 等 的 
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你 来 帮 收 割 一 个 时 搬 的 麦子 就 行 了 。 富 裕 


杂 在 一 起 的 粮食 口 终 ， 把 它 送 到 在 房 后 走廊 里 的 油灯 下 工作 的 
来 视察 的 党 员 距 前 。 随 后 , 他 们 把 铁 锅 拿 起 来 扣 在 炉膛 里 ,用 新 
土 埋 上 ,上 面 放 上 干 土 把 地 弄 平 。 然 后 , 他 们 在 那个 莫名 的 恐惧 
的 影响 下 默默 地 往 自己 家 走 去 。 

拉 瓦 尔 一 直 举 在 树 根 旁边 的 黑暗 处 。 他 没有 参加 干 任何 活 。 
当 阿 里 把 人 群 送 走 后 转 向 回 家 的 小 路 时 , 拉 瓦 尔 站 了 起 来 , 在 田 
地 中 间 迅 速 地 朝 阿 里 走 去 。 

离 村 子 的 第 一 家 还 有 两 块 地 远 ， 阿 里 听 到 了 后 面 急速 的 脚 
步 声 。 他 停 了 下 来 。 在 腺 腕 的 月 光 下 ， 来 者 象 野猫 一 样 敏 捷 地 
来 到 他 旁边 站 住 。 他 们 默默 地 站 着 互相 看 了 片刻 。 然 后 来 者 向 
地 上 唾 了 一 口 唾沫 。 

“你 今天 象 小 狗 一 样 叫 晤 。 对 吗 ?” 

阿里 在 昏 障 中 听 出 是 拉 瓦 尔 的 声音 。 

“你 今天 干 了 很 多 活 , 可 能 累 了 吧 , 去 吧 , 休息 去 吧 。” 阿 里 讽 
刺 地 说 。 

“今天 我 们 中 将 有 一 个 要 休息 。” 拉 瓦尔 喝 了 土 块 一 脚 。 土 
块 碎 了 ,黑土 飞 起 来 落 到 阿里 的 腿 上 。 拉 瓦尔 向 空中 器 了 一 声 。 
“我 是 来 报复 的 。 

“我 不 报复 你 。” 

“胆小鬼 。 杂 种 。” 

“我 不 为 了 女人 同人 打架 。” 阿 里 借故 说 。 

“ 牛 炭 子 , 杂种 一 一 为 了 自己 的 妈妈 也 不 打架 ?” 

阿里 的 青筋 慢 慢 地 暴 了 起 来 。 他 们 面对面 地 站 着 象 陌生 的 
动物 一 样 互 相 看 了 片刻 。 然 后 , 他 们 脱 下 衣服 , 互相 扑 向 对 方 。 

他 们 跳 联 ,躲闪 ,互相 进攻 。 两 人 都 赤 手 空 拳 , 但 用 自己 最 
好 的 、 最 结实 的 手指 关节 互相 打击 。 他 们 脚下 扬 起 尘土 。 尘 土 
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慢 慢 地 把 他 们 卷 在 里 面 。 在 这 寂静 的 、 若 暗 的 夜里 ,他们 在 尘埃 
中 间 跳 着 对 抗 的 \ 疯 狂 的 舞蹈 , 直到 他 们 身上 泪 满 尘土 , 汗 流 淡 
背 ， 张 着 嘴 螨 气 为 止 。 阿 里 渐渐 地 累 了 。 他 一 直觉 得 自己 比 拉 
瓦尔 强 , 但 现在 他 明显 地 感到 自己 力量 不 济 , 他 心里 第 一 次 对 自 
己 年 纪 轻 感到 害怕 。 拉 瓦尔 看 到 对 手 放 慢 ， 便 象 昧 野兽 似 的 跳 
到 空中 用 尽 手脚 的 全 部 力气 , 紧 紧 抓 住 和 勾 住 阿里 , 把 他 摔 倒 在 
地 。 然 后 按 住 阿里 , 把 膝 压 在 他 的 腑 下 , 扭转 他 的 脖子 。 阿 里 喇 
改 叫 起 来 。 他 狂 野 的 长 长 的 叫 声 , 跟 受 伤 的 猪 的 叫 声 相仿 , 在 寂 
静 的 夜里 传 得 很 远 。 姓 在 旁边 地 里 的 红 胡 子 农民 听 到 叫 践 声息 
起 来 , 懒 洋洋 地 走 到 他 们 四 前 。 手 又 在 腰 里 看 了 他 们 一 会 儿 , 尘 
土 哈 得 他 咳嗽 起 来 , 他 清 着 嗓子 回去 了 。 

“不 知 什么 时 候 警察 来 一 一 小 伙 子 们 都 酬 了 。” 他 哺 哺 自 语 
地 说 。 

现在 拉 瓦 尔 不 时 地 按 着 阿里 的 脖子 。 阿 里 惨痛 地 短促 地 
叫喊 。 

“ 别 喷 一 一 杂种 。 

阿里 害怕 地 不 做 声 了 。 

“我 能 把 你 杀 死 。 拉 瓦尔 满意 地 说 。 

“为 什么 ?” 

“你 不 能 把 她 带 去 坐 到 你 妈 的 腿 上 。” 

“为 什么 ?” 阿 里 想 用 说 话 拉 住 他 。 

“你 不 知道 ?” 拉 瓦尔 整个 重量 都 压 在 他 的 脖子 上 。 阿 里 的 
喉 呢 发 出 了 叫 声 和 回声 。 

拉 瓦 尔 按 脖子 按 累 了 以 后 ， 就 默默 地 坐 在 他 上 面 。 阿 里 不 
一 会 儿 恢复 了 知 党 , 抹 了 揉 脖子 上 的 血管 。 

“你 身上 有 际 。 起 来 。 他 狭 许 地 说 。 
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“为什么? 我 是 狗 ? 是 牛 ?? 拉 瓦尔 压 着 他 的 脖子 说 ，“ 我 就 
是 狗 。 就 是 牛 。 好 一 一 我 配 不 上 她 。 我 是 狗 。 是 牛 。 好 一 一 " 阿 
里 疼痛 难 忍 , 又 叫 跌 起 来 。 当 拉 瓦 尔 第 二 次 停 下 来 喘息 时 , 阿里 
在 下 面 哭 着 说 : 

“我 的 庄 称快 熟 了 , 我 哥哥 又 不 在 , 面 

“我 不 管 你 的 庄稼 …… 你 庄稼 的 妈 … 

“ 那 就 住 在 这 儿 , 猿 儿 ?你 的 庄稼 也 会 被 耗子 吃 掉 。” 

拉 瓦 尔 放松 了 。 阿 里 觉得 他 打 得 太 狠 , 又 说 : 

“这 样 警察 会 来 的 。 他 们 把 你 抓 走 ， 你 的 庄稼 也 会 受 损 失 。 
把 话 留 到 收割 后 再 说 吧 , 我 主动 找 你 打架 。 我 是 胆小鬼 吗 ?” 

拉 瓦 尔 没有 回答 , 而 把 两 个 膝盖 的 重量 压 在 他 的 有 子 上 。 阿 
里 的 叫 贼 声 一 阵 高 似 一 阵 , 他 象 孩 子 一 样 器 起 来 。 最 后 , 他 痛 得 
晕 过 去 了 。 

拉 瓦 尔 放 开 他 , 拿 起 了 衣服 , 擦 干 了 汗 , 消 了 清 嗓子 , 用 力 在 
阿里 的 背 上 唾 了 一 口 。 

“现在 这 么 着 就 够 了 , 等 收割 后 再 说 吧 。” 

田 里 的 尘土 慢 慢 地 落下 去 了 ， 空 气 中 刮 起 了 深夜 的 于 净 的 
风 。 但 是 , 由 于 打 得 重 , 阿里 在 那里 一 直 躺 到 清 居 。 


事后 第 四 天 ， 纳 伊 姆 来 到 白沙 瓦 车 站 下 了 火车 。 一 踏 上 这 
抉 陌生 的 土地 , 他 心中 首先 想起 他 那 腑 脚 的 朋友 阿 米尔 ' 汗 。 阿 
米尔 汗 是 他 多 年 前 的 患难 朋友 。 他 答应 过 同 他 再 见面 。 这 时 ， 
尽管 他 很 忙 , 但 他 心中 仍 产 生 了 对 老 交 傅 的 伤感 ,而且 他 需要 怜 
爱 , 所 以 他 首先 去 拜访 阿 米尔 * 汗 。 

阿 米尔 . 汗 的 村 庄 是 白沙 瓦 郊区 的 一 个 村 庄 ， 它 隐 甘 在 一 
个 大 石 丘 的 后 面 。 纳 伊 姆 上 了 石 丘 ,整个 村 庄 就 出 现在 他 面前 。 
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黑夜 即将 来 临 ， 有 少数 几 个 石头 房屋 的 院子 里 点 着 了 油灯 。 只 
有 村 子 的 一 个 角落 里 灯火 辉煌 。 两 三 家 宅院 里 火焰 入 劈 时 嘲 地 
烧 着 ， 红 色 的 火光 冲 向 黑 胖 胖 的 天 空 。 那 个 村 庄 位 于 另 一 个 贺 
锥 形 的 小 丘 上 。 房 屋 造 在 小 丘 的 坡 上 ,高 高 低 低 , 冒 着 炊烟 。 在 
苍 磊 的 警 色 下 , 他 看 到 了 丘 丢 下 延伸 的 黑 乎 乎 的 果园 , 果园 下 面 
山谷 里 收割 了 一 半 的 庄稼 地 ， 他 还 听 到 了 远 处 的 流水 声 。 他 静 
默 地 站 着 ， 不 想 继续 前 进 。 暮 色 越 来 越 浓 ， 他 独自 站 在 丘 上 观 
望 。 在 略 带 白色 的 天 空 下 面 的 丘 顶 上 , 他 那 一 动不动 、 又 黑 又 高 
的 形状 ， 活 象 一 棵 遭 雷 打 的 树 一 样 。 他 觉得 那个 村 庄 无 比 熟 悉 
和 美好 。 他 想 好 好 回忆 一 下 , 但 是 就 在 这 一 瞬间 , 他 心里 产生 了 
危险 的 感觉 。 这 个 地 方 ， 人 们 看 到 天 空 下 面 的 黑 乎 乎 的 形状 就 
要 开 枪 。 他 慢 慢 地 开始 往 下 走 。 

道路 是 倾斜 的 , 路 上 尽 是 石头 。 他 从 石头 上 滑 着 跳 着 , 心里 
骂 着 村 里 的 人 。 走 过 了 山谷 , 在 经 过 黑 乎 乎 的 果园 时 , 润泽 的 绿 
叶 的 香味 扑 入 他 的 鼻子 ,他 感到 茂密 树林 所 特有 的 阴凉 和 寂静 。 
他 耳朵 里 一 直 听 到 流水 声 。 虽 然 他 很 愿意 在 这 个 寂静 的 时 刻 站 
在 水 边 和 契 水 , 但 路 上 哪儿 也 没 磁 到 水 。 

进 了 村 子 ， 他 遇 到 几 个 过 巷子 和 过 路 的 人 。 几 乎 所 有 人 都 
穿着 肥大 的 沙 尔 瓦尔 ， 启 头 挂 着 步枪 。 他 一 边 向 他 们 打听 一 边 
走 ,最 后 来 到 了 村 子 西 头 亮 着 楼 色 火光 的 住房 前 面 , 里 外 一 片 结 
婚 的 欢腾 。 这 就 是 阿 米尔 汗 的 家 。 穿着 五 颜 六 色 华 丽 服装 ,高 
声 说 话 的 男人 与 女人 来 来 往往 ， 进 进出 出 。 宅 院 被 燃烧 着 的 油 
质 木头 的 火焰 照 得 通 亮 ， 从 木头 里 流出 的 油 滴 到 了 地 上 。 到 处 
是 烧 着 肉桂 和 了 丁香 的 小 火炉 ， 它 们 的 芳香 的 烟 同 火焰 的 烟 汇 在 
一 起 散 到 整个 空气 中 。 院 子 中 央 束 集 着 许多 人 ， 他 们 中 间 一 个 “ 
瘦 老头 把 手 放 在 耳 打 上 用 又 高 又 干 的 声音 唱 着 歌 。 纳 伊 姆 看 到 
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如 此 的 欢乐 和 喧闹 , 感到 进退 两 难 。 

“我 来 的 不 是 时 候 。” 他 想 , “他 那么 高 兴 , 我 来 会 打扰 他 。” 他 
就 站 在 那里 。 他 刚才 穿 过 院子 进来 , 谁 也 没有 注意 他 。 现 在 , 他 
在 黑暗 中 独自 站 在 大 门 旁 。 来 往 行人 谁 也 没有 理会 他 。 他 车 墙 
站 着 听 唱 歌 。 歌 词 的 语言 他 听 不 懂 ， 但 是 曲调 中 令 人 陶醉 的 激 
情 , 却 同 他 自己 村 子 里 在 庙会 和 结婚 时 人 们 所 表露 出 来 的 一 样 。 

唱歌 的 人 周围 掀起 了 欢乐 的 波浪 。 阿 米尔 * 汗 挂 荐 拐杖 走 
出 来 。 他 嘴 里 迅速 地 说 着 活 朝 里 面 走 来 。 到 了 火把 下 面 停 住 了 ， 
匆匆 地 向 四 面 看 了 一 眼 ， 又 继续 往 前 走 。 他 还 象 多 年 前 纳 伊 姆 
见 到 的 那样 健康 。 在 火光 下 , 他 的 脸色 呈 橙 色 , 胡须 发 白 了 。 只 
有 他 的 眼睛 变 得 暗淡 。 他 穿着 又 长 又 大 的 红 绸 子 衬衫 ， 红 花 背 
心 , 头 上 扎 着 橙色 的 包头 巾 。 看 到 他 往 自己 这 个 方向 走 来 , 纳 伊 
姆 慢 慢 地 站 到 亮 处 。 

“ 咽 ? “ 阿 米尔 汗 手 措 凉 棚 哺 哺 自 语 ，“ 哎 ， 你 走路 的 
姿势 完全 象 他 。" 他 挂 着 拐杖 象 青蛙 一 样 地 往 前 员 了 两 下 ， 直 到 
他 的 胸 及 触 到 了 纳 伊 姆 的 胸 脑 。 阿 米尔 汗 姿 近 一 帮 认 出 了 纳 
伊 姆 。 他 脸 上 情不自禁 地 堆 满 了 纯朴 的 笑容 。 他 跳 上 去 拧 了 一 
下 纳 伊 姆 的 脸 类 。 

“ 啊 哈 , 纳 伊 姆 。 我 快 障 了 , 但 是 在 一 万 个 人 和 牲口 当中 ,我 
也 能 认 出 你 。” 

“ 认 出 来 了 ?? 纳 伊 姆 用 自己 的 结实 的 腹 膊 搂 着 他 说 。 

“ 啊 哈 一 一 我 们 是 患难 之 交 。 我 不 会 忘记 你 。 我 们 是 困难 
时 期 的 朋友 。” 他 抚摩 了 一 会 儿 纳 伊 姆 ， 把 他 带 往 唱歌 的 人 的 天 
篷 。 路 上 ,他 把 纳 伐 姆 坚硬 的 木头 胎 有 牌 惊奇 地 拉 到 有 眼前 看 了 看 ， 
用 手指 按 了 按 , 又 情不自禁 地 笑 了 。 

“好 。 好 。” 他 称赞 地 点 着 头 说 。 
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在 进入 人 群 时 , 他 转 过 头 告诉 纳 仍 姆 “我 儿子 结婚 。” 

“恭喜 。” 纳 伊 姆 说 。 他 们 俩 扶 着 人 们 的 头 过 去 ， 站 到 图 子 
中 央 。 

“ 咬 , 老 蛤 绩 , 停止 昕 听 叫 吧 。" 阿 米尔 汗 对 唱歌 的 人 说 。 他 
又 朝天 篷 的 方向 说 道 : “我 们 是 患难 之 交 。 纳 伊 姆 . 汗 上 士 。 他 
是 个 勇敢 的 人 , 在 我 儿子 结婚 时 来 作客 。” 

大 家 都 站 了 起 来 , 躬 身 同 新 来 者 握手 , 给 他 让 路 。 老 人 和 他 
的 客人 走 到 最 高 的 地 方 坐 下 。 纳 伊 姆 尽管 是 个 成 年 人 ， 但 仍 满 
脸 通红 。 阿 米尔 汗 用 沙哑 的 声音 对 人 们 讲述 自己 同 他 第 一 次 
见面 的 故事 。 

唱歌 的 人 又 唱 起 来 有 一 两 次 他 试图 跑 到 纳 伊 姆 面前 来 唱 ， 
但 阿 米尔 汗 用 拐杖 项 他 的 脑 红 把 他 赶 跑 。 他 又 用 拐杖 攻 了 一 
下 坐 在 旁边 的 一 个 青年 人 的 肋骨 。 

“这 是 我 的 儿子 , 瓦 齐 尔 ， 汗 。” 

青年 人 站 起 来 来 到 纳 伊 姆 面前 。 他 是 个 高 高 瘦 瘦 的 年 轻 小 
伙 子 , 比 爸 爸 漂 亮 得 多 。 他 穿着 新 郎 的 艳丽 的 服装 , 手 上 挂 着 许 
多 花环 。 他 偶 强 地 站 着 , 用 自己 无 长 的 眼睛 果 荐 纳 伊 姆 的 眼 瞳 。 
他 脸 上 内 烁 着 年 轻 人 的 、 未 婚 男子 的 光泽 。 纳 伊 姆 羡慕 地 看 着 
他 ， 就 象 一 个 中 年 人 在 每 个 青年 人 身上 都 能 帝 见 自己 已 经 失去 
的 美好 的 青年 时 代 一 样 。 

“干什么 工作 ?” 纳 伊 姆 问 。 

“在 军队 里 。” 

“是 个 漂亮 的 小 伙 子 。 

“ 咽 , 喝 。" 阿 米尔 汗 笑 了 , “他 现在 还 没有 见 过 战争 ， 血 气 
方刚 。 你 得 到 十 字 勋 章 了 吧 ?” 

纳 伊 姆 沉默 不 语 。 
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“你 不 是 希望 得 到 吗 ? 你 告诉 过 我 。” 

“没有 得 到 。” 纳 伊 姆 撤 诬 说 。 

“ 啊 一 一 哈 ,” 阿 米尔 * 汗 遗 憾 地 挥 着 手 说 “勇敢 称 号 没有 
任何 价值 , 没有 任何 价值 。 

“你 让 儿子 同 谁 家 结婚 ?” 

“在 旁边 的 村 子 里 ,是 自己 的 亲属 。 等 一 会 儿 在 那个 场地 上 
进行 比赛 ?他 指 着 西方 告诉 纳 伊 姆 。 

“比赛 ?” 

< 对 

他 们 坐 在 那里 说 了 一 会 儿 话 。 和 阿 米尔 汗 站 起 来 到 里 面 去 
了 。 主 人 给 纳 伊 姆 抽 的 烟草 很 苦 , 哈 他 的 嗓子 。 

隔 了 一 会 儿 , 迎亲 队伍 出 发 了 。 前 面 火 把 开道 ,后面 新 郎 才 
着 马 幼 强 步行 , 再 后 面 是 默默 的 迎亲 的 人 群 。 他 们 绷 着 脸 , 肩 上 
的 步枪 没有 一 点 儿 声 音 。 只 有 一 只 大 鼓 在 窜 静 的 夜里 降 噬 地 响 
着 。 最 后 面 , 阿 米尔 汗 挽 着 纳 伊 姆 的 路 膊 扩 着 拐杖 一 边 走 着 ， 
一 边 慢 慢 地 说 着 话 :“ 在 比赛 前 , 我 们 既 不 能 开 枪 , 也 不 能 奏 乐 。 
比赛 前 ,新郎 也 不 能 骑马 。 真 主 保佑 真主 保佑 。 

当 他 们 在 狭窄 的 石头 路 上 盘旋 前 进来 到 村 子 西 头 的 时 候 ， 
他 们 面前 突然 出 现 了 一 个 广阔 的 场地 , 场地 上 火把 通明 ,许多 人 
在 默默 地 走动 。 一 个 大 火把 下 面 ， 措 着 一 个 小 帐篷 。 离 它 不 远 
的 地 方 , 燃 著 一 排 筹 火 , 人 们 在 筹 火 上 烤 整 只 的 羊 。 烤 焦 的 羊肉 
的 香味 扩散 到 整个 场地 ， 油 脂 熔 化 滴 到 火 里 ， 劈 劈 哺 哟 地 燃 起 
来 。 场 地 中 央 , 一 个 鼓手 以 同 祥 的 音调 巩 着 大 鼓 。 

看 到 迎亲 队伍 ， 他 们 都 停止 活动 ， 所 有 人 都 聚集 到 帐篷 周 
国 。 两 个 喜 手 逢 到 对 手 上 劲 了 , 他 们 的 手 象 机 器 一 样 地 挥动 。 场 
地 三 面 是 山 ， 天 空 黑洞 润 的 。 没 有 一 点 儿 人 声 ， 只 有 放肆 的 、 使 
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人 所 次 的 鼓 声 在 容 静 的 场地 上 响 着 ， 而 且 一 阵 快 似 一 阵 。 纳 伊 
姆 感到 ， 这 是 麦收 的 鼓 声 ， 它 激励 默默 干 活 的 农民 。 在 苦难 的 
时 刻 , 鼓 声 是 多 么 无 情 和 使 人 发 疯 , 他 想 。 

迎亲 队伍 停 在 场地 这 边 。 阿 米尔 . 汗 松 开 纳 伊 姆 的 路 膊 往 
前 去 , 跷 着 走 到 场地 中 央 站 住 。 对 面 走出 一 位 同 他 年 纪 相 仿 、 身 
体 笨重 的 老人 ， 来 与 他 相 见 。 互 相 说 了 一 会 儿 话 ， 各 自 回 到 原 
处 。 现 在 两 群 人 默默 地 面对面 站 着 , 火把 的 光亮 照 到 他 们 脸 上 。 
帐篷 的 肉 幕 被 揭 开 了 , 一 个 贺 脸 的 、 中 等 身材 的 姑娘 穿着 沉重 的 
黑 绸 缕 衣 服 , 头 上 扎 着 大 红 手 巾 走出 来 , 站 到 火把 下 面 。 她 白净 
的 脸 在 黑 服装 、 红 手巾 的 映衬 下 闪闪 泛 光 ， 她 身材 微 胖 。 阿 米 
尔 ' 汗 的 儿子 从 他 旁边 走出 迎亲 队伍 ， 稳 步 走 到 离 姑娘 三 十 步 
远 的 地 方 站住 。 发 觉 年 轻 的 新 郎 出 现在 自己 面前 ， 姑 娘 迅 速 地 
瞬 了 几 次 黑 限 睛 ， 随 后 垂下 了 目光 。 一 个 身 量 魁 格 的 帕 坦 人 抱 
来 了 出 生 四 个 月 的 牛犊 ， 放 在 姑娘 面前 。 姑 娘 默 默 地 站 着 看 着 
牛犊 。 然 后 她 把 一 只 手 放 在 牛 特 的 背 上 ， 并 一 直 放 着 。 她 的 脸 
色 发 生 了 变化 。 突 然 , 她 闭 答 答 地 看 了 看 四 周 , 躬 身 拦腰 抱 住 牛 
犊 。 牛 竺 的 肚子 很 大 ， 她 的 两 只 用 膊 搂 不 过 来 。 她 想 抱 住 牛犊 
的 四 条 腿 把 它 举 起 来 , 但 是 四 个 月 的 四 足 兽 对 她 来 说 是 很 沉 的 。 
她 直立 起 来 ， 又 一 次 盖 答 答 地 君 了 看 四 周 。 她 的 眼睛 里 流露 出 
一 点 野蛮 的 神情 。 鼓 点 越 来 越 快 。 姑 娘 一 只 号 善 跑 在 地 上 ， 低 
下 头 ,把头 从 牛 牧 肚 子 底下 伸 到 另 一 面 , 这 样 牛 铁 的 肚子 就 落 到 
了 她 的 脖 梗 儿 上 。 她 用 双手 抓 住 四 足 兽 的 前 后 腾 ， 把 它 放 到 牌 
子 和 膨 腾 上 站 了 起 来 。 她 咬 住 下 夺 ， 脸 色 绯红 。 她 的 衣服 里 的 
身体 有 点 儿 战 栗 。 

青年 人 打 然 决然 地 从 背 上 取 下 枪 , 凝视 着 牛 铁 的 脑 引 , 慢 慢 
地 把 枪 托 顶 到 扁 上 。 他 站 着 随 准 了 片刻 。 纳 伊 姆 目不转睛 地 看 
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着 。 瞄 准时 ,青年 人 看 上 去 象 一 尊 石像, 纹 风 不 动 。 但 是 他 没有 
扣 扳机 。 在 场 的 每 个 人 都 为 他 捏 一 把 汗 ， 气 氛 越 来 越 紧张 。 鼓 
点 已 达到 了 最 快 的 速度 。 突 然 , 他 放 低 枪 , 枪 托 搁 到 地 上 , 用 手 
指 抹 去 额头 的 汗 。 阿 米尔 ， 汗 的 噶 里 骂 了 一 声 ， 他 非常 愤怒 地 
用 拐杖 的 着 地 。 青 年 人 转 过 脸 看 了 看 。 他 的 眼睛 里 表露 出 无 可 
奈何 和 愤怒 的 神情 。 他 迅速 地 转 过 去 ， 举 起 枪 瞄 了 了 瞄 ， 开 了 枪 。 
响亮 的 枪 声 在 远 处 的 山里 回响 。 和 牛犊 在 姑娘 的 户 上 挣扎 着 ， 她 
竭力 用 胎 肚 来 住 牛 铁 的 腾 , 控制 住 它 。 现 在 从 头 到 脚 她 整个 衣服 
都 在 战栗 。 就 这 样 , 她 用 闫 拌 的 腹 走 起 来 。 她 慢 慢 地 挪 著 步 , 夹 
着 快要 死 的 、 挣 扎 着 的 四 足 普 , 打 到 半路 ,她 累 了 , 停 了 下 来 。 她 
脸 上 的 红 量 已 开始 消失 。 但 是 很 快 四 条 腿 乱 动 的 牛犊 就 对 下 了 
脾 子 , 在 她 肩 上 不 动弹 了 。 刚 才 牛 秩 的 头 上 血 如 泉涌 , 现在 血 一 
滴 一 滴 地 往 下 滴 。 姑 娘 又 走 起 来 。 

到 了 新 郎 面前 ,她 慢 慢 地 把 牛犊 放 到 地 上 , 从 和 牛犊 肚子 底下 
缩 回头 站 起 来 。 她 脸色 苍白 , 面孔 庄严 。 两 个 人 额头 挂 着 汗 珠 ， 
用 无 虹 的 目光 相互 凝视 , 面对面 地 站 着 。 他 们 互相 战胜 了 。 

在 欢腾 的 口号 声 、 无 数 的 枪 声 和 天 空 的 弹 光 中 , 纳 伊 姆 脱口 
而 出 : 

“可 怜 的 姑娘 一 一 无 能 为 力 。” 

“ 同 ， 可 怜 的 姑娘 。” 阿 米尔 汗 生气 地 回答 , “如 果 目 标 错 
了 ,或 者 打 偏 了 , 那 我 的 孩子 就 要 被 杀 死 在 那里 ,可恶 1” 

“无 能 为 力 一 一 ” 纳 伊 姆 重复 说 。 

婚礼 后 开始 了 究 席 。 两 个 家 族 坐 到 舌 火 周围 的 地 上 。 妖 琶 
的 枪 声 和 喇叭 声 在 周围 山中 国 哆 。 大 鼓 已 不 响 了 ， 艰 难 时 刻 已 
经 过 去 。 身 体 繁重 的 老人 一 他 是 姑娘 的 爸爸 一 一 在 三 个 人 的 
帮助 下 用 托盘 抬 来 烤 焦 了 的 整 只 编 羊 , 放 到 阿 米尔 汗 面前 。 阿 
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米尔 汗 从 托盘 中 拿 起 明 晃 网 的 刀子 递 给 纳 伊 姆 。 

“我 的 客人 代 我 先行 "他 说 。 另 一 位 老人 高 兴 地 笑 了 笑 。 

纳 伊 姆 差 答 答 地 把 刀 尖 戴 到 烤 焦 的 、 紫 色 的 、 油 亮 的 绵羊 
士 。 肉 已 烤 烂 , 但 骨头 很 坚硬 。 他 红 着 脸 , 心里 骂 着 , 使 劲 割 着 羊 
腿 。 这 时 , 阿 米尔 汗 停止 说 话 , 注视 着 他 。 

“ 喷 喷 喷 一 一 这 一 一 这 里 。 ”他 抓 住 纳 伊 姆 的 手 , 把 刀子 从 香 
气 扑 尝 的 动物 的 肚子 上 捅 进去 。 纳 伊 姆 狐 的 一 下 拉 开 了 急 起 来 
的 肚子 。 丁 香 、 肉 桂 和 小 豆 瓯 里 蒸 熟 的 米饭 散发 出 黎 人 的 香味 ， 
钻 入 饥 煞 的 客人 们 的 鼻孔 。 在 白色 的 纯 脂肪 里 浸 过 的 红 米 落 到 
了 和 盆 里 。 阿 米尔 * 汗 抓 住 刀子 , 象 艺术 家 一 样 , 把 熟 肉 同 骨 头 分 
开 。 他 并 完 后 ， 大 家 用 手指 捏 着 米饭 吃 起 来 。 阿 米尔 汗 有 激 
有 了 味 地 吃 着 米饭 ， 向 自己 的 新 亲戚 讲述 自己 同 纳 伊 姆 第 一 次 见 
面 时 的 故事 。 这 时 , 他 头顶 上 响起 了 生硬 的 疯狂 的 笑 声 。 

“哈哈 险 一 一 险 险 哈 一 一 哈哈 。? 这 是 个 高 个 的 瘦 老 头 , 满 脸 
红 胡 子 。 他 哨 着 一 条 羊 腿 笑 个 不 停 。 由 于 又 吃 又 笑 ， 他 呢 角 流 
出 了 口水 , 肉 末 粘 到 他 的 胡子 上 。 

“ 哎 , 老头 一 一 老头 ,新郎 的 年 轻 的 爸爸 , 噢 一 一 ”他 说 着 , 把 
踢 过 的 一 根 长 骨头 往 阿 米尔 * 汗 的 舞 孔 里 捅 。 阿 米尔 * 汗 如 果 在 
别 的 场合 会 用 拐杖 搂 他 ， 然 而 这 时 往 后 内 了 闪 , 高 兴 地 笑 了 笑 。 
老头 已 有 了 醇 意 。“ 距 喷 喷 , 哈哈 哈 一 一 年 轻 新 郎 的 年 老 的 爸爸 ， 
你 儿子 的 婚礼 结束 后 ， 我 问 :“ 你 吃 编 羊 吗 ?” 说 : ' 不 吃 。。 喷 喷 ， 
喀 哮 喀 一 一 说 :不 吃 。” 我 说 : ' 吃 米饭 吗 ?” 说: ' 不 吃 。。 我 说 : 
' 虽 ， 遇 宕 爸爸 的 儿子 ， 那 喝 清茶 吧 。 喀 嗜 喀 险 哈哈 一 一 然后 他 
把 新 娘子 带 走 了 , 带 走 了 。 哈 哈哈 一 一 带 走 了 , 带 走 了 ……” 

阿 米尔 汗 和 他 的 新 亲戚 开朗 地 笑 了 笑 。 高 个 子 老头 仲 天 
大 笑 ， 在 头 周围 转 着 骨头 往 前 走 去 。 等 他 走 到 昕 不 见 他 们 的 声 
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音 的 地 方 , 他 们 俩 骂 他 ,并且 管 他 叫 * 无 用 醉 汉 ?”。 

吃 完 饭 , 他 们 喝 清茶 。 清 茶 带 有 苦味 , 但 是 清茶 有 消化 烤肉 
的 无 穷 的 力量 。 人 们 往 筹 火 里 放 油 质 的 木头 ， 使 结婚 的 火 彻 夜 
通明 。 当 清茶 的 第 二 轮 开始 时 , 两 个 青年 站 起 来 围 着 敌 火 跳舞 。 
他 们 穿着 鲜艳 的 、 又 长 又 大 的 村 家 和 沙 尔 瓦尔 ， 历 间 束 着 压 带 ， 
腰带 上 系 着 无 精 的 大 刀 。 他 们 向 天 空 甩 着 手 ， 蹦 着 跳 着 。 几 转 
以 后 , 他 们 猛 地 晃动 一 下 头 , 黑色 的 长 发 散落 到 眼睛 上 。 他 们 俩 
拍 着 手 , 又 狗 动 一 下 , 把 头发 忆 到 后 面 。 又 拍手 转 图 。 他 们 的 宽 
大 的 衣服 和 头发 在 圆 图 中 标 着 。 在 尖 细 而 欢乐 的 喇叭 的 乐曲 声 
中 , 他 们 越 跳 越 快 。 在 火光 中 , 他 们 脸 上 放 着 光芒 。 这 是 部 落 的 
粗 六 的 舞 中 ,无 比 热 烈 \ 充 满 激情 的 舞 中 , 它 表 现 了 一 种 野蛮 而 
无 提 的 力量 和 感情 。 

在 舞 跳 得 最 快 的 时 候 ， 他 们 俩 从 腰 里 拔 出 刀 。 内 内 发 光 的 
金属 照 得 眼花 线 乱 ， 由 于 挥舞 得 快 , 刀 在 空中 发 出 吓 咱 的 响声 。 
气氛 中 增添 了 野蛮 的 色彩 。 这 是 类 现 力量 、 嘉 悦 和 人 的 基本 愿 
望 的 舞曲 。 他 们 非常 迅速 地 在 空中 挥舞 着 发 出 象 办 电 一 样 的 亮 
光 的 大 刀 , 用 非 人 的 声音 长 声 叫 贼 , 愤怒 地 互相 挑战 ,邀请 对 方 
比赛 ,突然 他 们 的 刀 擅 到 一 起 , 他 们 打 起 来 了 。 

现在 , 这 已 不 是 舞蹈 , 而 是 打仗 。 坐 在 周围 的 人 们 停止 了 喧 
声 。 这 情景 对 他 们 来 说 并 不 新 鲜 。 青 年 人 常常 心血 来 潮 无 缘 无 故 
地 这 样 二 起来。 在 老人 的 授意 下 ， 几 个 结实 的 中 年 帕 坦 人 站 起 
来 , 把 跳舞 的 人 图 在 当中 。 跳 舞 的 人 拿 出 全 身 力气 和 武艺 , 咬 着 
牙 互相 攻击 ， 他 们 的 眼 里 射出 醉酒 的 火 燃 。 周 图 的 人 一 看 到 机 
会 ， 就 抱 着 两 个 人 的 腰 ， 把 他 们 分 开 带 走 ， 从 他 们 手中 夺 下 刀 。 
他 们 俩 仍 不 断 转身 跳跃, 想 扑 向 对 方 。 

然后 , 两 个 家 族 互相 拥抱 , 散发 礼物 。 午 夜 后 , 在 鼓 声 ,喇叭 
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声 、 枪 声 中 , 两 个 家 族 告别 , 各 回 各 的 村 庄 。 

回 到 卧室 , 纳 伊 姆 由 于 疲劳 和 半 问 的 肉食 带 来 的 醉 意 , 很 锯 
就 睡 着 了 。 他 睁 开眼 时 ， 天 色 尚 旱 。 外 面 一 片 漆黑 。 宅 内 亮 着 . 
腰 胶 的 灯光 ， 并 响起 人 声 和 马 中 的 混杂 的 声音 。 阿 米尔 汗 的 
小 床 空空 的 。 纳 伊 姆 坐 了 起 来 。 这 时 , 从 宅 内 跳出 来 一 个 人 影 。 
黑暗 中 , 纳 伊 姆 认 出 是 阿 米尔 ， 汗 。 他 悄悄 地 冰 到 床 销 上 。 

“怎么 回 事 ?? 纳 伊 婚 问 。 

“ 瓦 齐 尔 ' 省 一 一 部 队 召 他 回去 .” 阿 米尔 汗 用 微弱 的 声 
音 回答 说 。 

“现在 ?” 

a 曙 。” 

为什么? 

阿 米尔 汗 沉默 不 语 。 纳 伊 姆 陷入 军队 服役 的 痛苦 的 回忆 ， 
他 在 心里 暗器 。 

“ 走 了 ?” 

“不 知道 。 我 离开 他 回来 了 。 在 新 婚 之 夜 , 不 愿意 他 走 。” 为 
了 隐藏 自己 的 痛苦 , 阿 米尔 汗 严 历 地 回答 说 。 

纳 伊 姆 又 有 了 酬 意 。 然 而 后 了 一 会 儿 ， 当 石 坡 上 传 来 马路 
声 , 并 逐渐 走 远 的 时 候 , 他 心里 为 走 的 人 感到 遗 铸 。 他 唤 开眼 睛 
看 着 黑暗 处 。 阿 米尔 汗 挺 直 地 躺 着 用 不 眠 的 眼 畏 凝视 着 房 顶 。 

隔 了 一 会 儿 , 阿 米尔 汗 在 被 上 捧 开 胎 膊 , 用 难过 的 声音 两 
次 叫 道 :“ 纳 伊 姆 一 一 纳 伊 姆 ! "他 在 被 子 里 额 抖 。 纳 伊 姆 感到 很 
困倦 。 


一 个 脸色 白净 、 头 发 呈 褐 色 、 穿 着 手工 纺织 的 土 布衣 党 的 
人 ， 站 在 市 场 正中 央 的 高 台 上 ， 在 头 周围 转动 着 一 长 条 白色 
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土 布 。 

“ 盐 一 盐 一 一 盐 一 一 "他 周围 响起 卖 盐 的 巴 声 。 

高 台 象 一 个 舞台 , 是 用 木头 的 板 条 箱 和 箱子 刍 起 来 做 成 的 ， 
上 面 盖 着 帆布 。 站 在 台 上 的 那个 人 的 年 龄 难以 估计 ， 不 过 他 不 
能 算是 青年 人 。 他 脸型 稍 长 , 小 鼻 小 根 。 近 看 , 脸 上 有 无 数 细小 
的 麻子 。 他 的 腿 睛 呈 杏 黄色 。 

有 一 次 , 他 说 警 说 着 在 头 周 图 迅速 地 转动 土 布 条 , 喊 着 卖 盐 
的 口号 。 站 在 他 周围 的 数 千 名 群众 中 响起 了 喧 哈 。 在 质量 上 , 这 
盐 比 罗 山 普尔 的 盐 好 ， 而 且 可 以 食用 。 但 这 也 许 是 人 们 一 生 中 
头 一 次 看 到 这 么 好 、 这 么 少 的 盐 而 心中 没有 产生 吃 它 的 愿望 , 它 
是 神圣 的 手 的 礼物 。 

那些 爱好 颜色 的 人 穿着 华丽 的 结 刀 服装 在 街道 上 和 奉子 里 
其 着 那个 穿 土 布衣 兹 的 人 所 站 的 高 台 的 方向 涌 去 。 寡 年 人 的 眼 
晴 呈 银灰 色 , 牙 眼 由 于 用 苦 树 皮 刷 牙 @ 变 成 了 束 红 色 ; 老人 们 在 
硼 子 上 抹 了 奶油 。 鼻 子 又 高 又 尖 、 脸 色 和 白净 、 目 光 炯 向 ,受过 严 
格 训练 的 男人 们 ， 今 天 听 到 最 后 的 宣布 后 , 停止 了 自己 的 生意 ， 
现在 心里 怀 着 破坏 法 律 传统 的 感情 , 在 路 上 四 处 吐 着 唾沫 , 照 次 
烟 末 盒子 上 的 小 镜 理 着 胡须 , 返回 破坏 法 律 的 处 所 。 

高 台 周 围 有 大 量 警察 。 去 参加 集会 的 人 从 他 们 旁边 经 过 , 用 
骄傲 而 仇恨 的 目光 看 着 他 们 , 用 又 尖 又 干 的 声音 哈哈 大 笑 。 为 避 
开 他 们 的 目光 , 警察 大 着 上 方 。 

当 穿 土 布衣 迪 的 人 最 后 一 次 迅速 转动 布 条 ， 用 脚后跟 旋转 
的 时 候 , 人 们 压抑 的 喧 声 突然 爆发 了 ， 几 百 支 枪 被 举 在 空中 枪 
上 的 金属 在 阳光 下 发 出 注 眼 的 光芒 。 忽然, 另 一 个 穿 土 布衣 秋 的 

名 ” 印 巴 有 些 人 用 胡桃 等 树 皮 刷 节 。 
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青年 人 跳 上 了 高 合 。 他 身 量 特 高 ， 仪 才 非 凡 。 他 在 空中 伸 出 两 
只 腹 膊 ,条 纺 车 一 样 用 脚 旋转 。 

“ 别 放 枪 …… 一 枪 也 别 放 。” 他 叫 旷 。 

他 停 下 来 时 , 他 眼睛 里 流露 出 责备 的 神情 , 嘴 层 持 动 想 说 什 
人 入。 他 还 是 那 祥 伸 着 腹 肚 站 在 那儿 看 着 人 群 。 枪 在 负 里 就 停 在 
哪里 , 数 千 名 群众 中 一 片 察 静 。 他 慢 慢 放下 了 用 肚 。 

“什么 ?什么 意思 ?" 他 床 道 , “把 它们 放 回 家 再 来 。 没 有 人 
告诉 你 们 ? 看 看 他 们 。? 他 伸 出 手指 着 警察 “ 想 同 他 们 打仗 ? 他 
们 是 你 们 的 弟兄 。 没 有 人 告诉 你 们 , 咽 ? 不 要 伤害 一 个 生命 ,一 
个 生命 也 不 要 伤害 ”他 极其 愤怒, 断断续续 地 讲 完了 话 , 一 边 用 
责备 的 目光 看 着 人 群 , 一 边 从 高 台 上 下 来 。 在 盖 愧 的 \ 压 着 邵 气 
的 群众 中 ,轻微 而 平淡 的 声音 从 一 头 传 到 另 一 头 。 . 

另 一 个 穿 圭 布衣 党 的 人 把 布 条 里 扎 的 盐 块 抓 在 手 里 。 

“明天 寺 锁 酒店 。? 他 举 起 手 宣布 说 。 群 众 开 始 慢 慢 散 去 。 

那天 夜里 , 白沙 瓦 城建 接 了 许多 造 盐 的 志愿 者 。 当 时 , 纳 伊 
姆 正在 阿 米尔 ， 汗 的 村 里 睡觉 。 次 日 早晨 ， 当 他 往 城 里 来 的 时 
候 ， 他 被 捕 了 。 警 察 的 黑色 大 篷车 来 到 说 书市 场 喀布尔 警察 分 
局 前 面 停 住 了 。 陋 了 一 会 儿 ， 纳 伊 姆 及 几 个 同事 被 押 在 拘留 
所 里 。 

中 午 以 前 ,说 书市 场 挤 满 了 市 民 。 他 们 是 睡 了 觉 以 后 来 的 。 他 
们 胡 须 散 乱 、 沾 满 侍 土 ,衣衫 宴 裤 。 他 们 睡 眼 悍 恰 , 心里 很 愤怒， 
因为 他 们 是 放下 了 枪 来 的 ， 现 在 感到 自己 无 能 为 力 。 今 天 他 们 
仍 在 市 场 的 地 上 到 处 吐 唾沫 , 互相 推 推 操 操 朝 警 察 分 局 前 进 。 

警察 分 局 周围 很 远 都 有 警察 的 岗 哨 。 他 们 大 多 是 帕 坦 人 ， 
今天 象 昨 天 一 样 ,也 如 免 同 群众 的 眼睛 对 视 。 但 是 , 他 们 站 在 自 
己 的 地 方 敏捷 地 用 刺刀 和 铁 链 阻 拦 人 群 。 每 隔 一 小 会 儿 ， 就 从 
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跳 跳 顺 蹦 的 、 动 费 不 定 的 人 群 中 响起 压抑 的 吃 哮 , 它 成 了 一 个 国 
定 的 愤怒 的 尖 叫 声 ， 从 一 些 地 方 传 来 一 两 声 : “ 放 开 一 一 放 开 。 
然后 又 静默 下 来 。 警 察 的 轿子 逐 渐 缩 小 。 尽 管 天 气 不 冷 不 热 ， 
但 由 于 无 数 人 的 身体 互相 磨擦 , 白天 仍 挺 热 。 太 阳 尚 不 到 正午 。 

人 们 听 到 重型 机 器 的 低沉 的 隆隆 声 。 几 辆 装甲 车 从 一 个 方 
向 进入 了 市 场 。 它 们 的 灯 上 章 着 黑 套 子 ， 一 片 死亡 的 景象 。 那 
些 可 怕 的 、 团 眼 的 黑 铁 动物 全 速 冲撞 人 群 , 碾 着 帕 坦 人 缓 缓 地 朝 
前 开 去 。 丽 眉 的 市 民 们 离开 市 场 ， 钻 到 脏 水 沟 里 和 商店 的 木板 
十 。 风 是 逃 出 的 人 , 他 们 磺 开 商店 门 上 的 锁 , 各 到 里 面 去 。 一 瞬 
间 ， 市 场 上 控制 不 住 的 市 民 们 全 都 跑 光 了 。 装 甲 车 停 在 警察 分 
局 前 面 岗位 上 。 装 甲 车 中 间 的 街道 空空 的 ， 几 个 被 压 者 的 身体 
稍 在 远 处 。 装 甲 车 的 轮子 从 肚子 上 、 腿 上 、 胸 上 压 过 去 ， 三 英尺 
远 的 地 上 都 有 肉 泥 ， 他 们 的 白 限 睛 和 舌头 拖 到 了 外 面 。 死 亡 立 
即 在 他 们 的 脸 上 留 下 了 惊人 的 迹象 。 

“已 经 死 了 。" 一 个 戴 着 黑头 巾 的 帕 坦 人 头 低 到 水 沟 里 说 。 

许多 目光 都 凝视 着 那个 身体 。 车 子 从 他 的 肚子 上 压 过去， 
拖 在 体外 的 压 烂 了 的 肠子 堆 里 流 着 乳白 色 的 液体 和 血 ， 冒 着 微 
弱 的 蒸气 。 他 的 脸 已 经 僵 死 , 但 是 在 慢 慢 地 拌 动 , 从 喉 呢 里 发 出 
一 声 死 的 啤 吟 。 在 商店 的 木板 下 面 的 水 沟 里 躲 着 的 几 个 帕 坦 人 
仍 在 直 起 耳 打听 他 的 声音 。 

“ 没 死 ,还 在 动 呐 。 另 一 个 人 说 。 

“已 经 死 了 。” 第 一 个 人 严厉 地 说 , “你 看 到 过 字 了 的 牲口 的 
肉 在 抽动 吗 ?” 

“你 听 到 声音 了 吗 ?” 

第 一 个 人 装 作 没 听 到 , 遗 司 地 扬 了 摇头 “已 经 死 了 。 象 狗 一 
样 一 一 象 狗 一 样 。 
384 


“我 打 他 一 枪 ?” 另 一 个 人 说 , “我 有 手枪 。” 

第 一 个 人 用 难过 的 目光 看 着 前 面 。 第 二 个 人 也 看 了 看 。 两 
个 人 从 沟 里 艇 出 眼睛 , 看 了 一 会 儿 从 面前 经 过 的 军人 。 

“他 会 自动 死去 的 ?第 一 个 人 摇 摇 头 说 。 

“对 。 他 会 自动 死去 的 ,” 隔 了 一 会 儿 , 第 二 个 人 重复 说 。 

军队 从 面前 经 过 。 他 们 站 到 自己 的 岗位 上 。 现 在 警察 退 到 
了 后 面 , 站 在 警察 分 局 的 墙 跟 前 。 市 场 空荡荡 , 但 是 一 种 看 不 见 
的 力量 在 使 它 破裂 ; 就 象 罕 住 谈 噶 的 水 谈 , 里 面 的 水 发 出 响声 逐 
渐 赤 沸 一 样 。 x 

突然 ， 西 头发 出 一 声 剧烈 的 爆炸 。 一 辆 装甲 车 的 汽油 起 了 
火 。 装 甲 车 内 的 弹药 箱 爆炸 了 。 接 二 连 三 响起 爆炸 声 ， 车 顶 破 
裂 了 , 坐 在 车 里 的 士兵 血肉 横 飞 , 滚滚 浓 烟 冲 向 天 空 。 炸 药 和 烧 
焦 的 人 肉 味 充斥 着 市 场 。 

车 子 下 面 露出 一 个 帕 坦 人 的 脑 候 ， 慢 慢 来 到 外 面 。 他 的 脸 
受 尽 了 死亡 的 折磨 , 但 是 他 两 只 腹 膊 在 地 上 蠕动 着 。 好 一 会 儿 ， 
他 来 到 了 外 面 。 他 腰 下 面 的 身体 已 没有 了 , 炸 飞 了 。 

“天 哪 一 一 还 活着 。 有 人 用 害怕 的 声音 说 。 

所 藏 在 沟 里 、 木 板 下 面 和 店 门 后 面 的 帕 坦 人 从 那个 方向 浊 
开 目 光 。 

弹药 的 爆炸 在 市 民 中 引起 了 慌乱 。 由 于 推 挤 ,一 个 光 省 头 ， 
长 发 盖 到 眼 上 的 青年 帕 坦 人 跳 到 了 外 面 。 他 起 回 到 沟 里 去 ， 但 
是 那里 连 一 只 耗子 呆 的 地 方 也 没有 。 他 猫 着 腰 过 了 市 场 ， 想 外 
到 木板 下 面 。 他 被 木板 下 的 人 使 劲 推 了 出 来 ， 同 时 有 人 用 严 房 
的 声音 一 边 发 暂 一 边 器 了 一 声 。 他 返回 来 。 市 场 中 间 ， 一 个 高 
个 子 的 英国 军人 咬牙 切 此 地 从 腰 间 技 出 左轮 手枪 ， 从 一 英尺 的 
距离 开 枪 。 子 弹 打 中 了 他 的 脖子 。 他 双手 抱 住 脖子 夸 下 腰 ， 肤 
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盖 和 前 额 慢 慢 触 到 了 地 上 ， 血 从 季 指 中 何 流 了 出 来 。 几 个 人 跳 
出 了 掩护 体 。 

“ 开 ) ”独眼 龙 伍德 上 慰 吼 着 命令 道 。 

军队 的 第 一 排 一 动不动 地 站 效 , 独眼 上 尉 惊 情 了 片刻 , 然后 
时 起 了 了 眼睛。“ 加 巨 尔 步 枪 因 第 …-… 连 …… 开 火 …… 开 火 ……” 
他 气 得 发 拌 。 加 瓦尔 步枪 部 队 仍 站 着 不 动 。 军 官 和 部 下 互相 看 
了 片刻 。 然 后 队伍 来 思 一 个 士兵 开口 了 .他 是 个 面色 哆 昧 的 人 ， 
他 把 帽子 拉 到 眼睛 上 。 他 路 层 铀 动 ， 钵 着 前 面 用 毫 无 感情 的 声 
音 说 道 ， 

“他 们 赤 乎 空 梦 。 

“我 命令 开 枪 "伍德 上 尉 象 痪 子 一 样 吼 道 “ 开 火 一 一 ” 

加 瓦尔 部 队 的 武器 冻结 了 。 他 们 的 脸 象 是 用 于 颜色 的 石头 
做 成 似 的 , 嘴 肢 发 白 , 紧 紧 闭 着 , 一 个 士兵 的 心里 对 进攻 赤 手 空 
源 、 无 能 为 力 的 赂 众 所 产 生 的 反感 都 写 在 他 们 的 脸 上 。 英 国 军 
福清 晰 地 读 了 这 第 没有 写 出 的 文章 。 

他 竭力 控制 让 己 ， 拍 起 目光 , 用 压抑 的 \ 深 沉 的 声音 说 “ 谁 
不 服从 命令 , 站 出 来 。” 

十 四 名 士兵 从 队伍 里 向 前 近 了 一 步 。 一 头 是 脸色 财 黑 的 士 
兵 , 另 一 头 是 身材 又 高 又 瘦 的 潜 之 的 瓦 讲 尔 汗 。 

“把 他 们 抓 起 来 。 上 有 尉 命令 道 。 后 夯 的 队伍 走 上 前 去 解除 
了 他 们 的 武器 ， 用 步枪 把 他 们 摆 到 外 面 。 办 犯 的 脸 上 放出 了 光 
彩 , 他 们 脚步 凌乱 , 扬扬 见 兄 地 走 着 。 

相 

后 面 的 队伍 来 到 了 前 面 , 开 枪 了 。 在 纷飞 的 子弹 中 , 租 在 沟 
里 和 木板 下 面 的 市 民 象 老鼠 一 样 跑 了 出 来 ， 并 且 一 个 一 个 地 倒 
下 去 。 转 眼 问 ， 死 掉 的 、 颜 拌 的 ,脚后跟 说 打 着 地 的 人 就 布 满 了 
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市 场 。 
从 攀 留 记 门 上 的 铁 栏杆 里 ， 纳 伊 姆 看 著 他 所 能 看 到 的 那 一 
部 分 市 场 里 路 着 的 和 倒 下 的 人 们 。 感 情 到 达 顶 点 ， 在 头脑 优化 
的 瞬息 间 , 他 想 : 这 
“他 们 的 庄稼 已 经 成 熟 了 。” 


二 十 八 


尚 蒂 尼 格 尔 是 城 外 一 个 清洁 的 小 居民 点 。 它 象 每 个 工厂 的 
居民 点 一 样 , 都 是 单独 的 \ 用 石灰 粉刷 过 的 小 砖 房 。 其 中 也 有 没 
粉刷 的 房子 。 没 粉 剧 的 房子 , 由 于 雨水 冲洗 变 成 了 深 红 色 , 散发 
出 新 鲜 的 热土 的 幽香 。 在 这 种 天 气 里 ， 狠 剧 过 的 房子 上 留 下 了 
钙 淋 的 黑色 的 痕迹 , 显得 很 难看 , 需要 重新 粉刷 。 

水 管 从 住房 出 来 沿 着 墙 通 入 地 里 。 墙 很 高 ， 从 起 子 里 经 过 
的 最 高 的 人 也 刹 不 到 院子 里 走动 的 妇女 、 孩 子 和 脉 组 上 防 着 的 
衣服 。 马 路 又 宽 又 直 , 互相 釉 走 交叉。 少数 十 字 路 口 设 有 喷泉 ， 
喷泉 四 周 筑 着 深 深 的 水 泥 池 。 但 是 现在 尚未 距 水 ， 池 内 堆积 着 
垃圾 、 芒 果 核 , 纸 片 、 破 玩具 以 及 诸如 此 类 的 废物 。 傍 晚 , 居民 点 
的 孩子 们 在 喷水池 的 台阶 上 互相 抓 住 衬衣 追逐 ， 哆 里 发 出 汽车 
发 动机 的 声音 。 他 们 玩 众 了 就 息 到 最 高 一 层 台 阶 上 举 下 ， 把 碍 
他 们 事 的 小 废物 扔 到 下 面 。 有 时 , 某 个 孩子 带 来 一 条 小 狗 , 大 家 
就 一 起 在 狗 的 腰 疗 挫 上 绳子 , 把 它 吊 到 下 面 喷水池 内 , 领略 狗 啼 
叫 的 乐趣 。 他 们 的 妈妈 和 姐姐 从 门 里 探 出 头 来 张望 ， 吟 只 他 们 
别 再 干 这 种 事 。 
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周围 很 远 都 没有 树林 或 者 阴凉 。 平 素 大 家 可 以 看 得 到 山脉 
的 腺 腕 的 轮廓 , 现在 已 奢 不 见 了 。 因 此 , 太阳 从 地 平 线 上 升 起 ， 
阳光 突然 一 下 就 从 淫 开 的 门 里 射 入 院子 和 走廊 。 鸡 和 其 他 家 禽 
从 墙 上 跌 下 来 在 院子 里 走动 ， 用 自己 狂 狼 而 可 笑 的 方式 追逐 着 
小 虫 。 一 会 儿 工夫 , 房间 就 充满 了 阳光 , 屋 里 放 着 的 日 用 品 上 灰 
全 的 微粒 闪烁 着 金光 , 提醒 人 们 打扫 。 

夫子 一 般 都 很 清 消 , 水 泥 地 面 , 两 边 有 盖 着 的 污水 沟 。 埠 子 
象 马路 一 样 很 直 , 通常 互相 交叉 。 如 果 从 高 处 鸟 获 居民 点 , 那 末 
就 会 感到 它 犹如 用 几何 学 的 巨大 的 仪器 做 成 的 直线 、 贺 形 \ 四 边 
形 ,三 角形 的 图 形 。 居 民 点 不 象 村 庄 那样 肝 足 ,零乱 , 繁杂 , 房子 
衔接 在 一 起 。 有 些 房屋 前 面 , 人 们 作 了 种 植 花草 的 尝试 , 但 是 由 
于 灌水 措施 不 健全 , 大 多 数 尝试 都 以 失败 而 告终 。 

尽管 如 此 ， 这 个 居民 点 仍 是 印度 工业 区 最 好 的 居民 点 之 
一 。 政 府 要 员 常 被 领 到 那里 去 视察 下 层 工人 阶级 的 举 福 生活 的 
样板 。 

纺织 厂 离 居民 点 不 远 , 尚未 建成 , 正在 抓紧 施工 。 厂 的 另 一 
边 ,还 有 一 个 较 小 的 居民 点 。 这 样 , 工厂 就 被 夹 在 了 中 间 。 两 个 
居民 点 的 居民 从 自己 家 里 看 不 到 对 面 居民 的 家 ， 只 有 大 家 到 厂 
里 上 班 时 , 才能 相互 看 到 对 方 的 居民 点 。 

小 居民 点 的 住宅 比较 大 ， 人 们 很 有 组 织 地 进行 了 种 植 花草 
的 尝试 。 因 此 , 大 多 数 住房 前 面 , 都 可 以 看 见 小 小 的 树 篇 , 少许 
当 季 的 鲜花 、 盆 花 和 粗糙 的 草坪 。 住 房 是 以 现代 方式 建成 的 , 没 
有 粉刷 。 由 此 可 以 看 出 房 主 的 简朴 和 喜好 。 人 少数 走廊 里 的 柱子 
上 侈 芒 植 物 已 开始 攀缘 。 

从 工厂 伸 出 的 水 泥 马 路 上 ， 每 时 每 刻 都 留 有 汽车 轮胎 的 痕 
迹 。 马 路 尽头 便 是 居民 点 。 紧 挨 马路 的 半圆 形 中 有 二 十 来 间 房 
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间 。 每 个 房间 都 附设 一 个 浴室 ， 房 间 里 都 有 现代 化 用 具 。 这 些 
房间 前 面 有 一 个 网 球场 ， 网 球场 上 一 直 挂 着 球 网 。 这 里 住 着 年 
轻 的 、 未 婚 的 、 受 过 教育 的 官员 。 前 面 的 房屋 住 荐 大 官员 ， 他 们 
都 是 有 家 口 的 中 年 人 和 老年 人 。 

每 家 前 面 都 有 许多 空地 留 作 花园 ， 空 地 上 一 两 个 花 匠 整 天 
在 干 活 。 花 区 一 般 都 是 个 子 矮小 的 驼背 老农 。 他 默默 地 、 忧 伤 
地 把 长 长 的 橡皮 管 从 一 个 地 方 拿 到 另 一 个 地 方 给 草 浇 水 。 由 于 
弯 腰 和 由 着 干 活 , 腿 已 弯曲 , 没有 力气 , 手中 握 着 铲子 , 孜孜 不 伴 
地 种 植 花草 。 从 外 边 的 大 门 到 走廊 是 长 长 的 行车 道 ， 行 车 道上 
铺 着 沙砾 ， 沙 砾 被 压路机 压 得 很 平坦 。 人 们 经 常 可 以 看 到 家 里 
的 孩子 们 在 玩 了 楼 。 他 们 是 脸色 和 白净、 眼睛 黑 黑 、 膀 乎 乎 的 孩子 。 
他 们 热天 只 穿着 短裤 在 水 龙头 周 图 游玩 ， 冷 天 穿着 鲜 相 的 毛 背 
心 和 裤子 ， 在 走廊 的 地 板 上 玩 木马 和 小 汽车 。 他 们 从 来 不 到 下 
面 的 居民 点 去 。 

这 些 人 家 的 后 院 象 一 般 洋房 的 后 院 一 样 长 着 高 高 低 低 的 树 
篇 ; 绳子 上 上 景 着 大 大 小 小 的 衣 移 ; 水 谈 架 上 摆 着 瓦 钠 、 铁 杯子 水 
钠 ; 还 有 鸡 和 鸡 舍 ， 薄 茶 和 西红柿 的 园地 。 白 天 , 家 里 的 女 主 人 
和 女 佣 人 之 间 区 别 不 大 ; 只 有 晚间 ， 家 里 的 女人 才 换 了 衣服 ， 在 
男人 的 陪伴 下 在 前 院 散 步 , 有 时 向 花 区 询问 些 事情 。 


那里 住 着 三 种 不 同 的 人 。 大 居民 点 里 住 着 手工 劳动 的 技术 
员 、 他 们 的 助手 以 及 学 徒 工 。 实 际 上 , 他 们 大 多 是 农民 , 因 受 不 
了 干旱 和 个 农 之 苦 而 来 到 城 里 做 工 。 他 们 中 仅 有 极 少数 人 的 祖 
传 职 业 是 铁匠 或 木匠 。 其 余人 都 是 土地 的 儿子 ， 在 生活 的 旅途 
中 来 到 了 一 个 十 分 稀奇 的 世界 。 他 们 竭力 使 自己 成 为 这 个 世界 

的 居民 。 
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他 们 是 棱 劳 力 的 男子 ， 一 天 吃 两 顿 狼 。 他 们 的 食物 中 大 多 
是 粮食 。 他 们 从 粮食 中 获得 干 活 的 热量 和 力气 。 鹰 嘴 豆 是 他 们 
,的 主要 食物 。 他 们 的 女人 用 多 种 不 同 的 方法 烹调 应 路 豆 。 他 们 
用 蛋 类 来 弥补 肉食 的 不 足 。 几 乎 每 家 都 养 鸡 、 鸭 。 不 管 热天 还 
是 冷 天 , 只 要 哪 天 干 活 , 那天 他 们 就 要 流 汗 ， 所 以 他 们 每 时 每 刻 
都 保持 清洁 。 他 们 的 老婆 孩子 一 天 吃 三 顿 饭 。 这 是 他 们 的 身体 
健康 的 状况 。 他 们 为 保持 这 一 状况 而 挣 钱 。 

但 是 生活 除了 身体 健康 之 外 还 有 许多 别 的 东西 ， 因 此 保持 
精神 愉快 十 分 必要 。 他 们 在 不 知 不 觉 地 追求 这 些 。 

纯洁 而 振作 的 精神 在 人 的 生活 中 产生 力量 和 平静 ， 它 给 予 
劳动 者 以 满足 平素 给 人 们 带 来 欢乐 的 小 而 不 重要 的 东西 却 非 
常 重要 : 每 天 的 比赛 吵架 、 打 架 、 庙 会 、 节 日 、 朋 友 、 敌 人 、 小 水 
节 、 灯 节 、 阿 舒 拉 日 9 、 开 青 节 、 牛 打猎, 在 著 天 中 消磨 时间 所 得 
到 的 满足 歌曲 笛子 牲口 市 、 随 季节 而 变化 的 颜色 、 在 风 中 扬 
奥 的 树木 、 发 出 沿 咽 流水 声 的 水 沟 ， 诸 如 此 类 渗透 到 农民 生活 
里 的 无 生命 和 有 生命 的 东西 过 去 曾 是 他 们 生活 的 一 部 分 ， 都 已 
落 到 了 后 面 。 现 在 是 笔直 的 、 单 独 的 、 有 自己 界限 的 房子 ， 明 确 
的 直线 和 平行 线 表明 它们 互 不 相干 。 在 没有 树木 、 颜 色 单调 的 
环境 中 , 赤 日 炎炎 , 清洁 的 房屋 象 荒废 了 似 的 。 他 们 有 自己 的 房 
顶 , 自己 的 院落 ,自己 的 生活 。 他 们 在 路 上 见面 时 , 用 农民 的 粗 

， 野 而 友好 的 口吻 互相 问候 , 但 是 心中 的 邻居 之 情 已 不 复 存在 了 。 

为 了 在 自己 孤独 的 世界 过 着 不 断 变化 的 、 令 人 烦恼 的 生活 , 他 们 
歌 默 地 回 到 各 自 象 箱子 一 样 的 家 里 一 一 乡村 的 房 顶 和 山墙 互相 
衔接 , 每 个 村 民 都 对 自己 的 财产 感到 自豪 , 但 是 财产 是 无 限 的 ， 

四 ”伊斯兰 教 历 一 月 十 日 称 为 阿 季 拉 日 。 
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相互 都 有 关系 。 共 同 的 院子 、 培 辟 、 墙 头 谁 都 可 以 坐 ， 谁 都 可 以 
修 。 弯 弯曲 曲 的 房屋 不 知道 从 什么 地 方 开始 , 什么 地 方 终止 。 曲 
里 拐弯 不 整齐 的 埠 子 , 有 的 地 方 宽 , 有 的 地 方 窗 。 走 路 时 一 不 小 
心 脚 就 滑 到 中 间 的 污水 沟 里 ， 溅 起 小 水 点 弄 脏 了 腿 ; 走 着 走 着 ， 
有 时 会 走 进 一 个 死胡同 ， 道 路 不 通 ， 而 出 现 一 间 荡 屋 ， 一 个 家 
庭 一 一 哎 , 这 是 替 子 ,还 是 家 ? “你 好 ,阿姨 , 真主 保佑 。” 一 一 心 
里 的 邻居 之 情 已 不 复 存在 了 。 现 在 ， 在 规定 的 时 间 里 同 铁 制 的 
工具 、 水 泥 的 混合 物 以 及 闪光 的 红 铁 块 打交道 ， 一 直 不 停 地 于 
活 。 一 个 节奏 。 一 个 节奏 。 

同 公牛 谈话 的 喜悦 也 已 不 存在 了 。 长 着 一 双 炯炯 的 、 水 汪 
焉 的 黑 眼 睛 的 公牛 , 既是 朋友 , 又 是 个 人 ; 既 默 默 地 听话 , 又 很 执 
抛 。 看 不 到 牛 类 堆 , 听 不 到 月 夜 的 铃声 。 在 乡村 时 , 当 某 个 邻居 
牵 来 母 牛 时 ， 公 牛 主人 的 心里 怀 着 全 世界 的 男子 气概 和 傲气 把 
公牛 率 到 母 牛 跟前 。 交 配 后 , 母 牛 的 主人 表示 谢意 , 公牛 的 主人 
拿 自己 公牛 的 成 功 取笑 逗乐 。 田 间 生 长 区 的 庄 称 ， 有 少女 般 的 
妩媚 和 富 于 青春 的 活力 。 这 些小 而 不 重要 的 东西 却 是 生活 的 一 
部 分 ,而 当 生 活 的 这 一 部 分 失去 后 , 他 们 心里 著 有 所 失 。 这 是 一 
群 心灵 上 受 了 创伤 的 .具有 劳动 体魄 的 “孤独 "的 人 们 。 

第 二 群 是 住 大 房屋 的 人 。 他 们 都 是 上 了 年 纪 的 \ 有 经 验 的 、 
控制 着 这 整个 局 面 的 负责 官员 。 他 们 中 有 些 人 来 自 下 层 ， 有 些 
人 来 自 上 层 , 有 些 人 为 了 达到 目前 的 地 位 而 付出 了 艰苦 的 劳动 ， 
有 些 人 却 轻而易举 地 上 来 了 。 不 管 怎样 ， 他 们 现在 都 是 可 尊敬 
的 、 不 帆 神 的 人 们 。 他 们 家 道 股 实 ， 生活 有 保障 , 脸 上 有 满意 之 
色 。 他 们 行为 举止 颇 带 权势 者 的 市 侩 习气 。 他 们 互 不 相干 地 干 
自己 的 工作 , 对 自己 每 天 的 食物 自己 的 孩子 和 家 前 面 的 花园 更 
感 兴趣 。 他 们 的 年 龄 已 到 了 在 能 力 不 大 的 人 的 生活 中 所 出 现 的 

9 


候 化 和 满足 的 阶段 。 他 们 生活 在 一 九 三 〇 年 以 后 的 印度 , 此 时 ， 
对 中 年 和 老年 的 印度 官员 来 说 ， 最 满意 的 想法 就 是 在 生活 中 他 
人 得 到 了 一 个 荣誉 的 地 位 ， 在 职位 上 比 自己 一 些 同事 取得 了 更 
大 的 进步 ， 他 们 的 孩子 们 在 英 周 人 的 学 校 里 受 教育 。 他 们 是 缺 
乏 兴 趣 的 、 在 一 定 程度 上 自私 自 利 的 人 们 。 他 们 有 时 怀 着 自 亩 
感到 外 国 上 层 社会 去 , 有 时 怀 着 强烈 的 优越 感 参加 下 层 的 集会 、 
会 议和 婚礼 。 他 们 打 桥 牌 , 穿 大 礼服 ,特别 注重 自己 的 身体 健康 。 

还 有 一 群 中 间 的 、 最 有 意思 的 人 , 这 就 是 年 轻 官员 。 

他 们 大 多 没有 结婚 , 而 且 刚 出 校门 。 他 们 都 是 无 比 聪慧 、 精 
明 、 健 康 的 青年 。 他 们 中 的 大 多 数 青年 人 来 自 中 下 层 , 出 身 于 没 
有 任何 背景 、 没 有 任何 传统 的 家 庭 ; 他 们 仅仅 为 了 养家 糊口 而 在 
生活 中 搏斗 。 这 些 青年 人 在 精神 上 受 了 创伤 , 但 是 他 们 有 梦想 ， 
为 了 实现 自己 的 梦想 ， 他 们 忙碌 不 止 。 他 们 中 有 些 人 还 被 工业 
部 门派 到 欧洲 去 一 段 时 间 。 他 们 的 思想 相当 进步 。 他 们 讲究 衣 
着 ,他 们 的 房间 十 分 整洁 。 每 件 东西 都 放 在 适当 的 地 方 。 由 于 
有 规律 地 打扫 ， 记 有 东西 都 很 明亮 。 梳 妆 人 台 和 书桌 放 在 最 明显 
的 地 方 ， 一 进 房间 第 一 腿 便 能 看 到 。 床 铺 和 台灯 摆 在 不 太 显 眼 
的 地 方 , 鞋子 搁 在 墙角 半 隐 蔽 的 地 方 , 只 有 常客 或 者 久 坐 的 人 才 
会 发 现 。 衣 服 哪儿 也 看 不 到 , 或 被 放 在 床 底 下 的 衣 箱 里 ,或 被 扶 
在 衣 栅 和 浴室 里 。 

书 皮 又 坚固 又 美观 ， 每 天 都 被 撞 得 于 干净 净 。 书 按照 大 小 
押 得 十 分 整齐 。 梳 妆 台 上 的 穿 衣 镜 被 放 在 能 够 从 中 看 到 一 排 排 
书 的 角度 上 。 书 的 内 部 状况 很 粮 , 因为 它们 的 主人 没有 时 间 读 ， 
也 没有 读 的 愿望 。 有 些 书 ， 里 面 已 被 白 蚂 蚁 蛙 光 ， 变 得 又 空 又 
轻 。 这 不 过 是 巧合 ， 那 些 青年 人 和 他 们 的 书 相似 到 令 人 痛苦 的 
程度 。 
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这 倒 不 是 因为 他 们 没有 空 亲 时间， 而 是 因为 在 他 们 的 生活 
中 发 生 了 一 个 巨大 的 变化 。 他 们 害怕 自己 过 去 的 低 贱 ， 怎 么 也 
不 想 同 它 再 有 关联 。 他 们 一 生 中 第 一 次 获得 了 经 济 上 的 解放 。 
随 着 经 济 上 的 宽 绰 , 他 们 得 到 了 身体 上 的 满足 , 追求 和 优 肯 也 随 
之 结束 。 他 们 精神 上 很 轻松 。 生 活 的 道路 笔直 而 安全 。 他 们 在 
这 条 道路 上 言 目地 积极 地 前 进 。 他 们 的 偶像 是 那些 仅仅 比 他 们 
高 一 级 的 官员 。 在 他 们 的 眼 里 , 那些 是 称职 的 生活 中 获得 成 功 
的 人 们 。 这 些 青年 人 在 效法 他 们 成 功 的 实践 、 他 们 的 自卑 感 和 
优越 感 , 他 们 的 市 侩 习气 ,他们 的 自私 自 利和 他 们 的 智慧 。 这 些 
人 对 自己 所 处 的 位 置 十 分 高 兴 ， 因 为 从 这 里 不 经 过 生活 中 的 困 
难 阶段 即 可 到 达 目 的 地 。 他 们 是 欢乐 的 人 们 。 
他 们 的 社会 生活 已 发 生 了 根本 变化 。 他 们 中 的 大 多 数 人 幼 
年 时 或 在 学 校 里 接受 了 低级 的 习惯 和 教育 , 现在 成 了 文明 人 。 文 
明和 道德 对 于 他 们 完全 是 一 个 新 的 概念 ， 这 对 他 们 来 说 非常 令 
人 人 高兴。 他们 经 常 晚上 聚集 在 一 个 小 小 的 俱乐部 里 打牌 , 聊天 。 
在 俱乐部 里 从 来 听 不 到 他 们 对 国家 、 政 治 或 者 社会 问题 进行 严 
肃 地 ,热烈 地 辩论 。 放 弃 忍 耐 和 道德 或 者 表现 出 不 必要 的 热情 ， 
这 是 低 等 教育 的 表现 ， 因 此 令 人 讨 天 。 他 们 绝 不 容忍 别人 说 他 
们 不 文明 ， 为 此 他 们 不 惜 付出 同人 结 下 怨 仇 的 代价 。 他 们 进入 
了 一 个 较 好 的 生活 。 他 们 的 外 部 生活 是 无 忧 无 虑 的 、 和 舒适 的 , 道 
路 是 安全 的 、 平 坦 的 。 但 是 在 私人 生活 中 每 一 步 都 有 波动 、 忧 
伤 、 忍 耐 和 傲气 。 这 使 这 些 青 年 人 变 得 骄傲 和 性 子 暴躁。 他 们 
就 象 这 样 一 双 发 亮 的 新 鞋 一 样 ,第 一 天 就 由 于 某 个 事故 开 绽 了 ， 
穿 的 人 不 得 不 一 直 小 心 器 丑 地 、 适 度 地 使 用 它 。 
.对 国家 的 形势 或 者 人 民 的 情绪 , 谁 也 不 感 兴趣 , 也 没有 关心 
的 愿望 。 他 们 大 多 用 聊天 来 消磨 时 光 。 说 些 轻松 的 \ 有 道德 的 、 
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令 人 高 兴 的 话 , 谣言 , 使 人 产生 快感 的 风趣 的 话 , 非 个 人 的 、 带 有 
取笑 意味 的 谈论 姑娘 的 话 。 谁 也 不 说 私事 , 私事 谁 也 不 感 兴趣 。 
如 果 谁 想 提出 个 人 问题 ， 那 来 就 会 因 担心 影响 听 者 的 情绪 而 罢 
体 。 在 周围 的 事物 中 他 们 的 存在 无 足 轻重 ， 就 象 立 在 绿油油 的 
田野 里 的 一 两 根 闪 光 的 、 尚 未 装 上 电线 的 电线 杆 一 样 ,干枯 而 无 
生命 ! 

在 现实 生活 中 ， 有 更 大 的 冲突 。 他 们 显然 比 技术 员 和 工人 
优越 , 因此 必需 同 他 们 分 开 住 。 他 们 从 宫 员 方面 得 到 鼓励 不 多 。 
官员 们 有 时 仅仅 洲 请 他 们 到 家 里 赶 便 究 。( 对 他 们 来 说 , 最 愉快 
的 日 子 是 同 某 个 官员 进行 几 分 钟 私 人 交谈 的 那 一 天 。) 这 样 ， 他 
们 使 陷入 了 一 个 痛苦 的 分 离 之 中 。 但 是 这 种 分 离 对 他 们 来 说 并 
无 烦恼 , 而 成 了 他 们 自满 和 性 子 暴躁 的 食粮 。 他 们 相互 之 间 的 关 
系 也 贿 有 趣 。 他 们 避免 结交 他 们 认为 比 自己 能 干 、 比 自己 聪明 
的 人 ， 对 这 些 人 敬而远之 。 他 们 认为 大 多 数 对 他 们 不 客气 的 人 
比 自 己 低 峻 ,不 知 趣 、 轴 夸 。 一 个 无 灵魂 的 物质 生活 的 规律 使 他 
们 变 得 比 女 人 还 嫉妒 。 这 样 , 他 们 对 待 每 个 大 人 物 \ 小 人 物 都 彬 
彬 有 礼 。 


阳光 炎热 刺眼, 土地 获 靡 、 贫 交 。 乌 鸦 一 直 停 在 水 管 上 , 甚 
至 人 们 从 它们 旁边 经 过 , 它们 仍 停 着 不 飞 ， 在 炎热 的 天 气 里 ， 飞 
信和 人 类 之 间 天 然 的 敌对 情绪 似乎 已 不 存在 了 。 这 是 五 月 的 天 
气 , 是 田地 萎靡 的 天 气 。 

阿里 走 过 长 长 的 场地 进入 新 建 的 房间 。 从 炎热 的 阳光 下 来 
到 压 里 ， 他 对 凉爽 的 墙 芯 和 新 鲜 的 灰 泥 的 气味 馈 有 好 感 。 他 平 
静 地 吸 了 一 口 长 气 ， 只 晓 里 感觉 到 了 潮湿 的 空气 。 他 站 在 房间 
中 央 ， 高 兴 地 \ 平 静 地 ,无 目的 地 四 面 瞧 瞧 。 他 感到 胃 里 已 不 那 
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么 烧 得 慌 , 他 坦然 地 站 着 。 房 闻 的 墙壁 上 的 光亮 非常 对 和 , 眼睛 
看 上 去 很 舒服 。 地 板 上 到 处 是 碎 砖 头 、 烂 灰 泥 、 大 大 小 小 的 木 
块 。 一 两 处 放 着 木工 的 工具 和 木器 。 房 间 里 除了 阿里 和 另 一 个 
坐 在 墙角 吃 东西 的 人 以 外 没有 别人 。 他 穿 过 房间 ， 把 工具 放 到 
地 板 上 ， 伸 手打 开 窗 户 。 热 风 和 阳光 乘 阶 而 入 。 从 窗户 里 可 看 
到 外 面 的 整个 景色 ， 看 得 到 长 长 的 和 荒凉 的 场地 和 一 两 个 匆匆 
信 忙 走过场 地 的 工人 和 技术 员 , 太阳 光 在 他 们 头 上 和 户头 内 烁 。 
厂房 离 此 不 远 , 大 家 绸 在 厂房 走廊 里 吃饭 , 擦 汗 。 整 个 工作 一 下 
子 停止 了 。 这 是 吃饭 和 静默 的 时 间 。 

“关上 窗户 。" 另 一 个 人 漫不经心 地 , 但 用 坚决 的 口吻 说 。 

阿里 关上 了 窗户 。 外 面 的 景色 看 不 见 了 。 他 用 平 掌 招 着 眼 
睛 坐 到 了 地 板 上 。 在 闭 目 四 想 的 片刻 间 ， 他 短暂 地 感到 自己 很 
安全 , 很 舒适 。 他 放 开 手 , 皮 巴 降 巴 眼睛 。 、 

那个 人 灶 边 身 背 着 他 坐 在 那里 撒 禾 地 吃 东西 。 他 的 背 又 黑 
又 宽 , 由 于 肉 少 ,肩膀 显露 出 结实 的 骨头 。 他 的 两 甩 很 长 ， 很 每 
重 ， 象 牛 反刍 一 样 地 动 着 。 阿 里 默默 地 坐 着 观看 这 个 不 象 人 妥 
的 豹 在 工作 , 感到 浑身 增 深 了 力量 。 两 到 懒 洋洋 地 , 但 是 机 械 地 、 
有 规律 地 、 强 有 力 地 动 着 , 咬 碎 坚 硬 的 食物 , 鹃 成 微粒 , 把 它 变 成 
粘液 曙 下 喉 晓 。 

吃 完 后 , 他 转 过 脸 。“ 拿 去 一 一 ”他 把 剩 下 的 薄饼 递 给 阿里 。 

“我 不 俄 。” 阿 里 说 。 他 惊异 地 笑 了 笑 ， 把 一 小 块 薄 民 扔 给 
了 狗 。 

“人 的 权利 居 先 。 嗯 一 一 "他 一 边 扎 着 小 包 一 边 说 。 

“为 什么 ?” 阿 里 问 。 

他 抬 起 头 , 脸 上 露出 纯 梓 的、 化 厚 的 笑容 。 阿 里 第 一 次 见 到 
他 ， 但 对 他 的 直率 的 同情 心 颠 有 好 感 。 阿 里 站 起 来 走 到 他 跟前 
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坐 下 。 他 用 小 包 擦 了 擦 跑 巴 。 他 是 个 面孔 瓷 实 、 眼 睛 纯朴 的 中 
年 人 。 他 那 对 黑 而 又 肌肉 发 达 的 身体 显示 出 劳动 的 辛苦 。 阿 里 
车 着 墙 看 了 看 房间 , 心里 感到 很 平静 ,很 高 兴 。 

“我 每 天 都 到 新 建 的 房间 来 ”阿里 说 。 

“为 什么 ?” 

“ 避 睹 。” 

“ 啊 哈 一 一 啊 险 哈 一 一 ”从 中 年 人 的 噶 导 里 发 出 简短 的 、 情 
不 自 禁 的 笑 声 , “怪事 , 真 怪 !” 

阿里 目不转睛 地 望 着 他 。 

“ 啊 险 哈 一 一 ”他 又 笑 了 ,“ 要 是 不 盖 房 子 了 , 怎么 办 ?” 

“怎么 办 ?阿里 思 付 片刻 ，“ 那 冬天 就 来 了 。” 

他 嘴 里 仍 发 出 那 简短 的 笑 声 。 这 种 笑 对 没有 文化 的 成 年 的 
劳动 者 来 说 并 不 寻常 。“ 这 是 个 好 心 人 。” 阿 里 想 。 

“怪事 , 很 怪 。? 他 重复 说 。 

“什么 ?” 

“我 每 天 都 忠 这 条 小 狗 薄饼 , 但 是 如 果 有 一 天 我 走 了 , 那 怎 
么 办 ?” 

“到 哪儿 去 ?” 

“ 回 家 。” 

“ 回 家 ?” 阿 星 惊 奇 地 重复 说 。 他 头 人 靠 着 墙 闭 上 了 有 眼睛 , 低 声 
哺 晴 自 语 ,“ 这 次 , 我 没有 回 家 。” 

小 狗 来 到 他 跟前 本 他 的 脚 。 他 仍 闭 着 眼睛 。 他 想到 ， 这 次 
收 庄稼 时 他 没 请 到 假 , 家 中 没有 一 个 男人 。 他 得 知 , 收 庄稼 的 人 
仅 给 他 两 个 妈妈 很 少 一 部 分 粮食 。 他 胃 里 又 翻腾 起 来 。 

中 年 人 仔细 端详 这 个 青年 人 。 他 眼睛 下 面 四 成 了 坑 ， 烙 骨 
已 突出 来 ， 但 是 脸 上 仍 有 青春 的 光彩 。 中 年 人 轻 轻 地 抚摩 阿里 
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的 肩头 。 

“你 病 了 ?” 

“我 ? 没有 一 一 "阿里 害怕 地 陷 开 限 睛 。 

“最 近 , 我 看 到 不 少 农民 生病 。” 

“我 不 是 农民 。” 阿 里 说 。 

“农民 不 生病 。 他 不 宜生 病 。 他 要 是 病 了 就 要 死 了 。 但 是 
不 知道 , ”他 忧虑 地 摊 开 手 , “这 么 犯 死 相 …… 从 样子 上 看 你 象 是 
农民 。” 

“我 是 手艺 人 。” 

他 不 相信 地 笑 了 笑 , “然而 , 然而 , 你 的 年 龄 使 人 担忧 。? 

阿里 看 着 外 面 。 白 色 的 阳光 酒 满 了 场地 。 他 用 手 搭 起 了 
凉 棚 。 

“你 不 能 看 太阳 ?” 另 一 个 人 问 道 。 

“你 在 哪儿 干 活 ?” 阿 里 问 。 

“西边 门口 。 

“干什么 ?” 

“ 挖 拥 , 装 电线 。” # 

“你 的 身体 适 于 挖掘" 阿里 用 赞许 的 目光 看 着 他 说 。 

他 微笑 着 回答 了 什么 , 但 是 阿里 看 着 外 面 的 阳光 、 里面 的 房 
间 、 乱 七 八 糖 的 木头 块 和 砖头 块 。 隔 了 一 会 儿 ， 那 一 个 人 缩 回 
腿 , 把 铲子 放 到 户 上 站 了 起 来 。 

“然而 , 这 个 年 龄 使 担忧。 多 吃 点 食物 , 多 吃 ……” 他 把 小 
包扎 在 铲子 柄 的 一 头 出 去 了 。 

他 的 背 很 宽 ， 略 有 点 儿 驼 。 他 独自 疫 俊 地 走 着 。 挂 在 铲子 
柄 一 头 的 空 包 摇 摇 摆 摆 。 狗 跟着 他 走 了 好 远 ， 又 回来 了 。 他 在 
场地 的 一 头 拐弯 消失 后 ， 用 冷漠 的 目光 政 着 他 的 阿里 突然 不 安 
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起 来 。 他 完全 留 在 阿里 的 脑海 里 。 依 稀 在 宽大 的 驼背 上 有 展现 出 
他 那 纯 村 而 高 兴 的 笑容 。 他 想 再 腹 一 看 那个 人 。 他 站 起 来 走 到 
被 热风 吹 开 的 窗户 前 面 。 他 还 是 那样 笨重 地 、 疫 倍 地 走 着 。 急 
子 柄 的 一 端 以 及 空 小 包 直到 头 上 方 。 阿 里 用 寻找 的 目光 看 了 片 
刻 , 然而 他 脸 朝 着 另 一 个 方向 , 太阳 在 他 肩头 闪烁 。 从 远 处 观望 
他 那 缓慢 而 呆板 的 亡 势 令 人 感到 疫 俊 。 阿 里 离开 了 窗户 。 他 多 
么 孤单 。 他 心里 第 一 次 产生 这 个 可 怕 的 想法 。 

现在 ,场地 上 出 现 了 许多 人 。 他 们 从 各 个 方向 来 来 往往 ,他 
们 中 谁 也 没有 急事 ， 仅 仅 由 于 太阳 太 强 烈 才 走 得 很 快 。 而 当 他 
们 来 到 凉快 的 房间 或 明 凉 的 地 方 上 班 时 , 却 无 目 的 地 哈 着 空间 ， 
没 精 打 彩 地 拿 起 或 放下 工具 , 导 找 傅 工 的 借口 。 中 饭 后 , 他们 身 
体 发 懒 , 渴望 休息 , 因此 , 在 短 督 的 时 间 内 不 想 干 活 。 

房间 内 外 的 寂静 、 冷 清 已 被 打破 。 人 们 在 阿里 四 周 徘徊 ， 用 
又 高 又 慢 的 声音 说 话 。 他 站 在 窗户 附近 ， 换 次 看 了 看 大 家 。 他 
清楚 地 感觉 到 每 个 人 的 存在 , 而 自己 却 同 他 们 的 存在 之 不 相干 。 
他 从 窗户 看 着 外 面 , 感到 自己 似乎 处 在 外 面 的 景致 之 中 , 而 站 在 
窗外 看 着 屋内 。 这 是 奇特 的 感 党 。 他 理解 不 了 存在 和 感觉 的 这 
一 状况 。 

“关上 一 一 关上 窗户 。” 传 来 了 几 个 声音 。 阿 里 弯 腰 拿 起 工 
具 , 出 去 了 。 后 面 房间 里 有 人 兄 骂 , 并 理 的 一 声 关 上 了 窗户 。 

随 着 场地 里 太阳 的 闪烁 ， 那 个 梦境 迅速 消失 。 他 胃 里 又 感 
到 烧 得 懂 。 他 进入 他 们 干 活 的 大 厅 。 大 厅 和 干燥、 灼热 。 阳 光 从 
没有 窗 模 的 窗户 里 射 进来 。 人们 在 小 高 台 上 安装 锭 子 的 发 动机 。 
他 停 在 自己 的 高 台 旁 边 ， 看 着 他 离开 前 拧 了 一 半 的 螺钉 。 他 前 
前 后 后 的 所 有 人 都 已 开始 干 活 。 传 来 金属 的 磁 击 声 和 搬运 工人 
一 齐 使 劲 的 号 子 声 。 他 坐 到 高 台 上 拧 起 螺钉 来 。 他 一 边 转动 着 
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扳 子 ， 一 边 数 着 拧 好 了 的 螺钉 。 只 拧 好 了 十 五 个 。 这 就 是 他 到 
有 前 为 止 所 干 的 活 。 在 天 黑 以 前 ， 他 得 拧 四 十 个 螺钉 。 他 迅速 
地 转动 扳 子 。 

钳工 从 远 处 看 到 阿里 在 于 活 , 垂 着 粗大 的 、 不 平滑 的 双手 走 
到 他 跟前 站 住 。 

“ 拧 多 少 了 ?” 

阿里 已 熟悉 了 这 个 生硬 的 声音 。“ 十 五 个 一 一 师傅 。 他 说 。 

“ 嗯 ?十 五 个 ?” 钳 工 叫 厂 道 。 

“十 五 个 ”阿里 断然 说 。 

“ 啊 一 一 啊 一 一 ”钳工 失望 地 挫 开 手 。 他 真 的 火 了 。“ 你 是 
铁匠 的 儿子 ， 咽 ?可恶 。 你 给 你 答 爸 丢脸 。 这 个 鞋匠 的 儿子 倒 
比 你 强 , 他 为 家 庭 争光 了 。” 在 从 下 一 个 高 台 旁 边 经 过 时 ,他 用 拇 
指 稚 着 土 区 儿子 的 肋骨 说 ,这 个 年 轻 的 少年 是 新 来 的 。 他 腺 得 满 
脸 通红 , 露 着 牙齿 笑 起 来 。 

阿里 象 机 器 一 样 迅速 地 、, 有 规律 地 拧 着 螺钉 ,他 胸口 越 来 越 
难受 。 他 拧 完了 三 十 二 个 螺钉 , 抬 起 了 头 。 陋 四 个 发 动机 , 一 个 
小 伙 子 抱 住 错 工 的 腿 。 当 时 ,他 想 脱 下 师 传 的 裤子 , 这 是 他 们 大 
家 喜爱 的 娱乐 。 他 找 了 某 个 借口 坚持 用 手 抓 住 钳工 的 两 条 腿 ， 
钳工 一 切 都 明白 , 使劲 往 前 走 。 这 样 ,他 们 把 错 工 的 裤子 拉 挤 下 
来 了 。 这 时 , 那个 小 伙 子 装 出 一 副 可 怜 相 苦 普 妨 求 , 病 传 努力 使 
他 离开 腿 。 眼 看 着 , 他 的 裤子 落 到 了 小 伙 子 的 手 里 , 小伙子 把 裕 
子 拉 下 来 后 急忙 跑 了 。 钳 工 高 声 咒骂 ， 勒 紧 裤 子 。 大 家 用 衬衫 
括 者 嘴 笑 。 阿 里 感到 自己 的 笑 声 冲击 着 胸腔 。 当 钳工 转 了 一 图 
又 从 那里 经 过 时 , 他 放下 扳 子 站 起 来 。 

“我 去 蝎 茶 。” 他 说 。 

“ 喝 一 一 不 是 刚 来 吗 ?” 


“我 什么 也 没 吃 。? 

错 工 也 许 第 一 次 仔细 地 看 看 他 ， 吃 了 一 惊 。“ 阿 里 一 "他 
慢 慢 地 抚摩 着 阿 里 的 户 膀 , “怎么 回 事 ?” 

“我 独得 以 。” 

“你 夜里 没有 隆 党 ?” 

“我 狐 得 懂 。? 阿 里 重复 说 。 

“去 吧 。” 他 再 一 次 优 虑 不 安 地 抚摩 阿里 的 肩膀 ，“ 休 息 吧 ， 
去 吧 。” 

他 一 到 外 面 饥饿 就 消失 了 。 场 地 里 阳光 的 颜色 变 暗 了 。 尽 
管 里 面 响 着 喧 犬 声 , 外 面 却 仍 保持 着 夏天 中 午 的 静默 和 情 性 ,他 
经 过 铁 管 和 封闭 机 器 的 板 条 箱 旁边 , 上 了 小 卖 部 的 台阶 。 

“来 杯 茶 。? 他 趴 在 混凝土 的 柜台 上 说 。 

“ 坐 下 吧 , 阿里 。 天 很 热 呀 。* 小 卖 部 的 一 个 疯 弱 的 中 年 人 说 。 

“ 嗯 .> 他 坐 到 长 葡 上 。 

“工作 怎么 样 ?” 

“不 错 。" 阿 里 邑 了 一 口 茶 。 . 

“过 去 这 么 多 年 了 。” 小卖部 的 人 失望 地 说 ，* 要 到 什么 
时 候 ?” 

“什么 ?” 

“工厂 还 没 建 起 来 。” 

儿 只 怕 热 的 小 鸟 在 房间 里 回 施 。 他 又 说 : 

“你 有 孩子 吗 ?? 

阿里 播 本 摇头 。 

“你 多 大 了 ?” 

“不 知道 。” 

“不 知道 ?” 疫 弱 的 中 年 人 张 开 咀 巴 笑 。 阿 里 胜 着 红 红 的 限 

400 


有 畏 看 着 他 , 最 后 一 口 茶 咽 到 了 喉 喀 又 澜 出 来 了 。 

“这 些 快要 饿 死 而 来 找 工作 的 乡下 人 ……” 小 卖 部 的 人 看 着 
阿里 的 背影 , 对 男 一 个 顾客 说 道 。 

从 铁 管 和 装着 机 器 的 板 条 箱 旁 边 经 过 时 ， 他 耳 末 里 从 远 处 
传 来 一 群 搬运 工人 的 微弱 的 声音 里 哟 。 哮 哟 。 咽 哟 …… 他 懒 
洋洋 地 和 迈 着 步子 来 到 自己 的 高 台 旁 边 站 着 。 大 多 数 人 放弃 工作 ， 
办 在 高 台 后 面 坐 着 聊 天 。 师 傅 坐 在 第 二 排 的 错 工 眼前 抽 袖 珍 水 
烟 狼 。 少 数 人 仅仅 为 了 发 出 声音 , 使 金属 碰 擅 金属 , 而 他 们 在 谈 
话 。 一 群 搬运 工人 用 绳子 绑 著 一 台 沉重 的 发 动机 往 里 面 拉 。 咬 
哆 。 吵 哟 。 打 号 子 人 的 声音 好 象 睡 获 发 出 来 似 的 。 

搬运 工人 的 声音 突然 变 快 了 。 两 个 钳工 害怕 地 站 起 来 ， 把 
水 烟 级 装 进口 级 在 两 行 机 器 中 间 跑 起 来 。 工 人 和 技术 员 朝 向 已 
的 工具 跳 去 。 干 活 的 喧 声 一 下 子 增 大 了 。 脸 色 红润 的 年 老 的 英 
国 总 工程 师 从 门 里 进来 。 他 向 来 火气 很 大 。 他 在 短小 的 、 象 蛇 
一 样 迅 速 地 向 四 周转 动 着 不 大 的 秀 脑 狼 的 工头 的 隆 同 下 走 进 
米 , 他 说 “ 跑 一 哎 ? 把 钳工 叫 到 跟前 , 停 在 大 厅 中 央 开始 检查 
工作 。 他 在 钳工 的 头 上 方 挥 著 用 及 ， 冲 着 工头 指 著 没 做 完 的 活 
用 又 快 又 干 的 声音 叫 吻 了 五 分 钟 ， 既 冲 神 地 乱 贿 。 他 从 发 动机 
旁边 经 过 时 在 一 个 男孩 的 导 部 脆 了 一 脚 , 喷 道 :“ 跑 , 快 点 一 ” 
男孩 扶 住 高 人 台 轻 轻 地 男 了 一 声 。 阿 里 秋 荐 用 肚 站 在 自己 的 地 方 。 
一 直 站 到 年 老 的 英国 人 也 这 样 叫 距 著 从 他 旁边 过 去 。 他 奔 默 地 
咬 着 牙 。 

工作 迅速 地 进行 了 片刻 然后 年 轻 的 工程 师 马 继 德 进来 了 。 
他 个 子 插 高 , 脸色 冯 深 棕色 。 他 用 英国 人 的 语调 “ 哎 一 一 哎 ” 叫 
来 了 错 工 , 在 空中 迅速 地 挥动 着 略 膊 ， 思 谅 卫 几 分 钟 ， 叉 着 手 出 
去 了 。 他 的 嘴唇 上 挂 着 满意 的 、 胜 利 的 微笑 。 隔 了 一 会 儿 , 两 个 
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钳工 又 抽 起 了 水 烟 , 小 伙 子 们 又 请 在 高 合 后 图 闲聊 。 

阿里 把 工具 放 在 那里 来 到 了 外 面 。 他 轴 里 的 难受 已 被 心 灰 
意 同 、 穷 极 无 聊 所 代替 。 这 种 状况 既 难 以 忍受 也 难以 形容 。 过 ， 
场地 时 , 他 头脑 里 出 现 了 一 个 奇 色 的 想法 : 他 就 象 在 连 根 拔 出 的 
小 橱 的 树 菌 下 加 息 , 树 在 一 天 天 地 干枯 。 

他 在 阳光 下 你 营 头 独 访 走 着 。 中 午 快 过 去 了 。 但 是 现在 天 
空 旦 土 色 , 仍 很 热 。 玖 腐 飞 到 上 面 去 了 , 它们 的 叫 声 很 远 , 使 中 
午 的 最 后 的 沉寂 更 加 静 说 。 乌 牙 是 离 不 开 树 和 墙 的 飞 傅 。 当 阿 
里 以 生硬 的 ,国定 的 寥 势 从 它们 旁边 经 过 时 , 它们 警觉 地 停 在 阴 
凉 处 水 龙头 的 周围 。 一 些 地方 ， 孩 子 们 象 乌鸦 一 样 地 坐 在 墙壁 
的 阴影 中 慢 慢 地 玩 亦 , 他 们 的 父母 在 忙 自己 的 事 , 不 管 他 们 。 有 
时 ， 某 个 孩子 认识 这 个 独自 走 着 的 人 ， 用 手指 指 着 说 :“ 他 是 阿 
里 。 又 玩 起 来 。 

阿 伊 莎 关上 门窗 在 隐 觉 。 她 的 面 类 和 乳房 被 汗水 湿 了 ， 微 
微 张 开 的 趾 里 发 出 壬 声 。 阿 时 站 在 门 内 用 熟悉 的 、 冷 淡 的 目光 
看 着 她 。 然 后 他 使 动 关上 门 。 阿 伊 东 被 惊醒 了 。 

“今天 你 中 午 没 回 来 ”她 睡 根 慢 惟 地 站 起 来 。 她 是 个 身体 
单薄 ,个 子 稍 高 的 姑娘 , 脸色 盟 安 色 , 皮肤 很 结实 。“ 我 一 直 华 着 
等 你 , 不 知 什么 时 候 睡 着 了 。 我 感到 很 热 , 你 吃 过 饭 了 吗 ? 大 家 
都 回来 了 。 今 天 你 有 重要 活 ? 我 问 过 拉 替 姆 , 他 说 , 他 看 到 你 往 
这 里 来 。 那 你 后 来 到 哪儿 去 了 ? 一 只 母 鸡 被 黑 猫 拖 走 了 。 黑 猫 
的 赎 子 。 雄 猫 。 你 干吗 不 打 死 它 ? 知道 吗 , 就 在 这 样 的 热天 , 我 
们 打 死 了 一 只 雄 猫 。 在 村 子 里 。 当 罗 山 阿 加 的 狗 ……” 

“ 拿 饭 来 。" 阿 里 恼火 地 说 。 

她 说 着 话 走出 房间 。“ 你 最 好 先 洗澡 。 吃 完 饭 洗澡 会 得 病 。 
饭 我 早 就 预备 好 了 。 上 午 ……” 她 的 声音 慢 慢 地 变 成 了 哈哈 之 
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声 。 阿 里 坐 在 小 床上 汉 然 地 看 着 寺 壁 。 她 拿 来 饭 时 ， 他 把 腿 缩 
到 小 床上 吃 起 来 。 

“ 若 蝇 象 蝗虫 一 样 扑 来 。 阿 伊 落 赶 着 苍 电 说 , “这 儿 从 来 没 
看 到 过 蝗虫 。 结 婚前 一 年 ， 当 我 来 罗 山 普尔 时 ， 来 了 那么 多 蝗 
虫 。 村 里 所 有 姑娘 都 出 去 捉 妨 虫 , 所 有 男人 都 钼 到 庄 乏 里 去 奏 。 
看 到 我 们 , 你 从 地 星 出 来 , 你 对 我 说 : ' 别 吃 星 虫 。 吃 蚊虫 对 女人 
不 好 ， 对 男人 好 。 当时 ,， 拉 瓦尔 在 追 我 。 他 看 到 了 我 们 在 谈话 。 
拉 瓦 尔 最 近 在 什么 地 方 ? 今天 要 下 雨 。 天 空 在 打 闪 。 酷 座 的 声 
音 你 听 到 了 吗 ? 它们 瞪 望 水 。 远 处 的 上 空 …… 和 看 那个 。 今 天 的 
普 菜 不 好 ? 今天 没有 薄荷 。 拉 赫 姆 的 儿子 的 肚子 绞 痛 ， 他 把 所 
有 洲 荷 都 摘 下 来 拿 走 了 。 你 说 过 ， 拉 替 姆 家 要 什么 都 给 。 今 天 
苍蝇 也 多 。 清 旱 有 些 人 米 为 清真 寺 募 捐 。 我 从 里 面 揪 上 门 门 骗 
他 们 。( 阿 里 一 面 吃饭 ， 一 面 在 心里 骂 了 她 一 句 难听 的 话 。) 他 
们 项 了 一 会 儿 门 , 走 了 。 我 们 谁 也 不 到 清真 寺 去 , 干吗 捐助 。 我 
追赶 黑 猫 , 但 是 它 跑 得 快 。 我 过 去 跑 得 多 快 呀 , 你 记得 吗 ? 我 想 
加 农村 去 。 这 性 没有 岛 。 咖 ?” 

阿里 已 不 饿 了 , 但 还 在 吃 , 慢 嚼 细 咽 。 他 喝 过 水 把 水 铅 递 给 
阿 伊 莎 时 , 她 还 在 噶 明 。 她 是 个 没 受过 教养 的 农村 姑娘 , 她 生活 
的 唯一 愿望 就 是 使 自己 的 男人 高 兴 ,为 了 实现 这 个 强烈 的 愿望 
她 除了 说 话 外 什么 也 不 会 。 她 再 一 次 进入 房间 时 ， 阿 里 躺 在 小 
床上 凝视 着 房 顶 。 她 又 开 了 腔 。 

“关上 门 一 一 这 光 。” 阿 里 用 手 这 住 眼睛 。 

她 一 边 说 车 话 , 一 边关 上 门 。 

“ 别 晓 中 了 。 到 这 儿 来 "阿里 说 。 

她 和 象 乡下 的 妇女 一 样 不 动情 地 在 他 旁边 躺 下 。 阿 里 把 手 放 
在 她 身上 躺 着 ， 躺 着 ， 等 待 着 , 突然 他 在 黑暗 中 笑 起 来 。 他 的 笑 
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声 又 假 又 空 。 ly 

后 来 , 他 屏 着 呼吸 船 着 输 了 一 会 几 房 顶 , 困倦 慢 慢 地 笼罩 了 
他 。 他 的 神经 很 平静 , 但 是 精神 上 的 痛苦 ， 尽 管 使 劲 压抑 ， 仍 在 
持续 着 。 今 天 的 天 气 是 使 人 烦躁 的 天 气 。 这 样 的 天 气 每 隔 一 段 
时 间 就 会 出 现 。 


二 十 九 


“ 嗓 ， 小伙子 们 ， 姑 娘 。? 钳 工 艾 哈 迈 德 站 在 门口 说 道 。 他 转 
过 身 , 闭 上 一 只 眼睛 怪 样 地 笑 了 笑 。 

“一 些 姑娘 。> 他 又 说 一 次 。 

整个 “纺织 车 间 ? 默 默 地 浮动 起 来 。 不 悦 的 脸 上 现 出 了 喜 色 、 
好 奇 的 目光 投向 门口 。 外 面 工 厂 的 空气 象 往常 一 样 不 合 季节 ， 
充满 灰尘 。 一 个 工人 珊 卷 工具 匆匆 忙 认 地 走过场 地 。 里 面 这 个 
消息 在 站 在 一 行 行走 动 着 的 馆子 劳 边 的 工人 中 慢 慢 传 开 。 

法 兹 尔 鼓 起 勇气 离开 锭 子 , 走 到 门口 , 探 出 头 去 。 工 厂 里 充 
满 灰 尘 的 空气 变 干 净 了 ， 增 添 了 季节 的 色彩 。 一 群 坡 着 鲜 攀 的 
毛 外 衣 和 披 巾 的 女 学 生 大 大 落落 地 朝 “ 纺 织 车 间 ? 走 来 。 在 冬天 
的 大 风 里 ,她 们 的 外 衣 被 风 吹 了 起 来 , 从 扎 在 头 上 的 五 颜 六 色 的 
尖 由 里 露出 来 的 一 弹 红 黑 发 ， 在 她 们 略 头 摆动 。 她 们 都 是 年 轻 
的 、 健 康 的 姑娘 。 她 们 爽朗 地 笑 着 。 他 们 俩 站 在 门口 好 奇 地 看 
“了 她 们 一 会 儿 , 然后 赶忙 退回 来 。 回 来 时 , 法 效 尔 在 阿里 旁边 停 
住 。 由 于 他 使 劲 一 拍 , 阿里 吃惊 地 直立 起 来 。 

“什么 呀 ?? 他 骂 了 一 声 说 道 。 

404 


“姑娘 们 来 了 

< 是 一。 

法 效 尔 怪 样 地 笑 了 笑 , 拍 了 拍 他 的 肩头 , 往 前 去 了 。 阿 里 又 
加 了 一 声 。 

一 个 年 轻 的 工程 师 陪 着 她 们 。 他 在 衣着 方面 作 了 不 寻常 的 
打扮 ， 蕉 蒜 敬 敬 地 走 在 前 面 。 最 后 面 的 两 个 姑娘 模仿 着 这 个 青 
年 的 姿势 。 

“这 是 锭 子 。 这 里 织 布 。> 

“ 纺 车 1” 

“对 。 机 器 纺 车 。* 工 程 师 自豪 地 笑 着 说 。 

“ 纺 车 一 ”调皮 的 姑娘 中 有 一 个 指 着 工程 师 对 自己 的 同 
伴 说 。 

“机 器 纺 车 一 ” 另 一 个 低 声 重复 说 , 并 报 着 螨 笑 。 

“这 是 什么 , 哎 , 鹃 一 一 ? 

“时 喷 晓 ， 哟 哟 ……? 工 程 师 跳 过 去 把 较 大 的 姑娘 的 披 由 从， 
馆子 里 掀 出 来 。 那 个 姑娘 象 是 组 长 。 刚 才 她 一 面 庄重 地 同 工 程 
师 一 起 走 着 ,一面 看 着 所 有 东西 , 现在 她 呆 呆 地 站 在 那里 扣 荐 白 
玻 的 披 巾 。 

“运转 的 机 器 ……2? 工 程 师 在 空中 摆 着 手 大 声 告 诚 说 ,“ 谁 也 
别 擎 近 运转 的 机 器 。 这 是 非常 危险 的 。 别 放松 自己 的 外 衣 ， 这 
是 非常 危险 的 。 而 且 …… 不 管 怎样 , 这 是 非常 危险 的 。” 

“天 哪 ,多 哨 杂 啊 。* 一 个 姑娘 手 摄 着 耳 采 说 。 

“ 别 靠近 纺 车 。 ?第 一 个 调皮 的 姑娘 说 。 

“ 手 别 换 纺 车 。 ?第 二 个 调皮 的 姑娘 说 。 

在 机 器 的 噪音 中 ， 她 们 的 声音 没 传 多 远 。 这 个 漂亮 的 人 群 
从 用 惊异 的 、 纯 朴 的 、 善 湿 的 目光 看 着 她 们 的 工人 们 中 间 往 
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前 起 。 

“ 咬 一 一 "工程 师 停 在 一 个 工人 旁边 假装 生气 地 喷 道 ,“ 锭 子 
不 在 这 里 , 在 那里 。” 

工人 浆 愧 地 账 着 机 器 。 

“ 纺 车 不 在 那里 , 在 这 里 。? 两 个 调皮 的 姑娘 说 。 

年 轻 工 程 师 不 停 地 说 着 话 ， 摆 弄 着 领带 ， 在 姑娘 们 前 面 出 
去 了 。 

工人 们 慢 慢 地 浮动 起 来 。 起 初 他们 原 地 踏 着 脚 ， 后 来 开始 “ 
朝 门 口 迈 进 。 先 是 钳工 , 然后 钳工 助手 ， 然 后 锭 子 工 ， 小 小 的 门 
口 聚 集 了 十 来 个 头 , 互相 推 挤 。 现 在 人 们 已 不 再 惊异 , 而 洋溢 着 
喜悦 。 他 们 放肆 地 笑 着 , 无 攻 地 名 着, 头 放 在 别人 的 腑 下 努力 往 
外 挤 。 吃 吃 地 笑 着 的 姑娘 们 慢 慢 地 走过场 地 。 在 寒 风 中 ， 她 们 
的 脸蛋 被 冻 得 通红 ， 她 们 紧 紧 地 囊 住 外 衣 。 从 外 衣 里 可 以 看 到 
她 们 健康 的 肢体 在 动弹 。 棉 花 间 、 清 棉 间 、 织 造 间 的 门口 挤 满 了 
人 头 。 

矮小 的 秃头 的 工头 从 后 门 进 来 ， 看 到 许多 机 器 上 没有 人 大 
发 雷 钼 , 跑 到 另 一 个 门 跟前 , 把 手 放 在 后 面 的 两 个 工人 的 肩头 往 
上 有 跳 。 

“什么 ， 什 么 ， 发 生 什么 事 了 ?” 他 山道 。 先 前 的 两 个 工人 
赶忙 回 到 自己 的 位 置 上 。 工 头 又 把 手 放 在 前 面 两 个 人 的 背 上 朝 
高 处 跳 , 然后 落 到 地 上 。 

“ 猪 儿 ,发生 什 么 事 了 。 干 由 离开 机 器 , 嗯 ? 在 要 把 戏 , 咽 ?” 

工人 们 丑 生 生地 离开 那里 。 工 头 在 他 们 中 间 跳 着 。 当 钳工 
避 开 他 的 目光 溜 走时， 他 抓 住 钳 工 的 衣 领 , 摇 着 手指 斥责 他 。 钳 
工 象 傻瓜 一 样 地 笑 着 。 

工头 走 了 世 后 , 站 在 机 器 旁 的 人 们 又 调皮 起 来 。 
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“径直 地 眼 在 她 们 后 面 。 秀 猪 。” 一 个 工人 说 。 阿 里 随 声 
附和 。 
“去 吧 一 一 到 自己 的 位 置 上 去 。” 错 工 来 到 他 们 旁边 号 道 ， 

“ 想 把 她 们 做 热 了 吃 ?” 了 

两 个 人 朋 伟 地 笑 着 回来 了 。 钳 工 站 到 门口 去 。 

“你 看 到 过 秀 头 小 丑 跳舞 吗 ?” 

“看 过 。 ”阿里 笑 了 “还 不 到 我 肩膀 高 。 

“秃头 矮子 吗 ? “法 效 尔 打趣 地 问 道 , “他 和 他 爸爸 加 到 一 起 

站 在 那儿 我 也 可 以 跨 过 去 。” 

“得 了 吧 , 吹牛 大 王 。 ?第 一 个 工人 生气 地 说 。 

“ 咽 ?? 法 兹 尔 挑战 似 的 说 道 ,“ 你 能 跨 过 站 着 的 马 凤 ?” 

“ 哼 。” 第 二 个 工人 轻 茂 地 说 ,“ 既 没有 马 , 你 也 跨 不 过 去 。” 

“ 那 末 一 一 来 吧 。” 法 效 尔 抬 起 目光 扫 了 扫 四 周 的 墙 ，“ 那 上 

那 上 面 。” 他 指 着 一 个 挺 高 的 窗户 。 

“来 吧 一 一 ” 5 

两 个 人 笑 着 、 驾 着 蔓 紧 裤 带 。 间 时 ， 他 们 从 门 里 轿车 外 面 。 
从 场地 的 另 一 头 的 讲堂 的 窗户 里 可 以 看 见 学 生 们 的 脑 线 。 

“来 吧 一 一 "一 个 人 说 。 

“你 先 来 一 一 ” 另 一 个 人 回答 说 。 

法 效 尔 匆匆 地 朝 外 面 扫 了 了 一眼， 迅速 跑 去 。 当 离 墙 还 有 几 
步 远 时 , 他 加 快 了 速度 , 脚 中 到 墙 上 跳 起 来 , 手 钓 在 窗户 上 , 车 腹 
肚 悬 在 那里 。 

“好 极 了 。” 开 动 谷 近 窗户 的 机 器 的 人 在 大 腿 上 打 了 一 拳 路 


面 


道 。 
法 效 尔 知 着 臂力 慢 慢 往 上 爬 。 稍微 上 去 了 一 点 几 , 停 住 了 ， 

掉 了 下 来 。 儿 秒 钟 后 , 又 向 上 处, 又 失败 了 。 这 次 他 比 上 一 次 疏 
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得 高 , 停留 的 时 间 长 。 站 在 下 面 的 工人 热烈 喊叫 。 第 三 次 他 咬 着 
牙 使 劲 ,他 的 下 已 闫 到 了 窗台 。 他 停 着 , 停车 。 他 露出 牙 , 紧 紧 咬 
住 , 肩膀 艇 后 地 额 持 。 他 挥动 膝盖 和 脚 ， 但 是 墙 又 直 又 平 ， 墙 上 
没有 任何 可 以 践 着 的 东西 。 在 最 后 一 次 努力 中 ， 他 抬 起 手 想 抓 
住 铁 栏杆 , 但 是 另 一 只 手 没 支撑 住 , 滑 下 来 了 。 他 的 下 巴 闫 擅 到 
了 窗台 的 石头 上 。 寿 的 一 声 ， 他 掉 到 了 地 上 。 从 下 面 的 人 群 中 
发 出 失望 的 哀叹 。 隔 了 一 会 多 , 他 让 起 来, 一 病 一 拐 地 顺 着 墙 行 
走 。 另 一 个 工人 没有 等 他 , 全 力 奔跑 , 脚 肢 到 墙 上 跳 起 老 高 在 第 
一 次 努力 中 ， 他 就 用 手 牢 牢 地 抓 住 了 铁 栏杆 。 但 是 他 的 腹 膊 没 
有 劲 。 稍 微 往 上 了 息 了 一 两 次 以 后 , 他 松 开 了 手 , 象 猫 一 样 脚 落 到 
了 地 上 上 。 工 人 们 现在 聚集 到 窗户 下 面 ， 拿 他 们 取笑 。 没 跳 上 去 
的 人 粗野 地 加 他们, 没 来 由 地 傻笑 。 

钳工 来 到 人 和 群 跟前 , 起 初 发 冯 , 后 来 看 到 工人 们 的 热情 冷静 
了 下 来 , 开始 对 他 们 感 兴趣 。 还 有 两 三 个 青年 准备 跳 。 

“一 个 一 个 来 一 一 个 一 个 来 。 钳工 陈 道 ,“ 别 都 离开 机 器 。 
别人 代替 胱 的 人 照 用 机 器 。 一 个 一 个 ……” 

所 有 男 青 年 开始 一 个 一 个 地 跳 。 他 们 较量 了 好 一 会 儿 , 但 是 
墙 冷酷 无 情 , 它 挫伤 了 所 有 青年 人 的 做 气 。 他 们 咬 荐 牙齿 , 缩 紧 
肌肉 , 鼓 起 青筋, 使 出 全 部 力气 。 一 个 滑 稿 的 工人 挂 在 铁 栏杆 上 
半天 ， 卑 紧 紧 握 住 不 放 ,他 在 半 绒 迷 的 状态 下 被 用 梯子 弄 下 来 。 
此 后 , 大 家 互相 骂 着 结束 了 这 场 玩 要 。 

一 个 钟头 以 后 ， 情 况 恢 复 正常 。 所 有 工人 都 坐 在 自己 的 位 
置 上 听 着 单调 的 、 令 人 不 快 的 机 器 声 。 外 面 工厂 的 空气 不 合 季 
节 , 充满 灰 生 。 风 已 平息 。 
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三 十 


从 楼 上 通 到 下 面 走廊 的 木头 楼 梯 , 由 于 不 断 使 用 已 经 磨损 ， 
但 它 的 木头 质地 坚硬 、 勋 黑 良好 。 挪 吉米 一 下 到 走廊 就 起 起 站 
子 疗 了 闻 。 空 所 中 散发 着 雨 和 湿 树 叶 的 香气 。 她 高 兴 地 用 手 抚 
摩 着 衣服 ， 提 起 祥 脚 小 心 必 流 地 走 起 来 。 走 廊 的 地 板 潮湿 、 滑 
汕 。 姨 妈 从 里 面 独 到 她 , 践 道 : 


她 象 贼 一 样 缩 着 膀子 ， 在 墙壁 的 遮掩 下 走 着 。 走 廊 又 空 又 
长 ， 湿 漂 汶 的 小 鸟 停 在 攀 芒 植物 里 拌 动 超 膀 。 她 放下 裤 脚 。 在 
肥大 的 巴 页 马里 , 她 的 脚 和 裤 脚 都 已 湿 了 。 她 停 在 走廊 中 间 , 无 
目的 地 、 满 意 地 看 了 一 会 儿 周围 死 气 沉沉 的 气氛 和 令 人 不 悦 的 
天 气 。 她 又 提起 裤 脚 。 她 的 脚 又 黄 又 瘦 。 走 着 走 着 ， 她 翻 过 脚 
板 看 了 看 。 脚 心 呈 玫 瑰 色 ,而 且 被 水 洗 过 , 它 吸收 了 地 板 的 潮湿 
而 舒适 的 凉意 。 她 走 到 走廊 拐 变 处 的 时 候 , 又 放下 了 裤 脚 , 甩 着 
用 肚 油 不 在 乎 地 走 起 来 .下 一 个 走廊 里 扔 着 许多 无 意义 的 东西 。 
她 坐 在 乒乓 球台 的 角 上 摇动 着 胆 。 伊 姆 兰 于 墙 叶 在 另 一 个 角落 
里 。 他 匆匆 地 、 懒 洋洋 地 看 了 一 眼 年 轻 的 姑姑 , 然后 看 着 外 面 。 

她 默默 地 坐 着 摇 了 好 一 会 儿 脱 , 然后 转 过 身 快活 地 说 : “号 ， 
果 少 苑 。” 

伊 姆 兰 用 呆 涪 的 、 懒 洋洋 的 目光 看 着 她 。 这 目光 表现 出 他 
辕 埠 和 无 知 。 

“天 气 把 所 有 兴趣 都 破坏 了 。” 她 又 说 。 


《4 员 。" 伊 姆 兰 皮 了 点 头 。 他 是 个 头脑 迟 鳃 \ 阴 随 水 员 而 又 忱 
伤 的 家 年 小 伙 子 , 他 脸 上 难得 有 表情。 元 吉 米 尽管 不 悦 , 但 仍 那 
样 地 从 着 , 快活 地 所 着 如 ,看 营地 板 上 乱 七 八 精 的 东西 。 两 下 个 
不 停 。 一 只 迷路 的 催 蝴 如 飞 过 走 麻 。 

“ 黄 政 瑰 色 的 塌 膀 。" 她 说 ,“ 你 听 过 我 冬天 写 的 那 首 诗 吗 ?* 

伊 姆 兰 用 无 知 的 目光 看 本 看 她 ，“ 冬 天 ? 响 一 对 , 冬天 。” 

“小 岛 通通 淋 湿 了 , 遇 紧 不 见 了 ,两 季 来 了 ?她 嘲 欧 说 。 

“冬天 有 贿 屿 ,” 伊 姆 兰 十 分 郑重 地 说 , 就 象 他 平素 对 每 件 小 
事 都 郑重 其 事 一 样 

“< 直 天 符 在 外 面 , 阳光 灿烂 ,五 颜 六 色 的 电 螺 到 处 飞舞 , 五 关 
六 色 的 密 峰 一 五 产 六 色 , 还 有 纤 丝 ,对 吗 ? 哄 一 ”她 括 起 移 
头 放 在 胸口 , 团 上 眼睛 笑 本 笑 ，“ 对 吗 ?? 

“ 货 攻 更 色 的 知 膀 ,我 朗诵 给 巴尔 维 兹 哥哥 听 过 。? 好 伸 出 
肚 感 觉 小 二 点 吟 道 ，“ 秋 二 中 开放 的 玫瑰 ……” 

“爸爸 到 现在 还 没 回来 。” 年轻 小 伙 于 如 孩 子 似 的 抬 起 水 灵 
而 忧伤 的 眼睛 说 。 

“巴尔 织 兹 哥 亚 从 来 不 来 。 上 次 他 也 是 半夜 才 到 。 今 天 又 
设 来 .” 

“他 礼物 倒是 送 丁 。> 

% 礼 物 有 什么 用 。* 巡 三 伤 地 喷 进 。 

盆 姆 兰 果 果 地 举 洲 ,关闭 她 鸣 着 泪水 的 限 瞳 。 她 各 着 脚 , 双 
笠 放 在 怀 里 默默 地 从 着 听 雨 声 。 周 图 一 片 宜 静 。 在 乏味 的 十 
天 下 午 的 站 前 中 湿 泽 温 的 小 鸟 答 在 走 座 的 攀 芒 植物 里 明 明 哮 嘻 
乱 叫 ,云彩 很 低 , 在 校 树 梢 间 游 荔 。 这 是 雨季 的 第 一 场 雨 , 它 仿 
天 破坏 了 娜 吉米 的 生日 

癸 姆 兰 坐 在 球台 角 上 铅 洋 洋 地 解 开 乒乓 球 网 ， 又 把 它 卷 起 
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来 。 有 时 ,他 还 用 害怕 的 目光 看 一 眼 痢 吉米。 她 是 个 脑袋 较 大 、 
身体 单薄 平坦 \ 天 真 的 姑娘 。 她 是 属于 那些 脾气 变化 无 常 , 难以 
估计 到 健康 状况 的 人 们 中 的 一 个 。 她 个 于 矮小 ， 但 由 于 体形 修 
长 ， 所 以 不 显得 敌 。 她 容 摇 没有 特别 动人 之 处 。 只 有 她 那 较 大 
的 脑 禾 使 她 产生 永久 的 年 轻 的 吸引 力 。 还 有 她 那 双 黑 黑 的 ,水 灵 
的 、 大 大 的 、 深 窒 的 ,无比 明亮 的 眼睛 。 她 整个 人 品 中 只 有 了 眼睛 迷 
人 。 在 瘦弱 的 身体 和 平淡 的 脸 上 , 这 双眼 畏 是 那么 机 和 灵 , 富有 活 
力 。 她 的 头发 , 又 直 又 黑 , 同 她 的 眼睛 十 分 协调 。 她 不 寻常 的 多 
悉 善 感 的 性 格 使 全 家 对 她 都 感到 头疼 。 现 在 ， 她 伙 在 走廊 里 迅 
速 地 姬 巴 着 眼睛 看 下 两。 由 于 上 来 了 云彩 , 天 越 来 越 暗 。 

“ 咀 , 呆 少爷 ?她 默默 地 坐 着 坐 着 又 一 次 转 过 脸 快活 地 说 。 

“ 喂 一 一 " 伊 姆 兰 冷淡 地 回答 道 。 她 又 沉 漫 在 自己 特殊 的 胡 
思 乱 想 中 。 她 这 种 心不在焉 使 伊 姆 兰 很 鸡 受 。 

她 把 腿 缩 到 上 面 坐 着 。“ 我 是 来 看 下 雨 的 。 这 么 远 的 地 方 都 
下 着 雨 。 有 这 人 么 一 种 奇怪 的 感觉 。” 

小 伙 子 点 了 点 头 。 

“ 少 知 , 这 十 使 你 烦恼 呐 , 还 是 一 一 你 感到 好 呐 ? 告诉 我 ” 

“我 , "他 迅速 地 卷 著 球 网 ,“ 它 没有 使 我 烦恼 ,” 

“是 四 ?” 娜 吉米 陷 大 眼 畴 说 。 她 用 两 只 拳头 按 着 耳 杂 。“ 响 ， 
天 哪 。 不 知道 一 一 我 一 点 儿 也 不 知道 ， 只 是 有 这 么 一 种 奇怪 的 
感觉 。 多 傻 呀 ……? 隔 了 一 会 儿 , 她 把 双手 放 到 怀 里 ， 陷 开眼 睛 
馒 知春 地 说 :“ 它 虽然 使 我 烦恼, 我 却 来 看 它 。 不 知 为 什么 。” 

但 是 , 伊 姆 兰 感到 , 她 并 不 在 那里 , 也 没有 看 它 , 目光 聚集 在 
它 上 面 却 什么 也 没有 看 。 雨 声 越 来 越 大 ， 欧 及 植物 里 温 沪 梁 的 

“小 鸟 害怕 地 飞 起 来 。 
“十 下 大 了 。” 伊 姆 兰 郑重 地 告诉 她 说 。 


她 吃 了 一 惊 。“ 你 在 听 雨 声 ?” 

小 伙 子 跨 路 地 点 了 点 头 。 _ 

“ 坚 ， 很 悦耳 。” 娜 吉米 在 空中 挥 着 拳头 ,“ 末 爱 的 广 米 ,这 是 
这 么 喷 喷 喷 一 十 分 迷人 的 声音 。 璀 声 ， 是 吗 ? 她 问 ) 嗯 。 就 
象 音乐 -一 夜间 一 下 子 响起 来 一 样 。 完整 的 音乐 。 管 防 乐 。 或 
者 舞 归 的 节奏 , 一 下 子 快 起 来 一 样 铃 氏 , 或 者 …… 跑 , 不 ”她 摆 
了 一 下 手 , 然后 把 手 放 到 怀 里 , 看 着 空中 。 小 伙 子 满意 地 噶 了 口 
气 ,把 球 网 放 到 桌子 上 联 下 。 她 又 说 道 ; “ 跑 ， 对 本 ,就 象 音乐 奏 
着 奏 着 一 下 于 停止 ,或 者 话 陋 状 舞 一 下 子 停止 一 样 。 一 下 于 。 耳 
灯 里 所 产生 的 急速 的 喧 声 , 十 分 迷人 , 是 四 ? 你 知道 吗 ? 当 铃 锚 
狐 的 一 下 子 停 下 来 以 后 ……? 她 除 大 了 眼 畴 努力 解释 。 

小 伙 子 吾 墙 肯 着 又 点 本 点头 。 

“亲爱 的 次 米 ， 多 人 么 悦耳 ， 在 音乐 课 里 我 感觉 到 许多 次 , 仿 
天 , 此 时 此 刻 , 我 想起 来 了 , 这 完全 象 那 一 样 。 但是， 少爷， 这 是 
从 哪儿 来 的 ， 告 诉 我 。 这 雨 你 知道 下 在 什么 地 方 ? 路 上 ， 房 顶 
上 , 树 上 , 树叶 上 。? 她 伟 开 手 “所 有 寂静 无 声 的 地 方 。 那 末 这 音 
乐 是 从 嘟 儿 来 的 呐 ? 告诉 我 …… 

小 伙 子 原 地 挪动 了 一 下 , 沉默 不 语 。 

“你 听 说 过 , 你 一 定 知道 。 艾 米 ,告诉 我 嗓 。” 

他 举 在 那里 用 习惯 的 、 不 高 兴 的 目光 看 着 她 。 忽 然 , 娜 青 米 
双手 插 上 耳 采 , 眼 蜂 史 着 泪水 。 

“你 什么 都 不 知道 .> 她 喷 道 ,“ 一 无 所 知 , 果 ， 果 少 答 。” 

她 又 转 过 去 坐 着 。 雨 声 慢 慢 小 J。 由 于 云彩 退去 ， 天 越 来 
越 亮 堂 她 坐 烦 了 以 后 , 从 桌子 上 下 来 , 走 到 走廊 里 的 楼 梯 跟 前 ， 
手 伸 到 雨 里 站 着 。 雨 依然 时 快 时 慢 地 下 着 。 

一 个 女 佣 人 提 着 裙子 从 走廊 的 角落 里 匆匆 忙 信 地 走出 来， 
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来 到 近 前 问 他 们 是 否 用 茶 。 

“我 们 就 在 这 里 喝 茶 。” 伊 姆 兰 说 。 

“对 , 我 们 就 在 这 里 喝 茶 。” 娜 吉米 高 兴 地 说 。 

“今天 荤 拉 舞 跳 得 很 好 。” 伊 姆 兰 说 。 

“ 嘿 , 艾 米 , 好 极 了 , 在 戏 里 她 扮演 拉 塔 @ 时 也 没有 演 得 这 么 
好 。 ”她 挪 到 他 附近 , “她 妹妹 假 面具 做 得 特 棒 。 哎 ， 根 本 认 不 出 
来 , 天 哪 一 一 她 在 圣 查 威 尔 效 学 校 。? 

“你 把 我 木马 的 一 条 跟 弄 断 了 。” 伊 姆 兰 又 着 噶 看 着 地 上 他 
那 三 条 腿 的 木马 趴 在 十 里 挨 淋 。 

“我 很 遗址 ,亲爱 的 父 米 , 但 我 有 什么 办 法 , 你 自己 想到 我 上 
面 的 。 赛 马 中 哪 匹 马 会 离开 自己 的 路 线 , 嗯 ? 我 的 马 一 雹 脾 子 ， 
你 的 马 妥 就 断 了 。” 

“是 马 地 晤 子 ,还 是 你 ! ”小伙子 发 火 说 。 

她 吃 吃 地 笑 了 , 把 他 的 手 拉 到 自己 的 手 里 说 “但 是 ,我 很 进 
城 , 净 米 。 我 们 相互 是 最 亲密 的 朋友 , 不 是 吗 ?” 

两 个 人 一 起 笑 了 。 茶 一 滴 一 滴 慢 慢 地 落 到 又 平 又 亮 的 桌面 
上 。 他 们 面对面 坐 着 高 兴 地 谈论 着 全 天 的 事 。 

“法 尔 哈 特 为 什么 没 来 ?” 伊 姆 兰 问 道 。 

“ 利 亚 兹 告诉 我 们 ,她 患 流行 性 感冒 ,我 们 明天 上 午 去 看 她 。” 

“ 嘿 。 明 天 上 午 。” 

“上 一 次 我 们 所 唱 的 祝贺 之 歌 …*…” 

“我 对 你 那 位 英语 老师 格 里 格 森 , 一 点 儿 也 没有 好 感 。 

“ 哎 , 轻 点 儿 说 。* 娜 吉米 把 一 个 手指 放 在 嘴 层 上 说 , “她 是 阿 
兹 拉 姐 姐 的 密友 。 但 是 , 艾 米 , 不 能 这 样 艇 。 你 起 码 应 该 同 她 说 
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话 。 她 这 么 可 爱 。 坚 ， 就 为 了 这 个 你 在 唱 祝贺 之 歌 的 时 候 象 猫 
一 样 鼓 起 嘴巴 坐 着。 

“ 爸 爸 也 说 好 可爱。 他 鼓 起 跨 巴 说 。 

“她 确实 可 爱 。 娜 吉米 不 安 地 说 ,“ 诺 莉 歌 也 唱 得 挺 好 。 

“你 为 什么 同 她 吵架 ?” 

“ 吻 , 没有 吵 , 同 她 说 话 呐 。” 

“ 咳 , 你 们 在 大 声 争辩 。” 

“我 同 , 闭 上 眼 卫 荡 闭 秋 千 所 见 到 的 星星 是 什么 颜色 的 。 她 
说 , 她 没 见 到 过 。” 

“她 可 能 在 梦 里 见 到 过 。” 伊 姆 兰 笑 车 说 。 

“ 哦 , 艾 米 ,昨天 我 做 了 个 梦 。" 她 心不在焉 地 看 着 他 , 断 断 续 
续 地 说 道 “ 梦 见 一 个 森林 , 我 骑 着 马 走 着 , 走 着 , 森林 越 来 越 深 , 
越 来 越 深 , 后 来 , 马 跑 开 了 。 嘱 ? 马 把 我 忆 下 来 跑 扩 了 。 我 想起 
来 叫唤 它 : ' 波 尼 g 一 一 亲爱 的 波 尼 一 一 波 尼 , 波 尼 一 一 直到 怕 
我 的 声音 沙哑 才 停 ， 可 波 尼 喀 也 没 回答 。 我 走 起 来 。 离 开路 中 
闻 ， 走 在 路 边 树 底 下 。 我 头顶 上 是 霜冻 死 的 树 。 当 某 片 树叶 落 
到 我 头发 上 时 , 我 就 吓 一 跳 。 后 来 , 树叶 象 雨 一 样 往 下 落 , 从 各 
个 方向 一 一 眼看 着 路 被 树叶 益 没 了 。 我 迅速 跑 起 来 6 树叶 又 黄 
又 干 , 在 我 脚底 下 发 出 被 唆 碎 的 声音 。 我 一 面 跑 , 一 面 祝愿 能 找 
到 马 。 这 时 , 我 来 到 了 一 个 广阔 的 地 方 。 这 是 一 个 枯 湖 。 湖 底 有 
一 点 儿 水 ,水 面 结 了 层 注 冰 。 那 里 没有 一 个 人 。 只 有 一 只 鸟 。 它 
用 一 条 腿 站 立 在 湖 边 。 我 害怕 地 走 到 它 跟前 问 它 。 这 个 小 小 的 
水 鸟 抬 起 头 看 了 看 我 , 张 开 焉 巴 哈 险 大 笑 。( 伊 姆 兰 吃 吃 地 笑 起 
来 。 她 没有 理 他 继续 说 下 去 。) 然 后 , 它 用 头 示意 让 我 往 前 走 。 我 
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看 到 前 面 是 山 , 山上 下 车 雪 。 是 正在 下 雪 , 还 是 下 过 雪 了 , 不 记 
得 了 ， 反 正 山 上 覆盖 着 雪 。 我 又 跑 起 来 。 现 在 我 不 怕 了 。 我 高 
兴 地 跑 着 ,高 兴 地 一 一 快速 地 ……” 她 突然 一 下 于 停 了 下 来 , “这 


“好 啊 。” 伊 姆 兰 高 兴 地 说 。 她 的 脸 剧 的 一 下 子 红 了 。 

“为 什么 ? 为 什么 ?” 她 几乎 叫 央 着 说 。 

“为 什么 ?” 小 伙 子 害怕 地 重复 说 , “不 知道 。 梦 没有 任何 
意义 。” 

“ 噢 一 一 ”她 十 分 忧伤 地 从 朝 着 他 的 方向 转 过 脸 坐 着 。 她 的 
膝盖 碰 翻 了 茶杯 , 残 茶 撤 到 永 子 上 。 为 了 止 住 眼 泪 , 她 迅速 地 肥 
巴 着 有 眼睛, 扬 动 着 腿 。 隔 了 一 会 儿 ,她 问 ; 

“你 不 做 梦 ?” 

“不 做 一 一 有 时 做 。” 

“以 作 全 一 一 

“做 什么 ?” 小 伙 子 重复 说 , “什么 也 没有 。 无 非 是 一 一 辟 如 
今天 我 会 梦 到 , 我 们 在 走廊 里 喝 了 茶 。” 

她 的 脸红 到 了 耳根 。 伊 姆 兰 拿 起 球 网 , 开始 解 开 , 卷 起 。 湖 
湿 的 风 吹 到 他 们 脸 上 。 雨 点 从 攀 蘑 植物 上 滴 在 台阶 上 。 天 快 
黑 了 。 

“你 做 完 自己 的 事 了 吗 ?” 隔 了 一 会 儿 , 娜 吉米 转 过 脸 问 道 。 

“什么 事 ?” 

娜 吉米 看 着 走廊 地 板 。 伊 姆 兰 生气 地 站 起 来 ， 从 她 面前 过 
去 把 零散 的 东西 捡 到 一 起 。 木 马 、 候 面具、 火车 与 铁轨 ,爆竹 、 纸 
帆 子 、 气 球 以 及 许多 诸如 此 类 的 废物 。 她 坐 在 那里 用 翌 帐 的 目 
光 看 着 。 

“ 剩 下 的 你 失 起 来 。 他 把 一 半 的 东西 堆 起 来 以 后 鼓 着 嘴巴 
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说 道 。 

“这 不 是 我 的 事 。” 

“我 不 知道 。 

“我 要 对 姨妈 说 一 一 你 没 做 自己 的 事 。” 

“我 也 去 说 。” 

“说 什么 ?” 

“就 说 你 把 茶 又 撤 到 桌子 上 了 。” 他 用 两 只 胎 肚 接着 东西 说 。 

“你 一 一 抱怨 我 ?” 她 伤心 地 跟 道 。 

小 伙 子 不 悦 地 看 了 看 她 ， 抱 着 东西 走 了 。“ 我 不 在 乎 你 ”他 
说 。 她 看 着 他 消失 在 走廊 里 ， 跳 下来， 提起 裤 脚 在 走廊 里 跑 起 
来 。 阿 效 拉 的 房间 里 没有 灯光 。 她 刚刚 睡 醒 起 来 ， 默 默 地 坐 在 
床上 。 娜 吉米 扑 到 地 毯 上 脸 茂 到 她 怀 里 。 

“ 阿 兹 拉 姐 姐 , ”她 抽 咽 地 说 , “我 不 能 同 他 生活 在 一 起 。” 

“怎么 了 , 疼 女 。 同 谁 在 一 起 ?” 阿 兹 拉 关 切 地 问 。 

“ 果 少 答 。” 

“ 谁 说 要 你 同 他 在 一 起 , 图 女 。 他 说 什么 来 着 ?” 

“他 说 …… 说 梦 到 他 喝 茶 , 而 且 ……” 

阿 效 拉 笑 了 。“ 那 好 吧 。 你 单独 生活 , 他 单独 生活 。” 

娜 吉米 从 她 怀 里 扬 起 脸 , 怒 冲 冲 地 说 : “ 呆 一 一 少爷 。 

“ 别 叫 呆 少 爷 ,闺女 ,， 叫 伊 姆 兰 。 他 比 你 大 。 阿 效 拉 给 她 整 
理 了 一 下 头发 , 氛 干 了 眼泪 ， 弯 下 头 亲 她 的 前 额 “ 好 了 ， 现 在 你 
穿 土 去 吧 。” 


那个 雨天 即将 结束 ， 阿 效 拉 独 个 儿 站 在 窗口 看 着 落 十 和 
闪电 。 
“ 它 是 伴随 着 黑夜 的 。 她 看 着 闪电 想 。 
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一 绞 棕 色 的 稠密 的 头发 在 她 前 人 额 职 动 。 她 燃 颌 地 把 它 拢 到 
头发 里 ,等 待 它 再 掉 下 来 。 

“ 它 夜里 才 放 光 。” 她 又 一 次 想 。 

但 是 这 并 非 是 思索 ， 而 是 头脑 空虚 者 的 头脑 中 自发 冒 出 来 
的 小 而 无 用 的 想法 中 的 一 个 想法 。 她 对 自己 的 懒散 和 空虚 感到 
烦恼 。 

但 是 她 孤 孤 单单 ， 黑 暗 已 在 她 四 周 散 开 ， 雨 从 早上 一 直 在 
下 , 远近 都 在 下 雨 , 闪 粮 的 灯光 上 、 离 她 稍 远 的 黑 乎 乎 的 田野 上 、 
场地 上 、 树 木 上 , 下 个 不 停 …… 

“不 打 内 , 雨 仍然 下 。 她 又 想 ,心里 对 自己 的 胡思乱想 感到 
烦躁 。 

连绵 的 十 使 她 的 知觉 运 印 了， 她 已 感到 厌烦 。 淹 湿 的 风 触 
到 她 凉 而 僵硬 的 脸蛋 上 。 她 坐 在 淆 子 上 季 着 脚 ， 双 尉 放 在 窗台 
的 石头 上 ,懒得 动弹 ,甚至 不 想起 来 。 她 想 换 一 摸 潮湿 的 \ 优 硬 
的 脸蛋 , 但 是 不 愿 抬 起 手 来 。 她 疙 起 上 层 来 感觉 自己 呼出 的 气 ， 
气 热 平平 的 ， 她 很 高 兴 。 她 怀 着 这 种 莫名 的 高 兴 和 人 为 的 满足 
的 心情 坐 荐 ， 等 待 已 被 漫不经心 地 拢 到 头发 里 的 一 错 头发 再 挤 
下 来 。 

荒诞 无 稿 的 微小 的 想法 自发 而 来 ， 自 动 而 去 。 妇 的 存在 和 
知觉 消失 在 黑暗 中 。 

“整个 时 间 都 在 下 两 。 ?她 心里 说 。 

夜晚 特 跌 的 连绵 的 细 雨 始终 下 个 不 停 。 窗 户 的 露台 上 、 术 
树叶 上 、 下 面 花 园 的 路 上 , 滴答 ,滴答 ,滴答 …… 它 的 无 声 的 音乐 
四 处 蔓延 ， 在 一 个 一 个 关闭 的 窗户 上 ， 在 煽 灭 亮光 的 玻璃 上 响 
着 , 传 入 一 个 一 个 睡觉 的 男人 女人 的 耳朵 里 。 夜 的 时 间 , 是 沉重 
而 安全 的 时 间 ， 对 生物 来 说 是 休息 的 时 间 。 但 是 刊 了 一 天 的 潮 
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湿 而 不 安宁 的 风 仍 在 刊 着 。 这 夜 毕竟 并 不 荒凉 。 关 闭 的 窗户 外 
面 下 着 的 两 催眠 而 又 神秘 。 

“ 雨 可 能 整个 时 间 下 个 不 停 。” 地 心里 重复 说 。 

头发 现在 尚未 掉 下 来 ， 她 对 头脑 的 空虚 和 焦急 的 等 待 感到 
烦躁 。 她 又 狂 起 路 层 闻 了 闻 。 她 仅仅 感觉 到 呼吸 ， 热 而 持续 的 
人 类 的 呼吸 ! 其 余 一 切 东西 ， 责 、 脸 上 潮湿 而 僵硬 的 皮肤 幽香 
的 树叶 、 黑 障 中 胎 膊 的 模糊 的 线条 , 远 处 闪烁 的 潮湿 而 孤独 的 灯 
光 都 是 她 的 想象 。 

“ 那 末 ?” 她 用 平淡 的 语调 在 心里 说 。 

马路 那 边 另 一 所 房子 的 玻璃 上 灯光 已 炮 灭 。 有 人 打开 窗户 
悄悄 地 向 外 窥视 。 有 人 在 准备 睡觉 。 这 也 是 她 的 想象 。( 因 为 
所 有 人 都 要 睡觉 。) 

“ 那 末 ?” 她 厌烦 地 在 心里 重复 。 

她 听见 走廊 里 佣 人 经 过 的 脚步 声 。“ 闺 女 唾 觉 了 。” 他 们 彼 
此 说 着 话 过 去 了 。 花 园 的 树 篇 后 面 走 着 一 辆 湿 淋 淋 的 牛 车 。 它 
下 面 挂 着 一 汐 灯 笼 ， 湿 路 上 它 模糊 的 影子 映 得 很 远 。 举 在 草 篷 
顶 下 面 的 几 个 农民 一 面 用 粗 洲 而 忧伤 的 声音 说 话 ， 一 面 赶 着 
牛 。 

但 是 那 另 一 所 房子 的 玻璃 上 的 灯光 早已 熄灭， 玻璃 后 面 人 
们 正在 接 夜晚 的 第 一 个 吻 , 或 许 已 经 接 完 了 吻 , 因为 他 们 是 两 个 
人 ,刚才 房间 明亮 的 时 候 ， 他 们 的 影子 在 玻璃 上 晃动 ， 他们 把 手 
放 在 对 方 的 肩头 说 话 ， 悄 悄 话 ， 这 些 话 只 有 他 们 俩 才 知 道 。 后 
来 , 男人 在 窗台 上 煽 了 烟 、 灭 了 灯 ， 有 一 个 人 打开 窗户 向 外 完了 
全 有 眼 , 有 一 个 人 短促 地 笑 了 一 声 , 关上 了 窗户 。 现 在 房间 温 姐 而 
黑暗 , 外 面 下 着 雨 ， 现 在 房间 温 胜 而 黑暗 , 马路 上 一 两 个 夜行 的 
旅客 湿 淋 淋 地 走 着 ; 现在 房间 温暖 而 黑暗 , 现在 房间 …… 
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“ 唾 !……?” 她 第 一 次 有 意识 地 想 , 从 使 子 上 下 来 。 她 穿 过 房 
间 想 点 亮 灯 , 但 是 把 手 放 在 墙 上 站 着 不 动 ,一 个 旧时 的 害怕 一 一 
无 视 时 间 的 洪流 时 间 的 秘密 的 害怕 胃 止 了 她 。 

在 时 间 的 长 流 里 一 天 又 过 去 了 。 一 年 又 过 去 了 。 刚 才 当 白 
天 还 未 离 去 时 , 许多 孩子 在 庆祝 某 人 的 生日 。 由 于 下 雨 ,他们 没 
有 到 罗 山 宫 后 院 的 草坪 上 去 , 而 在 走廊 里 闲 中、 徘徊 ,放声 歌唱 、 
“赛马 ”一 一 后 院 草坪 上 举行 过 多 么 好 的 来 会 啊 。 天 哪 ， 多 么 值 
得 纪念 的 时 代 。 他 们 现在 到 何 处 去 了 ?“ 轻 轻 地 把 花 拓 撤 到 我 的 
故 慕 上 。 ”他们 中 有 人 以 无 比 吸 引 人 的 姿态 躬 身 说 道 。 哎 ， 这 是 
旧时 的 、 忘 却 的 情景 。 哑 …… 他 们 在 “赛马 *。 有 人 在 比赛 期 间 
坐 着 接 自己 断 了 的 马 腿 ， 有 人 在 落后 的 时 候 把 马夹 在 腋 下 路 起 
来 。 随 后 , 他 们 使 自己 的 同辈 为 难 , 让 她 朗诵 自己 生日 的 诗 给 他 
们 听 。 旺 , 这 个 可 爱 的 坷 特 的 朗诵 诗 的 姑娘 是 娜 吉米 。 随 后 拉 塔 
跳舞 , 还 有 人 跳 了 假 面 舞 。 

“关于 法 尔 哈 特 的 健康 发 表 了 新 的 公告 了 吗 ?” 他 们 问 利 亚 
效 。 “在 圣 约 琶 的 权 子 里 偷 蛋 粒 的 “文件 在 利 亚 效 跟前 。” 他 们 
在 为 难 利 亚 兹 。 利 亚 兹 是 个 胖乎乎 的 敖 厚 的 小 伙 子 。 格 里 格 森 
严厉 地 制止 他 们 。 格 里 格 森 已 到 传教 区 去 了 。“ 响 ， 贤 淑 的 女 
子 ,似乎 你 已 成 了 修女 ! 喷 喷 师 。" 现 在 蛋糕 上 的 螨 烛 点 着 了 , 大 
家 一 起 唱 祝贺 之 歌 , 格 里 格 森 领唱 。 


“第 十 四 年 结束 了 ， 


第 十 五 年 即将 来 临 ,第 十 六 年 随 之 而 亲 ， 
我 们 歌唱 再 歌唱 : “去 年 已 结束 。 
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这 首 生日 的 古怪 的 歌曲 是 艾 惑 斯 ， 格 里 格 森 的 祖国 爱 尔 
兰 的 。 艾 勒 斯 是 一 个 很 可 爱 的 老 朋 友 。 可 是 现在 她 什么 也 不 告 
诉 我 , 连 话 也 不 说 。 现 在 她 变 得 那么 卑劣 , 虽然 见面 却 象 陌生 人 
一 样 。 她 泡 在 孩子 们 中 , 用 白头 由 包 住 头发 ,每 天 坐 在 教堂 里 的 
钢琴 上 唱歌 , 想 沉 浸 在 自己 的 声音 中 。 自若 敬 人 的 姑娘 , 你 心里 
得 到 安宁 了 吗 ? 我 想 问 问 她 。 

“ 咀 , 阿 效 拉 一 一 "她 用 卑劣 的 冷淡 而 生理 的 语调 说 。 

“ 喂 一 一 ”我 喉 呢 里 有 点 儿 梗塞 。 就 象 我 从 来 没有 叫 过 她 
“ 艾 莉 "@ 一 样 ， 就 象 她 从 来 没有 坐 在 罗 山 宫 的 贮藏 室 的 地 板 上 
做 过 油 炸 点 心 一 样 , 就 象 她 从 来 没有 坐 在 喷水池 上 、. 圣 无 花 树 的 
根 上 、 花园 的 角落 里 半天 半天 地 同 阿尔 什 德 谈话 一 样 。 “我 们 想 
到 过 吗 ?” 我 想 问 问 ，“ 这 过 去 的 一 切 ……” 天 岂 。 她 什么 也 没有 
告诉 我 。 尽 管 如 此 ， 她 还 是 一 位 那么 亲爱 的 朋友 。 白 天 已 经 过 
去 ， 罗 山 宫 里 人 们 正在 准备 就 察 。 他 们 早已 吃 过 晚饭 。 现 在 可 
能 正 坐 在 中 间 的 房间 里 喝 茶 , 或 许 已 经 喝 完 茶 , 而 没有 一 个 人 来 
叫 她 。 谁 也 不 会 来 叫 她 , 因为 这 是 她 的 吟 只 。 

“我 能 够 阻止 时 间 的 洪流 吗 ?” 她 在 黑暗 中 脖 巴 着 眼睛 问 道 。 

雨 停 了 一 会 儿 。 她 从 电灯 开关 上 放 开 手 来 到 外 面 。 红 暗 的 
游记 长 长 的 ， 空 蔚 费 的 。 除 了 罗 山 阿 加 ， 所 有 人 的 卧室 都 在 二 
楼 。 又 高 又 窗 的 拱门 关闭 着 , 彩色 玻璃 上 亮 卷 灯光 。 

灯光 在 熄灭 。 这 是 妈妈 的 房间 , 刚刚 炮 灯 。 我 的 妈妈 , 她 与 
我 的 生活 从 来 没有 关系 。 就 象 这 间 关 闭 的 房间 ， 我 从 它 前 面 经 
过 似 的 。 而 妈妈 在 里 面 孤独 地 、 安 全 地 、 无 比 辉 煌 地 单个 儿 呆 
着 一 一 但 是 我 是 阿 兹 拉 。 妈 妈 , 我 怎么 伤害 你 了 。 为 了 真主 , 告 


中” 对 文 勒 斯 的 爱 称 。 
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诉 我 吧 一 一 游 廊 寂静 、 黑 晴 , 我 单个 儿 从 这 里 经 过 。 这 是 娜 吉米 
的 房间 。 我 可 爱 的 妹妹 , 她 在 这 个 家 里 只 有 我 理解 她 , 因此 我 疼 
爱 她 。 

她 轻 轻 地 推 开门 进 到 里 面 。 娜 吉米 训 着 筷子 ， 华 墙 坐 在 
床上 。 

“ 阿 兹 拉 姐 姐 一 一 罗 山 阿 加 吃饭 时 间 到 你 。” 

“朗诵 今天 你 给 大 家 朗诵 的 那 首 诗 给 我 听 听 吧 。” 她 坐 到 床 
上 说 。 

“一 个 王子 和 他 的 朋友 公 羊 ， 对 吗 ， 阿 效 拉 姐 姐 ?? 她 用 巴 着 
眼睛 问 道 。 

“不 ,单个 儿 王子 。 

“不 , 阿 兹 拉 姐 姐 ,还 有 他 的 朋友 公 羊 。” 娜 吉米 双手 放 在 她 
的 肩头 努力 解释 说 。 

“ 唤 , 不 。" 阿 交 拉 志 亚 不 安 地 说 “把 单个 几 王子 的 诗 朗 诵 给 
我 听 听 。 

“单个 儿 ?" 她 胀 缝 着 眼睛 。 

“好 到 ,明天 再 听 。” 她 站 了 起 来 。 她 让 妊 吉 米 得 下 ,把 床 执 
整理 好 , 弯 腰 亲 了 亲 她 的 前 额 。 “再见, 图 女 ,你 睡 吧 。” 

她 燃 了 灯 出 来 了 。 游 遍 还 是 那样 长 长 的 , 空荡荡 的 。 另 一 头 ， 
一 个 女 仍 人 象 影子 一 样 一 昂 走 过 了 游 廊 ， 在 楼 梯 上 不 见 了 。 璀 
又 开始 下 起 来 。 

这 是 巴尔 维 兹 和 他 妻子 的 房间 , 那个 陌生 的 、 不 认识 我 的 女 
人 的 房间 。 我 与 她 的 关系 , 就 象 睡 在 罗 山 官 的 我 们 , 同 马路 上 某 
个 湿 淋 淋 的 过 路 人 的 关系 一 样 。 但 是 不 管 怎样 ， 这 上 毕竟 是 她 的 
房间 ,里面 放 着 她 的 东西 ， 东西 上 落 着 灰尘 , 不 经 她 许可 谁 也 不 
能 打开 。 巴 尔 维 效 , 我 的 哥哥 , 也 曾 是 我 的 朋友 , 同 她 一 起 愈 走 
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愈 远 了 , 而 我 一 一 来 到 了 我 记 离 开 的 地 方 。 但 愿 我 哥哥 能 同 我 、 
同 我 的 世界 和 好 , 但 愿 一 一 不 过 我 并 不 在 乎 他 , 因为 现在 我 已 来 
.到 了 自己 房间 的 前 面 。 这 毕竟 是 我 的 房间 。 我 从 小 就 住 在 这 个 
地 方 。 我 在 这 里 做 了 多 少 梦 。 我 恨 这 个 房间 。 这 个 房间 窗户 的 
玻璃 上 映 出 核 树叶 的 影子 , 我 不 喜欢 它 。 雨 下 大 时 , 哗 哗 的 声音 
传 到 屋 里 来 ， 因 为 这 个 房间 在 游 廊 的 尽头 。 这 也 是 我 所 不 喜欢 
的 。 在 这 个 房间 里 , 我 想 过 许多 , 订 过 许多 计划 。 在 我 所 记得 的 
这 三 十 年 中 , 有 多 少 喜 悦 的 时 刻 , 有 多 少 痛苦 的 时 刻 。 对 这 些 时 
刻 的 流逝 我 能 够 忘记 吗 ? 这 个 房间 我 能 够 忘记 吗 ? 它 的 榆 口上 
枯 效 过 多 少 梳 鲜 花 , 又 插 上 去 多 少 枝 鲜 花 , 仅仅 为 了 我 , 为 了 这 
个 房间 才 培 植 鲜花 , 有 多 少 …… 哎 , 周围 为 什么 一 下 子 变 得 这 么 
寂静 ! 我 的 乐器 ,我 的 乐器 上 落 满 灰 尘 , 走廊 里 如 此 荡 凉 。 我 把 
乐器 拿 来 放 在 这 里 , 以 便 刷 一 刷 它 们 , 打破 这 个 寂静 …… 

她 取 下 所 有 乐器 的 套子 ， 一 个 一 个 合 到 外 面 来 。 在 又 长 又 
黑 的 游 廊 里 , 间隔 不 远 的 地 方 放 着 冬 不 拉 @ 、 西 塔 尔 ® 、 小 提琴 、 
达 不 拉 加 、 小 风琴 …… 某 个 在 这 堵 墙 眼前 ， 某 个 在 另 一 堵 墙 跟 
前 ， 某 个 在 门 跟前 ， 某 个 在 栏杆 跟前 。 她 在 乐器 中 间 转 了 一 会 
儿 ， 小 心 避 避 地 把 手指 放 到 乐器 上 。 她 对 它们 的 沉默 无 声 感 到 
高 兴 。 黑 暗中 难看 的 、 黑 乎 乎 的 形状 , 看 上 去 象 几 在 墙壁 阴影 里 
的 乞丐。 

她 疲倦 以 后 到 书桌 眼前 坐 下 。 

“现在 ? 现在 我 写 信 。” 她 点 着 灯 作 出 决定 。“ 写 给 谁 ?一 一 


没有 关系 。 ”她 轻 轻 地 摇 了 一 下 头 , 开始 写 道 : 


“来 爱 的 希 伦 : 

从 早上 一 直下 十。 心情 很 烦躁 今天 是 娜 吉米 的 生日 。 
大 家 都 很 想念 你 。 我 、 娜 吉米 以 及 所 有 人 。 苹 勒 斯 也 来 了 ， 
但 是 她 不 想念 任何 人 ， 她 连 我 都 什么 也 不 告诉 。 你 说 多 么 
清 黎 的 事 。 这 里 面 谁 有 什么 过 错 。 不 过 , 希 伦 , 她 是 英国 姑 
娘 , 据说 欧洲 各 民族 在 这 一 方面 很 明智, 谁 能 左右 死亡 一 一 
天 电 。 

项 伦 ， 今 天 我 看 到 和 感觉 到 傍 晓 的 光阴 在 自己 周转 降 
临 ,你 可 曾 三 觉 到 过 ? 当下 着 细 雨 , 傍 晓 四 处 都 是 烟 园 ， 天 
空 发 蔓 ， 并 不 断 加 深 的 时 候 一 一 你 可 曾 感觉 到 过 ? 峰 ， 希 
伦 , 这 是 多 么 美丽 的 东西 ,柔软 而 美丽 ,第 一 次 接吻 ,或 者 第 
一 次 说 悄悄 话 ,或 者 …… 史 ， 我 怎么 告诉 你 哪 …… 

走廊 ,长 长 的 \ 空 落落 的 走廊 离 生活 这 么 近 。 今 天 我 在 
走廊 里 这 样 溜达 ， 犹 如 它们 是 我 最 好 的 朋友 之 一 。 在 一 个 
游 遍 里 我 触 了 触 放 在 那里 的 几 件 乐器 , 它们 都 沉默 无 声 。 一 
个 西塔 尔 现在 仍 趴 在 栏杆 上 。 它 上 面 落 了 两 ， 会 发 出 音调 
吗 ? 我 在 想 。 

今天 伊 姆 兰 很 古 伤 。 巴 尔 维 益 到 现在 还 没 回来 。 我 认 
- 为 ， 和 孩子 应 该 同 父母 住 在 一 共 。 雷 吉米 今天 光 着 脚 在 雨 里 
溜达 了 一 天 ， 我 担心 她 会 感冒 。 你 的 孩子 玛 诺 和 格 多 怎么 
样 ? 哈 米 德 兄弟 的 身体 如 何 ? 希 伦 ， 我 们 都 在 这 么 迅速 地 
开 志 我 们 ， 你 们 以 及 大 家 ,seen neeresnseesrneeren 


着 伦 ,告诉 我 一 件 事 : 爱情 能 带 来 这 么 大 的 痛苦 ? 难道 
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爱 是 人 类 的 过 错 ?” 


写 了 最 后 几 行 以 后 ， 她 车 到 了 椅子 背 上 。“ 这 地 秘 上 是 弗 尔 
享 达 留 下 的 湿 脚 印 。 ”她 手 托 着 下 巴 坐 在 那里 看 着 。 外 面 雨 下 得 
很 大 。 


雨 声 使 姨妈 上 陷 开 了 眼睛 。 已 过 了 午夜 。 她 抬 起 头 用 微弱 的 
声音 呼唤 故 在 她 房间 里 的 女 个人 。 女 全 人 在 睡梦 中 晴晴 自 语 后 
又 沉默 了 。 姨 妈 策 在 被 富里 听 着 。 雨 以 奇怪 的 声音 下 着 。 她 起 
来 往外 张 了 张 。 从 阿 兹 拉 的 敞开 的 房 门 里 透 出 灯光 。 她 悄悄 地 
出 来 。 她 在 走廊 里 走 着 ， 喝 到 了 什么 东西 差点 儿 摔 倒 。 琴 弦 发 
出 轻微 的 响声 。“ 该 死 。 她 控制 住 了 自己 。 

她 在 阿 兹 拉 门 口 惊 得 地 站 着 。 风雨 从 敞开 的 窗户 进 到 屋 里 。 

“ 周 女 , 疯 了 。” 她 赶忙 去 关上 窗户 ， 拿 起 筷子 披 到 阿 效 拉 的 
房 上 , 看 了 看 已 经 温 了 一 多 半 的 地 和 后 。“ 进 来 这 么 多 水 ,你 坐 著 
换 淋 。 夜 这 么 深 了 ………” 阿 兹 拉 从 椅子 上 站 起 来 ,整理 了 一 下 月 
头 的 牧 子 , 又 役 下 。“ 我 括 好 。” 她 用 神经 质 的 语调 说 , 发 现 姨妈 
用 奇特 的 目光 看 着 自己 , 她 害怕 了 。 

“请 坐 。 ”她 用 优 伤 的 语调 说 , 并 摆弄 起 纸 来 。 姨 妈 已 从 她 脸 
上 发 现 了 一 切 。“ 阿 效 拉 ， 你 象 一 个 偷 了 东西 被 抓 住 的 孩子 一 
样 一 -尽管 你 既 不 是 孩子 ， 也 没有 偷 东西 。 姨妈 用 平静 的 声音 
说 “这 是 怎么 回 事 ?” 

阿 慈 拉 仅仅 用 沉默 的 、 受 伤 的 目光 看 着 她 。 姨 妈 牢 牢 地 抓 
住 桌 角 站 着 ， 长 期 的 疾病 使 她 很 虚弱 。 一 弹 比 白 发 无 规则 地 季 
在 她 耳 洒 上 ， 她 扶 着 桌子 站 在 那里 显得 无 能 为 力 。 雨 攻打 窗户 
上 的 琉璃。 突然, 她 痛苦 地 说 :“ 你 年 岁 不 小 了 一 一 还 不 懂事 。” 

424 


阿 效 拉 伍 证 地 看 着 厂 妈 。 脸 色 发 青 , 脸 上 的 皱纹 封 动 起 来 。 
她 慢 慢 地 站 起 来 。“ 你 一 一 回 自己 房间 去 吧 。 你 干吗 到 这 
里 来 。 

姨妈 尽管 年 迈 却 由 于 感情 激动 而 抖动 起 来 。 她 一 生 中 第 一 
次 同 另 一 个 人 敌视 , 此 处 ， 她 们 仅仅 是 两 个 女人 ,互相 怀 着 茂 视 
的 \ 怜 习 的 感情 ! 

她 们 傲慢 地 互相 看 了 片刻 在 阿 效 拉 无 限 翡 切 的 目光 面前 ， 
姨妈 伤心 了 。 她 抓 住 府 角 坐 到 了 地 板 上 痛哭 起 来 。 阿 效 拉 坐 到 
椅子 上 看 着 纸 。 水 从 窗户 缝 里 往 里 流 。 姨 妈 的 猫 在 玩弄 她 的 衬 
衫 襟 。 

姨妈 把 手 从 眼睛 上 放下 来 时 , 发 现 自 己 仍 那样 孤单 地 坐 着 。 
阿 兹 拉 安 静 地 举 在 旁边 的 椅子 上 , 无 动 于 囊 , 冷酷 无 情 ! 突然 ， 
这 时 姨妈 感到 自己 同 阿 效 拉 之 间 ， 自 己 同 这 另 一 个 女人 之 间 已 
产生 了 很 远 的 距离 。 

i 难道 你 想 让 罗 山 阿 加 在 这 个 悲痛 中 死去 。 而 
“姨妈 说 “而 且 让 我 离开 这 里 。” 

“姨妈 一 一 " 阿 效 拉 几 乎 是 大 声 地 说 ， 并 站 了 起 来 。 姨 妈 恺 
惧 地 看 到 ， 那 男 一 个 女人 比 她 更 年 轻 更 结实 、 更 冷淡 。 在 她 冷 
酷 的 目光 面前 ， 姨 妈 被 追 回去。 一 个 莫名 的 盖 愧 使 她 弯 腰 抱 起 
猫 , 迈 着 快 步 走出 房间 。 出 来 时 , 她 感到 她 离 阿 兹 拉 的 生活 越 来 
越 远 。 阿 兹 拉 终 于 同 她 分 开 了 , 完全 成 了 另 一 个 女人 。 

只 剩 下 阿 兹 拉 一 个 人 时 ， 她 向 到 了 床上 。 她 头脑 里 空 贰 荡 
的 。 尽 管 害怕 ， 她 仍 板 着 脸 。 只 有 她 自己 才能 感觉 到 这 张 严肃 
的 、 无 表情 的 面孔 。 她 向着 躺 着 惑 到 房间 里 严重 缺乏 空气 。 她 
起 来 打开 窗户 , 站 着 站 着 , 她 的 脸 被 雨水 打 湿 了 。 她 又 回 到 了 床 
上 。 她 的 头脑 不 时 感到 空 萝 荡 的 。 但 仍 没有 空气 ， 她 肺 里 没有 
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一 丁点 儿 空气 。 她 一 下 子 感 到 很 害怕 ， 开 始 深呼吸 。 她 喉 呢 里 
冒 出 热气 ,舌头 变 得 翁 硬 。 她 用 舌头 醒 了 酥 上 额 。 每 一 次 呼 了 豚 她 
都 得 付出 劳动 。 她 很 失望 , 起 颈 叫 , 但 声音 怎么 也 出 不 来 。 她 耳 
采 里 发 出 喧哗 声 。 耳 条 里 ,头脑 里 ,整个 世界 都 发 出 喧哗 声 。 她 
的 肺 快 要 闭合 了 。 这 是 什么 ? 这 是 什么 时 候 ? 她 努力 起， 艰难 
地 呼吸 着 。 她 想 器 , 但 器 不 出 来 只 有 持续 呼吸 是 这 个 时 间 , 这 个 
朋 息 的 最 重要 的 工作 。 呼 吸 , 是 生命 的 最 后 的 迹象 。 她 想到 死亡 
的 痛 黄 ,十 分 入 怖 地 持续 呼吸 。 然 而 在 这 次 努力 中 , 她 头 上 出 了 
汗 。 头 上 、 前 额 ,脖子 上 、 胸 上 、 腰 上 、 且 上 都 出 了 省 。 她 浸 在 汗 
水 之 中 。 在 十 分 难受 的 情况 下 , 她 开始 左右 摇 昂 脑 级 和 肩膀 , 并 
开始 啤 吟 。 

她 象 半 死 的 蛇 一 样 在 床上 折腾 了 好 一 会 儿 。 难 受 结束 后 , 她 
脸 上 灰色 的 皱纹 加 深 了 , 内 里 全 个 执 迭 的 、 强 大 的 东西 崩溃 了 。 

雨 停 了 一 会 儿 ,房间 里 散发 着 湿地 咎 的 气味 。 


三 十 一 


当 阿 里 得 到 纳 伊 姆 获释 回 村 的 消息 时 ， 冬 天 已 快 过 去 。 当 
天 夜里 ， 他 同事 子 商 量 了 一 下 就 往 村 子 里 来 。 他 现在 不 想 呆 在 
那里 , 想 回 村 务农 。 但 是 , 他 妈妈 一 年 前 去 世 了 , 土地 由 大 妈 ( 纳 
伊 姆 的 妈妈 ) 控 制 。 因 此 , 他 不 得 不 等 纳 伊 姆 回来 。 

纳 伊 姆 和 阿 兹 近 的 大 住宅 已 关闭 多 年 。 他 的 花园 已 经 荒芜 ， 
路 上 覆盖 着 腐烂 的 树叶 和 大 风 吹 断 的 树枝 。 草 里 到 处 都 是 老死 
的 飞禽 的 尸体 ,只 剩 下 一 个 看 守 老头 他 整 天 坐 在 阳光 下 抽水 烟 ， 
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坦然 地 看 着 自己 周围 死去 的 世界 , 并 任 其 自然 。 那 天 , 他 手 搭 凉 
棚 看 着 顺 墙 走 着 的 阿里 。 认 出 后 ， 他 移 开 了 目光 。 他 是 纳 伊 姆 
的 老 佣 人 ， 但 他 不 喜欢 阿里 。 阿 里 看 了 看 精 踏 了 的 最 好 的 芒果 
树 和 香 石榴 树 , 心里 很 饶 异 。 楼 上 窗户 的 几 块 玻璃 也 被 打破 了 。 
村 庄 四 周 长 著 迅速 成 熟 的 庄 乏 。 阿 里 取道 绕 着 各 种 田地 进入 村 
庄 的 远 路 。 从 田间 经 过 时 , 他 用 双手 抚摩 着 庄稼 , 就 象 它 是 新 生 
的 牛犊 子 似 的 。 

在 牲口 的 院子 里 ， 河 里 的 老 水 牛 看 到 了 他 ， 高 兴 地 趴 叫 起 
来 。 阿 里 亲切 地 用 手 摸 着 它 的 头 , 从 它 路 上 擦 去 反刍 的 泡沫 , 他 
想 ; “动物 不 会 忘记 。” 

屋 里 纳 伊 姆 坐 在 妈妈 旁边 吃饭 。 他 站 起 来 热烈 地 拥抱 弟弟 。 

“我 打算 自己 去 …*…” 他 说 ， 并 让 阿里 举 在 自己 身 旁 吃 奶油 
和 薄饼 , 阿里 狼吞虎咽 地 吃 起 来 。 老 太太 看 到 阿里 同情 地 哭 了 。 

纳 伊 姆 再 一 次 看 他 时 , 心里 很 难过 。 

“你 变 得 很 瘦弱 。? 他 说 。 

阿里 不 好 意思 地 看 了 看 他 , 说 道 :“ 你 也 显得 老 了 。” 

“大 家 都 在 衷 老 , 但 是 年 轻 人 一 一 那里 得 不 到 吃 的 ?” 

“得 不 到 象 样 的 。" 阿 里 简短 地 说 。 

吃 完 饭 , 他 们 来 到 了 外 面 。 他 们 在 牲口 中 间 转 了 一 会 儿 , 说 
了 一 会 儿 话 。 根 据 纳 伊 姆 的 只 只 ， 人 饲养 员 向 阿里 简单 地 介绍 了 
每 头 牲口 前 五 年 的 生活 状况 ， 其 中 包括 它 的 疾病 、 它 的 食物 、 它 
的 工作 。 看 完 性 口 ， 他 们 到 田 里 去 。 他 们 在 庄稼 地 里 转 了 一 个 
时 展 。 路 上 ， 他 们 遇 到 了 几 位 老 朋 友 。 老 朋友 们 停 下 来 向 兄弟 
俩 问好 , 看 到 他 们 再 次 聚 在 一 起 表示 很 离 兴 。 纳 伊 姆 有 意 回避 ， 
朝 自己 大 住宅 走 去 , 尽管 阿里 一 两 次 低 声 表示 , 他 们 起 码 应 该 到 
郑 儿 去 看 看 果树 的 情况 。 
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回来 时 , 纳 伊 姆 问 道 :“ 阿 伊 萝 怎 么 样 ?3 

“很 好 。” 阿 里 告诉 他 说 。 

下 午 , 阿 里 睡 了 一 觉 .起 来 时 ,天 快 黑 了 。 纳 伊 姆 在 准备 吃饭 。 
他 妈妈 在 两 人 面前 放 上 油 炸 的 飞禽 和 卷心菜 的 肉 菜 汤 。 在 开始 
吃饭 之 前 , 纳 伊 姆 说 道 : 

“我 说 过 , 我 原 想 自 己 去 。” 

阿里 慢 慢 地 转动 着 肉 菜 汤 的 盘子 。 

“请 假 来 的 吗 ?” 

阿里 仍 默 不 做 声 。 

“怎么 不 说 话 ?” 

“我 不 想 呆 在 那里 。 我 想 回 家 来 阿里 说 。 

纳 伊 姆 把 手 里 的 薄饼 放 到 小 盆 里 。 “但 是 一 一 哦 ， 我 明白 
了 一 一 不 过 现在 你 还 得 在 那里 呆 一 段 时 间 。 我 将 同 你 住 在 一 起 。 
我 们 要 做 工人 的 工作 。 工 人 阶级 现在 是 印度 很 大 的 力量 。 你 知 
道 吗 ?” 

阿里 转动 着 汤 盘 子 的 手 停 住 了 。 

“ 那 末 现在 一 一 我 也 ?” 他 生气 地 说 ,， “你 一 直 同 我 作对 。 你 
把 我 从 这 里 赶 出 去 ， 现 在 你 想 让 我 去 坐牢 ?你 自己 想 干 什么 就 
干什么 去 吧 。” 

纳 伊 姆 站 起 来 , 双手 反 前 , 在 房间 里 号 来 号 去 。 一 个 铁 盆 被 
他 喝 飞 了 ,发 出 响声 撞 到 墙 上 。 他 妈妈 停 下 烧火 ， 默 默 地 坐 着 。 
烟 从 锅 灶 里 冒 出 来 充满 房间 , 种 人 眼睛 。 

有 一 次 ， 他 在 阿里 跟前 停 下 来 说 道 : “但 是 ， 你 可 以 帮助 我 
们 。 自 己 为 了 自己 一 一 傻瓜 。? 他 没有 得 到 回答 又 腑 起 步 来 。 阿 
里 用 村 衣襟 控 了 擦 眼 睛 , 低 声 党 骂 浓 烟 。 

忽然 , 纳 伊 姆 生气 地 说 :“ 那 末 ， 你 不 能 到 这 里 来 , 也 别 指望 
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这 里 。” 

“我 也 不 能 住 在 那里 。 我 已 受 不 了 足 。” 

“去 吧 。” 纳 伊 姆 孔道 , “到 地 狱 去 吧 , 或 者 其 他 什么 地 方 , 现 
在 就 去 ,去 吧 。” 

“我 去 。 ”阿里 站 起 半 人 高 又 坐 下 来 。 

“现在 就 去 吧 。” 纳 伊 姆 又 孔道 。 

“就 去 ,就 去 。 也 得 让 我 吃饭 哪 。 

“ 滚 出 去 , 猪 要 。 原 意 到 刍 儿 去 就 到 哪儿 去 吧 。 他 伸 出 用 肝 
指 着 门 说 。 

“好 一 一 好 。" 阿 里 怒 冲 冲 地 说 , 并 跑 了 出 去 。 

由 于 仓促 离 去 ， 他 连 自己 老 水 牛 的 友情 也 没 能 看 到 。 老 水 
牛 看 到 他 坚 起 了 耳朵 。 乡 村 的 深蓝 色 的 堵 笼 唱 了 村 庄 。 他 停 在 
池塘 边 看 了 看 水 中 闪光 的 星星 和 树木 的 影子 。 伴 随 着 怒气 ， 他 
心里 十 分 悲伤 ， 致 使 他 的 心 象 死 鸟 一 样 静默 、 无 力 。 每 隔 一 会 
儿 ， 他 捡 起 几 个 石子 投 到 水 中 。 牌 步 声 使 他 吃 了 一 惊 。 黑 暗中 
一 个 轮廓 无 力 地 朝 他 走 来 。 

“阿里 一 一 ”在 傍晚 的 寂静 中 传 来 了 纳 伊 姆 的 温柔 的 声音 。 

“ 母 猪 养 的 一 一 异 母 兄弟 。 他 咬牙 切 齿 地 说 , 并 跑 起 来 。 

他 回 到 家 , 吃 完 饭 , 打 了 每 时 每 刻 都 在 啼 轧 的 阿 伊 莎 , 心 上 
死亡 的 阴影 更 深 了 。 清 早上 班 时 , 他 有 一 种 奇怪 的 感觉 。 还 是 那 
些 埠 子 、 房 屋 \ 水 管 ; 还 是 那个 厂 ， 那 些 机 器 、 墙 壁 ; 还 是 那个 地 
方 ; 还 是 那个 景色 ; 还 是 那些 他 每 天 都 见 到 的 人 们 , 每 件 东 西 ,每 
件 事 都 是 这 样 令 人 肖 形 地 单调 .静止 ,没有 变化 一 一 突然 ， 这 个 
地 方 的 狭窄 和 可 怕 的 局 限 的 感觉 沉重 地 正在 他 的 心头 。 他 从 厂 
门口 回来 了 。 


他 在 火车 站 上 看 了 几 个 小 时 来 往 旅客 、 火 车 和 纵横 交错 的 
铁道 , 最 后 烦 得 慌 , 坐 进 了 往 北 去 的 一 列 火 车 。 

他 一 路 都 坐 在 车 晴 里 。 路 上 有 几 次 人 们 以 为 他 是 农民 ， 把 
他 推 下 再 位 , 没 来 由 地 争吵 起 来 , 离 得 较 远 的 旅客 以 为 他 是 逃亡 
者 , 诚 视 地 看 着 他 互相 议论 ， 但 是 他 默默 地 坐 着 ， 心 里 对 新 获得 
的 自由 情 情 不 安 ， 直 到 火车 经 过 将 近 三 十 个 小 时 的 旅行 后 来 到 
一 个 有 天 棚 的 大 车 站 ， 人 们 开始 下 车 为 止 。 没 有 人 来 查 票 。 他 
穿 上 桂 , 来 到 外 面 。 这 是 拉 合 尔 车 站 。 他 惊 许 不 已 。 

他 举 在 长 纤 子 上 看 了 一 会 儿 来 往 过客 。 然 后 感到 饭 得 慌 , 站 
了 起 来 , 来 到 推 车 卖 茶 的 人 身边 。 

“怎么 到 这 里 来 的 ?? 卖 茶 人 问 道 。 

“就 这 么 来 的 .阿里 喝 光 了 一 杯 茶 , 把 杯子 递 给 他 说 。 

“来 找 职业 的 ?” 

< 曙 。” 

“能 找到 ,能 找到 。” 卖 茶 人 用 安慰 的 口吻 说 道 , “在 你 找到 职 
业 以 前 你 可 以 果 在 我 限 前 。 我 也 是 从 德里 来 找 职业 的 ,到 这 儿 后 
开始 了 工作 。 襄 在 此 地 搭 了 个 窒 栅 。 只 有 我 妈 和 我 。 旁 谈 普 对 
于 寻求 职业 来 说 是 很 不 错 的 。 没 找到 工作 以 前 , 你 愿意 给 钱 暗 就 
给 , 找到 工作 以 后 ， 叶 不 呆 在 我 这 儿 ， 随 你 的 便 一 一 你 说 什么 来 
着 ,哪儿 人 , 嗯 ?” 

隔 了 一 会 儿 ， 他 按照 卖 茶 人 的 建议 去 观看 市 容 。 他 觉得 这 
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个 城市 很 好 。 这 里 的 人 们 很 强健 ， 而 且 象 村 民 们 一 样 用 又 高 又 
于 的 声音 说 话 。 他 有 生 以 来 第 一 次 来 到 这 么 大 的 城市 。 路 上 , 有 
好 儿 次 他 在 有 趣 的 小 玩意 儿 旁 边 停 住 。 一 个 合 着 照相 机 的 人 在 
街道 劳 边 拍摄 一 个 乡下 人 。 一 个 地 方 在 演 马戏 。 他 在 吃 甘蔗 的 
大 象 旁 边 站 了 许久 。 然 后 过 来 一 辆 由 一 个 农民 及 其 麦子 赶 着 的 
牛 车 。 他 们 毫 不 介意 地 走 在 街道 中 间 。 阿 里 伸手 轻 轻 地 拍 了 一 
下 和 牛头 。 

他 进入 一 个 市 场 , 吃 了 一 惊 。 在 那里 , 人 群 中 作为 有 组 织 的 
城市 生活 的 标志 的 杂乱 和 无 优 无 虑 已 不 复 存在 , 生意 停 了 下 来 ， 
人 们 一 小 驱 一 小 焦 地 站 着 用 害怕 的 声音 交谈 。 他 们 中 间 可 以 看 
到 相当 数量 的 警察 。 一 个 商店 前 面 ， 一 头 流浪 的 公牛 站 在 那里 
哨 布 徐 。 人 们 的 脸 上 已 失去 了 光彩 ,表面 上 , 他 们 以 和 平 的 方式 
站 着 , 但 是 这 种 和 平 是 害怕 的 ,沉默 的 , 它 使 人 担心 发 生 台 乱 。 阿 
里 匆匆 忙 忙 地 从 他 们 中 间 穿 过 去 。 不 过 在 从 公牛 旁边 经 过 时 ， 
他 看 到 它 是 被 疗 割 的 动物 , 十 分 悲伤 , 心里 吕 吕 对 这 一 行为 负 有 
责任 的 人 。 他 向 来 反对 为 了 多 干 活 而 把 公牛 骗 掉 的 自私 自 利 的 
人 们 。 

在 下 一 个 市 场 ， 他 仍 没有 摆脱 这 个 灾难 。 这 个 市 场 好 象 是 
所 有 货物 的 中 心 。 人 们 在 那里 以 正规 集会 的 形式 育 集 在 两 边 。 
他 们 中 间 有 少数 穿 制服 的 人 , 显然 他 们 是 志愿 者 , 手中 拿 着 普通 
的 武器 如 棍棒 、 小 铲子 、 长 矛 或 者 大 刀 站 在 队伍 里 。 一 个 穿着 灰 
色 制 服 的 人 手 里 拿 着 小 铲子 站 在 那些 队伍 的 一 头 ， 似 乎 他 刚刚 
演说 过 。 人 群 中 发 出 压抑 的 口号 声 。 阿 里 感到 危险 , 想 从 那里 过 
去 。 但 正当 他 从 人 群 中 经 过 时 , 来 了 几 辆 著 察 的 卡车 停 在 那里 ， 
从 卡车 里 哆 下 几 个 英国 军官 和 武装 的 英国 兵 。 他 眼看 着 一 个 英 
国 军官 走 上 前 去 同 站 在 队伍 一 头 手 拿 小 铲子 的 人 说 了 什么 。 他 
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在 英国 军官 的 脸 上 打 了 一 记 响亮 的 耳光 作为 回答 。 这 个 英国 人 
向 后 跳 了 跳 ,指出 左轮 手枪 , 从 一 英尺 以 外 开 枪 。 子 弹 打 在 他 两 
眼中 间 , 他 倒 下 了 。 但 是 ,在 英国 军官 站 稳 之 前 , 有 人 打 后 面 从 他 
身 侧 刺 了 一 长 饿 。 他 扔 下 左轮 手枪 ， 依 到 长 矛 柄 子 上 。 从 后 面 
跑 来 的 另 一 个 英国 军官 停 住 ， 在 空中 挥动 着 左轮 手枪 吼 道 : “ 开 
火 一 开火 一 ” 

人 群 中 一 片 伐 乱 。 一 怒 腿 市 场 就 充斥 了 刺耳 的 子弹 声 和 火 
药 味 。 有 组 织 的 志愿 者 中 慌乱 相对 少 一 点 儿 , 他 们 跳 着 ,旋转 着 
不 断 倒 下 。 阿 时 被 吓 得 呆 若 木 鸡 。 随后， 在 逃跑 的 人 群 的 推动 
下 , 他 也 跑 起 来 。 他 绊 到 一 个 伤员 身上 , 跌 跌 擅 擅 摔 出 老 远 。 他 
愤怒 地 咒骂 那个 伤员 , 跳 上 一 个 台阶 , 盲目 蔽 门 。 他 转 过 头 脆 了 
一 眼 ， 看 到 急速 过 去 的 苍白 而 害 久 的 面孔 和 跳 着 死亡 舞 申 的 人 
们 。 他 一 边 用 托 高 的 哭泣 的 声音 咒 器 ， 一 边 中 中 地 项 门 。 门 开 
了 。 由 于 阿里 的 推 操 , 开门 的 女人 扬 播 昂昂 立 到 楼 梯 上 。 

她 是 个 普通 模样 的 女人 。 她 的 青春 快 过 去 了 。 阿 里 哆 哆 喀 
史 捅 了 好 一 会 儿 搬 销 , 嘴 里 哪 哪 喷 叶 。 突 然 , 女人 大 大 啊 呈 地 骂 
了 一 声 , 把 他 的 手 猛 一 推 插 上 了 插销 。 

“ 走 吧 一 一 ”她 仍 用 不 悦 的 语调 说 ， 拉 着 阿里 的 袖子 把 他 扒 
到 楼 梯 上 。 

两 人 一 前 一 后 上 楼 梯 来 到 上 面 。 一 到 小 房间 ， 阿 里 就 坐 到 
了 小 床上 。 女 人 从 窗户 缝 里 往 下 张望 。 人 们 的 喊叫 声 和 子弹 的 
飞行 声 持续 不 断 。 隔 了 一 会 儿 , 她 背 着 手 在 房间 里 忠 来 肛 去 。 她 
脸色 很 黄 , 但 面 无 惧 色 。 

“他 们 在 象 耗子 一 样 地 死去 。? 有 一 次 , 她 停 下 来 低 声 说 ,并 
轻 散 地 看 了 看 阿里 。 她 走路 的 变 势 吉明 她 很 老练 ， 很 勇敢 。 阿 
里 默 黑 地 坐 着 用 惊奇 而 又 害 悄 的 复杂 感情 看 着 她 。 子 弹 声 渐渐 
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停止 。 有 时 远 处 或 近 处 传 来 一 两 声 枪 声 ， 就 又 寂静 下 来 。 由 于 
伤员 的 啤 吟 , 寂静 显得 越 来 越 厉 害 。 女 人 转 过 脸 指 着 外 面 , 半 开 
玩笑 半 轻 茂 地 说 : 

“要 不 你 早死 在 那里 了 。 可 现在 象 猫头鹰 一 样 果 举 着。 来 
看 看 吧 , 来 吧 。” 

阿里 不 好 意思 地 笑 着 站 到 她 旁边 。 突 然 ， 女 人 把 他 推 到 后 
面 ， 关 上 窗户 。 下面 有 人 硕 门 。 随 后 ， 一 下 子 许多 只 手 落 到 门 
上 。 女 人 抓 住 阿里 的 咯 肚 把 他 拉 到 另 一 个 房间 ， 她 消失 在 通 往 
后 面 准 子 的 黑 乎 平 的 楼 梯 上 。 半 路 上 ， 她 停 下 来 从 墙 里 移 开 一 
块 木板 , 抓 住 阿里 两 条 腿 把 他 推 到 里 面 。 

“去 吧 , 到 里 面 去 吧 。 走 取 一 一 ” 

当 他 钼 到 里 面 坐 下 来 时 , 女人 把 木板 放 回 原 处 , 回来 时 把 楼 
梯 的 门 插 上 。 然 后 ， 她 去 打开 朝 着 市 场 的 门 。 警 察 和 军队 的 士 
兵 硕 着 枪杆 子 上 来 了 。 

“在 什么 地 方 ?” 一 个 旁遮普 士兵 问 道 。 

< 谁 ? 

“你 妈 的 情人 。” 

“这 儿 没 有 人 。” 

一 个 锡 克 士兵 抢 起 木 棍 抽 打 女 人 的 恬 部 。 她 旷 叫 着 器 起 来 。 

“说 , 到 哪儿 去 了 ?” 

“就 我 住 在 这 儿 。 我 不 知道 。 女 人 揉 着 懂 部 说 道 。 

“说 一 一 ” 旁 这 普 士兵 一 边 辱 骂 ， 一 边 扑 过 去 ， 抓 住 她 的 头 
发 , 把 她 拖 到 另 一 堵 壤 跟前 。 女 人 挥动 着 手 。 

“说 ， 妓 子 一 一 "士兵 把 她 的 头发 缠 到 脑 膊 上 说 。 女 人 叫 跨 
着 用 指甲 折 士 兵 的 大 腿 。 士 兵 揉 着 甩 ， 用 军 鞋 在 女人 的 屡 间 沟 
蝎 了 一 下 “说 一 一 姨 子 。 
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唯一 的 一 个 英国 兵 , 肩 上 挂 着 驳 壳 枪 默 默 地 站 着 , 走 上 前 去 
弯 在 女人 面前 用 不 标准 的 乌 尔 都 语 温和 地 说 : “好 好 地 说 吧 一 一 
妹子 。 

女人 挣扎 着 抬 起 头 , 骂 不 绝口 “对 。 我 是 姨 子 。 我 是 。 对 。 
这 几 每 个 人 都 可 以 来 。 我 不 知道 这 儿 有 谁 。 这 儿 谁 也 没有 

英国 兵 把 脸 一 沉 退 到 了 后 面 。 随 后 ， 一 半 士 兵 跟着 他 进入 
另 一 个 房间 。 在 那里 , 他 们 打开 柜子 和 箱子 查看 。 又 检查 了 小 床 
底下 , 窗户 外 面 ， 硕 着 房 顶 看 了 看 , 然后 打开 楼 梯 的 门 朝 暗 处 走 
去 。 到 了 下 面 , 他 们 打开 巷子 的 门 蜂 了 瞧 , 又 把 门 关 上 , 回来 了 。 

当 他们 回 到 第 一 个 房间 时 ， 那 个 土 兵 把 女人 的 头发 象 蛇 一 
样 强 在 腹 肚 上 , 扭 她 。 女 人 的 脸 象 纸 一 样 的 白 。 

“没有 ?” 英 国人 不 耐烦 地 问 。 

“没有 , 哎哟 , 哎哟 ……” 

女人 在 士兵 的 手腕 上 咬 了 一 口 。 他 松 开 双手 , 向 后 一 脆 , 用 
尽力 气 在 她 两 肩 之 间 蝎 了 一 脚 。 他 的 手腕 流 着 血 。 他 们 开始 殴 
打 女 人 。 

他 们 用 源头 、 皮 靳 和 枪 把 打 她 ， 把 她 从 一 堵 墙 操 到 另 一 堵 
墙 , 直到 她 站 不 住 为 止 。 当 她 竣 在 地 板 上 时 , 他 们 据 开 她 的 衣装 ， 
开始 用 棍 桦 打 她 的 背部 和 胸口 。 不 一 会 儿 , 他 们 累 了 , 停止 了 区 
打 ， 在 这 堆 死 肉 周围 默默 地 站 着 用 冷漠 的 目光 看 着 房间 。 他 们 
突然 后 悔 了 ， 避 而 不 看 这 个 使 他 们 一 无 所 获 的 “失去 生命 ”的 
人 体 。 

“无 用 一 一 ”最 后 英国 土 兵 极 不 耐烦 地 说 , 并 且 奔 向 楼 梯 。 大 
家 都 跟着 他 下 去 了 。 

河 里 耳 杀 贴 着 墙 坐 了 好 久 , 没有 任何 动静 , 他 小 心 辟 涡 地 挪 
开 木板 , 跳 上 楼 梯 。 房 子 里 非常 寂静 。 上 面 门口 站 着 一 只 猫 , 看 
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到 他 哆 挤 了 。 第 一 个 房间 空空 的 。 她 赤裸 宰 的 身体 一 动不动 地 
躺 在 第 二 个 房间 的 地 板 上 ， 两 条 腿 捧 开 。 他 呆 呆 地 站 在 那里 看 
了 一 阵子 ， 然 后 路 去 关上 门窗 。 赤 宫 的 身体 上 留 下 了 被 打 的 痕 
迹 。 阿 里 把 她 拱 起 来 敬 墙 坐 着 ， 但 是 她 焉 倒 了 。 他 努力 使 她 
苏醒 过 来 ， 但 却 是 徒劳 ， 隔 了 一 会 儿 ， 她 慢 慢 自动 地 侈 复 了 
知觉。 

她 第 一 眼 便 罩 到 自己 身上 。 她 用 牌 迹 盖 身体 。 阿 里 从 床上 
拉 下 床单 给 她 披 上 。 她 默默 地 襄 着 订单， 看 了 看 四 周 。 然 后 她 
用 舌头 栈 了 酶 有 血 的 呢 唇 ， 望 着 阿里 。 阿 里 不 自然 地 把 手 放 到 
她 的 肩 上 。 突 然 , 她 紧 紧 地 抱 住 他 痛 活 起 来 。 他 给 她 擦 眼泪 , 洒 
切 地 用 手 岳 摩 她 , 亲 她 的 脸蛋 和 了 服 睛 。 

隔 了 一 会 儿 , 阿里 小 心 浪 翼 地 用 两 只 用 肚 把 她 抱 到 小 床上 ， 
让 她 畏 下 。 她 头 放 在 用 牌 上 望 着 增 , 由 于 软弱 无 力 打 起 吨 来 。 她 
陷 开 服 随时 , 阿里 正春 墙 坐 着 凝视 着 她 。 她 坐 了 起 来 。 

“现在 我 好 了 。? 她 苦笑 了 笑 。 

“你 铺 荐 吧 。” 

“幸好 你 没 出 来 , 要 不 他 们 会 杀 摔 你。 

阿里 把 手 放 在 小 床 有 上 俯 向 她 。“ 你 认为 我 胆 小 吗 ?” 

“ 喔 ,不 ?她 笑 了 。 

“村 里 人 说 , 住 在 城 里 我 变 得 胆 小 了 。? 阿 里 雷 帐 地 说 。 

“ 哎 , 没有, 傻瓜 。” 她 亲切 地 把 手指 放 在 他 头发 里 微笑 ,“ 你 
还 没 吃饭 哪 。? 

“不 , 不。 你 坐 着 吧 。” 

“现在 我 完全 好 了 。? 她 说 。 她 衷 着 床单 到 另 一 个 房间 去 了 。 
当 她 从 那个 房间 出 来 时 , 好 穿 上 了 白 岗 子 衣服 。 她 洗 过 了 脸 , 整 = 
理 过 了 头发 。 她 默默 地 微笑 着 去 取 蔬菜 。 
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“我 烧火 吗 ?? 阿 里 问 。 

“你 坐 着 吧 。 所 有 活 我 自己 于 。” 

他 在 房间 里 转 来 转 去 。 朝 市 场 的 窗户 稍微 开 着 。 外面 死 一 
般 的 寂静 , 儿 条 流浪 的 狗 在 闻 四 处 病 着 的 尸体 。 他 离开 了 那里 。 
柜子 里 放 着 剩余 的 蔬菜 和 一 些 不 新 鲜 的 食物 。 他 拿 眼 睛 明了 歧 
她 。 她 在 锅 灶 前 面 盘腿 坐 着 做 饭 。 章 轩 得 她 供 辐 夯 ， 

“你 叫 什 么 ?” 

“ 兹 静 拉 。 兹 赫 拉 女士 。” 

“好 ,好 。” 他 高 兴 地 点 头 说 , “我 叫 阿 里 。” 

两 人 就 坐 在 那里 吃饭 。 吃 完了 饭 , 阿里 躺 到 小 床上 。 

“到 这 儿 来 。 

她 站 起 来 走 到 他 身边 坐 下 。 

“你 很 结实 。" 阿 里 摸 荐 她 的 身体 说 “ 贡 打 丝毫 没 损伤 你 。” 

“ 嗯 。" 她 笑 了 “你 也 挺 结实 , 就 是 有 点 儿 胆 小 。” 

“ 嗯 7” 阿里 手 搂 着 她 的 腰 想 把 她 拉 向 自己 。 

”她 用 严肃 的 目光 看 着 他 , 租 开 坐 得 稍 远 一 点 几 。 
阿里 益 愧 地 用 手 抚摩 着 她 的 背 。 你 的 衣服 很 华丽 。 
“你 住 在 农村 ?” 女 人 间 。 

咽 。” 

“我 们 过 去 也 住 在 农村 。” 

“是 罗 ? 什么 地 方 ?” 

“我 们 的 村 庄 靠近 阿 姆 利 则 。? 

“现在 到 哪儿 去 了 ?” 

“现在 还 在 。 但 是 我 不 到 那里 去 。” 

“为 什么 ?” 

“我 爸爸 死 后 , 我 们 就 离开 了 村 庄 。” 
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“你 们 过 去 有 土地 吧 ?? 

“不 知道 。 当 时 我 很 小 。 只 记得 一 点 儿 。 只 记得 我 抓 住 水 
牛尾 巴 在 池塘 里 游泳 。 有 一 次 , 我 爸爸 风尘 仆仆 从 城 里 回来 , 把 
马 强 强 交 给 我 回 家 去 了 , 马 吃 掉 了 我 的 一 半 头 发 , 我 吴 了 整整 一 
夜 一 一 我 爸 侣 是 个 非常 年 轻 、 非 常 善良 ,非常 漂亮 的 人 。 打 那 以 
后 ， 我 没有 看 到 过 一 个 漂亮 的 人 。” 阿 里 感到 她 的 声音 嘎 咽 了 ， 
“你 也 记得 童年 时 代 的 某 件 事 吗 ?? 

“ 嘱 ,， ”他 笑 了 ,“ 哦 一 一 记得 的 第 一 件 事 是 , 我 答 爸 有 三 头 奶 
牛 。 大 清早 , 当 我 妈 取 出 奶油 后 , 邻居 的 孩子 们 都 拿 着 各 自 的 氏 
子 来 要 乳 消 ， 站 在 门口 露 着 牙 笑 。 我 妈 一 个 一 个 叫 来 给 他 们 屯 
清 。 他 们 中 大 多 是 小 姑娘 。 当 她 们 拿 着 盛 满 乳 清 的 镶 子 经 过 牧 
口 院子 时 , 我 无 缘 无 故地 打 她 们 , 揪 她 们 的 辫子 。 

“缺德 一 一 ”她 陪 道 。 两 人 旋 吃 地 笑 起 来 。 

经 受 了 神经 上 的 痛苦 之 后 , 他 餐 了 一 顿 , 又 得 到 了 小 小 的 平 
静 , 使 得 阿里 困倦 不 堪 , 他 手 放 在 女 的 怀 里 睡 着 了 。 她 爱抚 地 硕 
着 他 , 深 深 地 叹 了 口 长 气 。 她 轻 轻 地 把 阿里 的 手 放 到 床上 , 站 在 
房间 中 央 打 了 一 个 长 长 的 哈欠 。 在 打 哈 欠 过 程 中 , 她 吃惊 地 停 下 
来 , 重 着 咯 脖 忧 悉 地 看 了 看 四 周 , 犹如 上 坐 在 知心 朋友 中 哈哈 大 笑 
时 头脑 里 闪 过 某 个 令 人 不 快 的 想法 似 的 。 

阿里 起 来 时 , 她 在 逗 一 个 小 男孩 玩 。 

“这 是 谁 ?” 

“这 是 我 女 朋友 的 孩子 。” 

“你 没有 孩子 ?? 

“这 是 大 家 的 孩子 。” 

“大 家 的 ?? 

孩子 健康 而 活 浴 。 阿 里 伸手 想 抓 住 他 ， 但 是 他 跑 去 谍 到 女 
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人 的 肩膀 上 。 

“现在 变 做 马 吧 。 为 什么 岂 我 来 。 变 做 马 吧 一 一 "孩子 重复 
说 。 她 笑 得 前 馆 后 仲 。 

“看 他 , 他 变 敌 你 的 马 。? 女 人 指 着 阿里 说 。 

“这 是 谁 1? 孩 子 问 。 

“你 猜 吧 一 一 ” 

“ 答 爸 , 爸爸 , 爸爸 一 一 "他 拍 着 手 叫 喊 起 来 。 

阿里 非常 喜爱 这 个 孩子 。 他 从 小 床上 下 来 在 地 板 上 变 做 马 。 

“来 吧 一 一 来 吧 。” 

孩子 居 生 生地 骑 到 他 依 上 。 他 沿 着 墙 在 整个 房间 里 假 来 息 
去 , 女人 笑 得 注 脸 绯红 。 他 有 了 时 向 上 有 辜 , 有 时 学 马 叫 ， 孩子 高 兴 
得 直 鼓掌 。 最 后 ， 女 人 把 孩子 从 阿里 背 上 拉 下 来 ， 抱 在 怀 里 坐 
下 。 他 们 说 起 话 来 。 农 村 的 话 ， 城 市 的 话 。 阿 里 把 自己 一 点 儿 
也 不 喜欢 的 工作 告诉 她 。 关 于 上 午 的 事件 , 女人 告诉 他 , 市场 尽 
头 有 一 块 地 , 它 是 捐献 出 来 盖 清 真 寺 (沙希 德 甘 杰 清真 圭 ) 的 , 锡 
克 教 徒 想 争 得 它 建 教堂 。 这 样 ， 它 成 了 长 期 争执 的 根源 。 这 个 
争执 以 今天 上 午 的 事件 而 告终 。 他 们 又 谈 了 些 家 常 话 。 谈 了 一 
家 人 或 者 知心 朋友 相互 间 所 谈 的 琐碎 的 私事 。 说 话 期 间 ， 有 一 
两 次 阿里 想 把 她 拉 向 自己 ， 但 是 她 冷淡 地 阻止 了 他 。 说 说 讲 讲 
天 已 暴 了 。 孩 子 已 从 他 们 跟前 走 开 了 。 

这 时 ， 有 人 蔽 另 一 个 房间 的 门 。 女 人 站 在 门口 同 被 门板 挡 
住 的 敲 门 人 说 话 。 低 声 拌 了 一 会 儿 嘴 以 后 ， 她 高 声 器 道 ,: “在 这 
个 灾难 时 刻 , 我 也 ……” 她 关上 门 站 到 阿里 旁边 

“现在 你 走 吧 。” 

阿里 惊异 地 看 着 她 。 

她 盖 愧 地 撑 了 撞 衣 服 ， 看 了 看 四 周 说 道 : “现在 你 走 吧 。 明 
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天 再 来 。 

“到 哪儿 ? 到 哪 几 去 ?” 

“到 别处 去 。 去 吧 , 起 来 
和 他 一 起 走 下 楼 梯 。 

半路 上 , 阿里 阻止 她 : “但 是 一 一 从 后 面 走 。 这 儿 有 警察 。” 

“现在 很 黑 , 谁 也 看 不 见 。 走 吧 一 一 ” 

她 站 在 最 后 一 三 楼 梯 上 ， 双 手 放 在 阿里 肩头 ， 慢 知春 地 说 : 
“明天 再 来 。 

“这 里 我 举目 无 亲 , 就 让 我 住 在 这 儿 吧 。” 

< 疏 呀 一 

“我 不 同 你 由 在 一 起 ”阿里 辐 求 说 ,“ 放 心 取 。” 

“不 。 你 明天 来 , 后 天 米 , 天 天 来 , 然后 ……” 她 笑 了 。 

黑暗 中 , 阿里 对 她 深情 的 笑 声 颜 有 好 感 。 

“去 吧 一 一 "她 打开 门 把 阿里 推 到 外 而 。 

他 站 在 黑暗 中 看 着 她 那 闪闪 发 光 的 腿 栈 。 

< 去 吧 一 

“好 吧 。 以 后 我 不 来 了 。” 

“ 别 这 样 , 兄弟 , 一定 要 来 。 我 尽 求 你 。” 

“母狗 "阿里 说 “以 后 连 吐 效 都 不 到 这 儿 来 。” 

他 们 在 黑暗 中 默默 地 站 着 相互 看 了 片刻 。 然 后 传 来 了 女人 
激动 的 声音 。 声 音 中 仍 有 先前 的 那 种 直率 和 大 大 呈现 : 

“杂种 。 要 不 你 早 就 象 耗子 一 样 躺 在 那里 死 了 。” 她 骂 完 后 
关上 了 门 。 

阿里 怒 冲 冲 地 在 关闭 的 门 上 吻 了 两 三 脚 ， 象 蛇 一 样 发 出 喧 
吹 声 :“ 逮 子 一 一 ” 

市 场 里 传 来 士兵 的 皮 轨 的 沉重 的 脚步 声 。 他 一 路 外 到 一 个 
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"她 抓 住 他 的 路 中 把 他 拉 起 来 ， 


商店 的 下 面 。 当 时 , 他 害怕 地 看 了 一 下 , 因为 他 如 在 一 个 死人 身 
上 。 士 兵 默默 地 过 去 了 。 

来 到 外 面 ， 他 哆 咏 着 双 腿 在 那 几 站 了 片刻 。 他 的 心 已 麻 
木 了 。 


三 + 三 


秋末 冬 初 ， 纳 伊 姆 患 了 中 风 ， 但 不 厉害 。 村 庄 的 土 医生 保 
证 ,没有 关系 , 冬天 连 马 也 会 经 常 抽筋, 而 者 一 两 只 竺 狗 让 马 吃 ， 
就 会 恢复 健康 。 尽 管 如 此 , 他 仍 卧床 不 起 。 

两 个 星期 以 后 ， 阿 兹 拉 从 到 罗 出 宫 谈 租 子 问题 的 管家 员 里 
听 到 了 这 个 消息 。 她 在 房间 里 闷 了 一 天 , 下午, 来 到 花园 。 秋 风 
沸 瑟 ， 落 在 小 径 上 的 树叶 在 阳光 下 闪闪 发 光 。 她 坐 到 榕树 的 树 
根 上 ,把 干 树叶 堆 到 一 起 。 她 有 时 突然 不 安 地 把 手 放 在 耳 打 上 。 
然后 担心 再 发 生 慌 乱 , 站 了 起 来 , 坐 到 下 一 棵 树 的 树 根 上 。 她 在 
那里 仍 能 不 费劲 地 保持 平衡 坐 闭 把 树叶 抛 到 风 里 让 风 吹 跑 。 她 
并 没有 感觉 到 气候 非常 美好 。 

次 日 ， 她 到 了 罗 山 普尔 。 村 庄 仍 是 那样 陈旧， 那样 充满 灰 
侍 。 还 是 那些 雯 ,那些 树 , 那些 意 于 , 那些 田地 , 田 里 有 个 别 农民 
在 耕地 。 这 是 播种 季节 ， 她 项 了 一 下 脑 匆 想 。 看 到 这 么 多 年 沉 
三 的 旧 景 ,她 无 限 忧伤 .进入 自己 家 以 后 , 她 向 看 守 老 头 问好 。 老 
头 摸 着 铀 是 串 ,见地 意外 的 到 来 , 怀 着 高 兴 与 伤心 相交 织 的 感情 
回 起 来 。 她 吟 哇 佣 人 打开 房 门 ， 走 进 语 房 坐 下 。 从 房子 里 传 来 
打开 门窗 、 打 扫 和 拉动 家 具 的 声音 。 有 时 还 传 来 打 碎 一 两 块 玻 
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璃 以 及 个 人 说 话 的 声音 。 这 是 秋季 晴朗 的 一 天 ， 厨 房 里 充满 了 
阳光 。 阿 兹 拉 站 在 窗口 看 着 从 房间 里 来 到 阳光 下 的 这 块 灰 尘 的 
小 云彩 ,她 没 能 作出 任何 决定 , 现在 她 已 到 了 这 里 , 她 害怕 从 这 
里 向 外 迈步 。 

“现在 ?? 她 走 在 荒废 的 花园 的 坑坑洼洼 的 路 上 , 成 千 次 地 在 
心里 问 道 。 那 种 慌乱 , 那 种 不 顺心 , 处 处 跟着 她 。 

当 四 周 黑暗 降临 时 ， 她 象 小 偷 一 样 进入 纳 伊 姆 的 家 。 在 牲 
口 的 院子 里 , 纳 伊 姆 的 妈妈 挤 完了 牛奶 ， 提 溜 着 木 桶 朝 里 面 去 ， 
土 墙头 上 闪烁 着 傍晚 的 星星 。 她 第 一 次 进入 这 个 家 ， 过 去 从 未 
来 过 。 她 仅仅 有 一 次 从 远 处 大 到 过 纳 伊 姆 的 妈妈 。 这 个 家 在 她 
的 梦境 里 根本 没有 位 置 。 她 从 未 想 过 到 这 儿 来 。 今 天 象 陌生 人 
一 样 哺 入 这 个 家 门 ， 她 心里 并 没有 产生 离别 和 旧 有 的 不 相干 的 
感觉 ， 因 为 无 意识 的 力 最 就 是 这 么 强 有 力 。 她 轻 手轻 脚 地 走 过 
性 口 的 院子 , 朝 里 面 窥视 。 象 小 康 的 农民 家 庭 一 样 , 那儿 有 一 幢 
房子 。 老 太太 在 厨房 里 于 活 。 她 从 窗 前 经 过 时 ， 她 的 影子 肌 到 
院子 里 。 有 一 扇 房 门 开 着 , 看 得 见 躺 在 小 床上 的 男人 的 腿 。 

“ 纳 伊 姆 一 一 ” 阿 效 拉 颤 拌 地 想 道 。 她 站 在 葡萄 架 下 的 黑暗 
处 , 手 放 在 卜 卜 跳动 的 心 上 ， 就 象 穷 人 希望 得 到 点 儿 食物 ， 在 黄 
展 时 刻 默 不 做 声 地 站 在 富裕 农民 的 门口 一 样 。 

她 象 猫 一 样 走 过 院 子 。 纳 伊 姆 脸 前 放 着 一 本 书 在 灯 下 阅读 。 
听 到 脚步 声 , 他 象 孩子 一 样 说 道 : 

“妈妈 , 我 饿 了 。 以 后 再 按摩 吧 。? 

没有 得 到 应 声 , 他 移 开 了 书 。 他 的 脸 完全 露出 来 , 书 掉 到 了 
地 上 。 他 努力 起 来 , 但 是 带 臂 肘 支 撑 只 起 来 了 一 半 。 他 秀 项 了 ， 
两 手 垂 着 一 缕缕 白 发 , 身体 已 发 胖 。 阿 兹 拉 扶 着 门 站 着 。 她 看 到 
纳 伊 姆 的 眼睛 里 有 无 限 委屈 的 神态 。 她 两 腿 哆 哆 玉 咏 ， 走 到 他 
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床 边 坐 下 。 

“ 阿 效 拉 一 一 ” 纳 伊 姆 终于 喃 喃 地 说 , 并 一 下 子 倒 到 枕头 上 。 
他 直 挺 挺 地 船 着 ， 目 不 转 彤 地 看 了 一 会 儿 空 间 。 突 然 ， 他 侧 过 
身 ， 腹 肚 搂 着 阿 兹 拉 的 脖子 把 她 拉 向 自己 。 她 把 头 放 在 他 肩头 
疾 起 来 。 爱 人 眼睛 里 的 无 限 委 届 的 目光 以 及 姐 息 间 的 感触 把 多 
年 的 做 气 变 得 极其 洲 小 。 

纳 伊 姆 亲 她 的 前 额 、 眼 上 晴 、 脸 蛋 、 噶 层 , 一 个 字 也 没 说 ， 急 切 
而 热烈 地 来 她 所 有 的 地 方 , 直到 他 舌头 上 感觉 到 眼泪 的 成 味 。 

“ 别 器 。” 他 努力 说 。 他 的 声音 沙 友 而 无 力 。 阿 效 拉 用 内 炮 
的 眼睛 看 着 他 。 

“你 病 了 。” 她 痛苦 地 说 。 

“现在 我 好 了 。” 他 说 , 并 亲 她 乳房 上 面 衣 领 敞开 的 地 方 。 尽 
管 已 过 去 了 许多 时 日 , 但 她 胸口 的 皮肤 仍 很 结实 、 健 康 。 阿 效 拉 
把 手指 放 在 他 的 头发 里 ， 第 一 次 亲 他 ， 由 于 感情 太 激 动 又 哭 了 
起 来 。 

“ 别 呈 。? 纳 伊 姆 用 手 抚摩 着 她 的 背 重 复 说 。 

她 抑制 住 自己 ， 擦 干 眼泪 。 纳 伊 姆 的 妈妈 手 里 拿 着 红色 的 
油 久子 ， 站 在 门 里 惊异 地 看 着 这 个 陌生 的 \ 年 轻 的 女人 。 突 然 ， 
她 认 出 来 了 ， 脸 上 韦 出 纯朴 而 意味 深长 的 微笑 。 她 小 心事 昼 地 
坐 到 小 床上 , 按摩 儿子 的 腿 。 她 的 到 来 谁 也 没有 感觉 到 。 

“你 又 坐牢 了 ?” 阿 效 拉 问 。 

< 喝 

“多 长 时 间 ?” 

“很 长 时 间 。” 他 着 魔 似 地 看 着 她 , “好几 年 。? 

“你 的 头发 悦 落 了 。” 

“ 嗯 。” 他 认真 地 说 。 
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阿 兹 拉 媚 然 微 笑 。 纳 伊 姆 也 陪 她 一 起 笑 。 他 无 以 他 顾 ， 只 
是 专心 致 志 地 昕 这 些 年 他 所 失去 的 爱人 的 声音 ， 这 声音 慢 慢 玉 
到 他 近 前 , 他 又 重新 得 到 了 这 声音 ; 就 象 夜半 船 夫 的 歌声 , 时 而 
来 近 , 时 而 远 去 ,哪儿 也 看 不 到 ， 但 它 却 提 高 了 旅客 的 勇气 ， 在 
暴风 两 的 夜里 ， 它 使 他 们 增 深 了 热爱 生活 的 感情 ， 给 他 们 带 来 
喜悦 。 

阿 效 拉 看 了 看 纳 伊 姆 的 妈妈 , 十 分 害羞 地 说 ; “我 来 抹 油 。 

“不 .? 纳 伊 姆 抓 住 她 不 放 , “你 说 话 吧 。” 

“一 边 说 话 一 边 抹 。” 她 笑 了 , 起 来 坐 到 床 必 。 

“好 吧 ， 好 吧 。? 纳 伊 姆 的 妈妈 实 实在 在 地 、 意 味 深长 地 笑 着 
出 去 ,又 从 院子 里 回来 , 关上 门 。 她 白 发 苍苍 的 头 在 迅速 揪 动 。 

阿 效 拉 一 边 在 他 小 月 上 抹 油 , 一 边 慢 慢 地 说 话 。 自 己 的 话 ， 
他 的 话 , 他 受 中 风 影 响 的 左 用 的 话 。 纳 伊 姆 专心 致 志 地 听 着 , 并 
照 她 说 的 努力 活动 身体 的 半死 的 部 分 。 他 慢 慢 地 摆脱 了 这 个 沉 
迷 状态 。 

房间 中 央 快 要 熄灭 的 火焰 发 出 无 力 的 火苗 。 

“再 添 点 儿 柴 吧 。” 他 说 。 

阿 兹 拉 站 起 来 把 干 柴 扔 到 火 上 。 木 柴 崩 着 烟 ,燃烧 起 来 。 阿 
兹 拉 的 前 额 冒 出 了 汗 珠 。 房 间 里 散 发 着 木柴 燃烧 和 按摩 的 油 的 
混杂 的 气味 。 阿 兹 拉 的 影子 在 寺 上 生动 。 

“ 叔 权 去 世 了 。? 纳 伊 姆 沉痛 地 说 。 


“ 嗯 一 一 卜 权 ?” 
< 咽 。” 
两 人 沉默 不 语 。 


“我 在 狱 中 得 到 这 个 消息 。 他 对 我 去 坐牢 非常 生气 。 我 几 
次 托 人 带 信 给 他 , 让 他 来 见 见面 , 但 是 他 却 没 来 。 他 说 : “去 跟 纳 
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伊 姆 说 , 我 同 他 已 毫 无 关系 , 我 没有 他 可 以 生活 得 很 每 服 。 我 听 
了 这 话 很 难过 。 此后, 我 再 也 没有 给 人 带 信 。 后 来 , 他 病 了 。 有 人 
来 告诉 我 , 他 一 直 在 治疗 , 尽管 非常 痛苦 , 但 他 一 直 在 忍受 着 病 
魔 的 折磨 。 他 没有 提 到 任何 人 的 名 字 ， 没 有 表示 要 见 任何 人 的 
愿望 。 有 一 天 , 突然 他 把 全 人 叫 到 跟前 , 说 : “你 认为 我 毫 无 欲望 ? 
那 你 错 了 。 明 天 我 们 到 阿尔 莫 拉 去 。” 然后 他 遗憾 地 说 : “我 从 未 
想 过 , 对 死亡 我 们 无 能 为 力 。 一 生 只 有 这 么 短暂 的 时 间 , 而 我 们 
却 犯 了 这 么 多 错误 。 纳 伊 姆 是 这 样 , 我 也 是 这 样 。 一 生 中 , 我们 
象 孩 子 一 样 相处 。 象 任性 幼稚 的 孩子 一 样 …… 

“但 是 那天 夜里 他 死去 了 。” 纳 伊 姆 抬 起 头 ，“ 哎 ， 过 了 几 
天 后 , 我 做 了 个 梦 。 梦 到 我 在 河 边 走 。 走 着 走 着 , 在 一 个 地 方 ， 
他 出 现在 河面 上 , 说 道 : “ 往 前 去 。 我 又 走 起 来 。 他 潜入 水 中 不 
见 了 。 每 隔 不 远 的 地 方 , 他 就 露出 水 面 ， 示 意 我 往 前 去 。 后 来 ， 
河 到 头 了 ， 他 站 在 那儿 的 沙滩 上 。 阳 光 灿 烂 。 他 的 白 发 随 风 职 
摇 。 他 穿着 自己 心爱 的 白衣 服 , 手 里 拉 着 手杖 , 好 象 在 等 我 。 他 
说 : ' 我 独自 而 行 , 很 好 , 你 来 了 。” 我 们 在 沙子 上 走 起 来 。 路 上 ， 
我 们 遇 到 一 群 群 水 鸟 , 它们 飞 向 大 海 。 走 着 走 着 , 我 们 进入 了 一 
幢 房 子 。 那 个 地 方 , 虽然 我 从 未 去 过 , 但 却 似乎 我 很 熟悉 。 我 们 
上 楼 梯 , 上 呀 ,上 呀 , 我 喘 了 起 来 。 梯 子 数 也 数 不 清 。 最 后 , 米 到 
一 个 梯子 和 一 个 围 着 房子 的 铁 栏杆 根 前。 一 个 贫穷 滚 倒 的 人 车 
着 栏杆 从 在 那里 。 他 默默 地 看 闭 我 们 。 瓜 权 把 自己 的 银 手 杖 交 

“ 给 我 , 说道: “给 他 吧 。? 他 从 我 手 里 接 去 手杖 , 忱 悉 的 脸 上 露出 了 
天 真 的 笑容 。 他 默默 地 、 感 激 地 看 着 我 们 微笑 ， 挂 着 手杖 站 起 
来 , 顺 栏 杆 往 前 走 。 看 到 他 微笑 , 我 很 高 兴 。 当 时 , 我 心里 的 不 
安 突然 云 消 雾 散 ， 至 今 我 还 记得 。 叔 叔 把 手 放 到 我 肩 上 。 我 们 
往 回 走 。 我 心里 十 分 满意 和 高 兴 。 高 兴 是 由 满意 而 产生 的 。 但 
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下 楼 梯 时 , 他 不 见 了 。 我 没 理会 ， 单 个 儿 往 下 走 。 后 来 , 在 一 个 
地 方 停 下 来 ， 从 窗户 往外 和 看。 外面 黄 色 的 阳光 照 炮 四 方 。 照 在 
沙子 上 ， 大 海上 和 天 空 ， 很 黄 很 黄 。? 他 说 着 说 着 捏 了 一 下 阿 兹 
拉 的 手 , “再 听 我 说 ,我 所 要 讲 的 奇怪 极 了 。 当 时 , 我 从 窗户 往外 
看 ,心里 产生 一 种 奇怪 的 忧伤 , 深沉 的 .静寂 的 、 翡 训 的 忧伤 。 但 
是 奇怪 的 是 ， 它 没有 挫伤 我 先前 的 喜悦 和 满足 。 我 心里 没有 产 
生 令 人 痛苦 的 不 安 。 这 不 是 任何 悲痛 的 感情 ， 而 是 一 种 处 忽 的 
悲伤 ， 就 象 我 …… 就 象 …… 不 知道 。 但 是 至 今 我 在 梦 里 还 没有 
这 么 强烈 地 感觉 到 某 种 感情 。 当 时 , 我 感觉 到 , 我 对 叔叔 是 多 么 
的 热爱 , 因为 我 同 他 的 关系 比 同 自己 的 爸爸 的 关系 还 要 密切 , 因 
为 对 我 们 来 说 , 在 生活 中 得 到 满足 之 后 , 除了 悲伤 一 无 所 剩 一 一 
阿 效 拉 ， 你 知道 ， 叔 叔 在 世界 上 是 多 么 孤单 .多么 勤劳 ,多么 痛 
萌 、 多 么 善良 。 他 那么 菇 爱 地 抚育 我 。 生 活 中 承受 了 如 此 长 久 
的 孤独 的 痛苦 ……” 由 于 一 口气 讲 下 去 ,他 脸 变 红 了 ， 额 头 暴 起 
了 青筋 。 阿 效 拉 感 觉 到 , 他 的 眼睛 很 奇特 。 

“姨妈 也 去 世 了 。” 她 悄悄 地 说 。 

“ 嗯 。 听 说 了 。” 

“ 纳 伊 姆 ,是 这 么 回 事 ， 噢 一 一 那天 夜里 ， 我 好 长 时 间 没 睡 
着 。 我 心情 不 太 好 。 午 夜 后 , 她 来 到 我 房间 , 责备 我 很 晚 没 睡觉 
以 及 坐 在 雨 里。 我 生气 了 。 我 说 让 她 回去 。 这 话 使 她 很 伤心 。 
她 器 了 , 然后 抱 起 自己 的 猫 出 去 了 。 早 晨 当 我 们 醒 来 时 , 她 已 经 
死去 。 到 今天 已 经 三 年 多 了 。” 

纳 伊 姆 的 脸 上 流露 出 忧郁 的 神情 。 经 过 好 一 会 儿 的 思想 斗 
争 之 后 ,他 抑制 住 了 自己 , 慢 慢 地 说 道 : “但 是 , 现在 她 已 经 死 了 。 
愿 真主 宽恕 她 。” 

阿 北 拉 感 觉 到 ， 纳 伊 姆 的 心里 对 姨妈 存在 着 某 种 产 重 的 误 
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解 。 她 默默 地 在 心里 说 : “有 什么 关系 。” 

火 又 要 熄灭 了 。 阿 兹 拉 站 起 来 在 火 上 放 了 几 根 干 柴 ， 并 打 
开门 。 当 烟 芍 完全 出 去 ， 房 间 里 充满 了 新 鲜 、 凉 淡 的 空气 的 时 
候 , 她 关上 了 门 , 把 双手 放 在 纳 伊 姆 的 胸口 坐 下 来 。 房 间 里 慢 慢 
地 增加 了 光亮 和 温暖， 一 两 块 燃烧 的 油 质 的 木柴 发 出 劈 劈 哮 听 
的 声音 。 

“你 想 我 吗 ?” 

“很 想 你 。? 纳 伊 姆 用 平淡 的 声调 说 ,“ 你 不 在 , 世界 上 最 困难 
的 事 就 是 长 夜 。 监 狱 里 是 这 样 , 外 面 也 是 这 样 。 白 天 忙于 工作 ， 
但 是 夜晚 当 我 孤单 一 人 , 疲惫 不 塔 时 , 怎么 也 唾 不 着 。 那 时 , 很 
危险 的 事 涌 到 我 头脑 里 来 。 我 起 ， 所 有 精神 上 的 毛病 都 找到 我 
了 。 我 眼 星 喷 出 火 ， 身 体 象 久 病 不 愈 的 人 一 样 发 软 。 我 度 过 了 
成 千 个 这 样 的 夜晚 。 我 几 次 想到 没有 你 也 许 我 会 死 斥 ， 想 到 这 
儿 我 就 不 寒 而 栗 。 他 笑 了 。 

阿 效 拉 不 安 地 解 开 他 的 衣 领 象 绵羊 一 样 用 嘴 在 他 胸 上 剖 来 
蹦 去 。 “你 这 么 想 我 。 我 从 来 没有 想到 。" 她 又 器 起来。 

“ 别 器 了 。” 纳 伊 姆 喷 道 。 

她 瞄 了 中 纳 伊 姆 的 肩头 , 拱 干 了 眼睛 。“ 我 一 看 就 知道 了 , 这 
一 切 都 过 去 了 。 你 忍受 了 这 一 切 。 你 想 我 。 你 的 眼睛 衰老 了 。 
请 原谅 我 吧 。” 

他 小 苦 地 笑 了 笑 。 

阿 兹 拉 又 说 : “但 尽管 如 此 , 你 的 眼睛 仍然 很 漂亮 。 纳 伊 姆 ， 
你 的 眼睛 挺 奇妙 , 豪 老 而 温柔 ……” 

“这 是 因为 , 纳 伊 姆 急切 地 说 ,“ 当 我 被 包围 在 无 边 无 际 的 
悲伤 中 时 , 我 知道 , 世界 上 还 有 这 么 多 美好 的 东西 。 除 了 巨大 的 
喜悦 之 外 , 还 有 微小 的 高 兴 。 我 们 在 忙碌 中 忘记 了 微小 的 高 兴 ， 
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然而 它们 在 悲伤 中 却 对 我 们 起 作用 。 它 们 每 时 每 刻 都 在 我 们 周 
围 , 这 么 近 , 我 们 一 伸手 便 可 把 它们 抓 到 。 陈 旧 的 事 , 例如 , 从 头 
脑 中 消失 的 、 音 年 时 代 看 护 过 我 的 老 妇 人 的 模糊 的 面孔 ; 我 们 家 
在 山坡 上 , 雨 下 在 洋 铁 房 顶 上 发 出 交大 的 响声 , 母 猫 在 木头 走廊 
里 生 下 小 猫 ;有 一 次 我 把 我 的 旧 鞋 从 开动 的 汽车 里 扔 到 外 面 去 ， 
又 不 安 地 从 窗户 里 望 了 最 后 一 眼 它 那 破旧 的 干 皮子 ， 住 在 我 们 
家 的 野 铅 子 ; 我 曾 给 过 一 个 老 态 龙 钟 的 人 一 双 旧 毛 袜子 ,他 在 哎 
啼 盟 急 道 谢 的 时 候 ， 险 出 子 挂 到 胡子 上 , 在 阳光 下 闪闪 发 光 ; 路 
旁 生长 的 一 棵 孤零零 的 花 , 我 从 它 旁 边 过 去 ， 老 远 又 回来 ， 手 一 
碰 ;， 它 所 有 时 子 都 默默 地 落下 来 。 许 多 诸如 此 类 的 事 。 世 界 上 
有 这 么 多 美丽 的 地 方 。 在 大 吉 岭 我 看 到 过 天 明 的 景色 。 当 太阳 
从 磺 山 上 出 来 时 …*……” 

“ 喔 , 这 么 大 的 大 盘子 , 我 以 前 看 见 过 。” 阿 效 拉 说 , “你 也 看 
见 过 ?” 

“有 时 是 橙色 的 , 有 时 是 黄色 的 ， 有 时 是 红色 的 ,光芒 四 射 ， 
这 么 大 , 如 此 壮观 , 如 此 威严 , 使 人 的 心中 产生 激情 , 苦闷 一 扫 而 
尽 。" 他 停 了 一 停 ,“ 还 有 战场 上 的 那个 夜晚 。 那个 仙境 的 夜晚 现 
在 仍 在 我 眼前 , 连绵 大 雪 之 后 ,月亮 出 来 了 , 我 们 坐 在 战壕 里 。 雪 
彻夜 不 停 地 落 到 我 们 为 了 御 雪 搭 在 战壕 上 的 油 布 上 ， 不 时 有 人 
站 起 来 看 看 外 面 , 其 他 人 就 问 他 :“ 雪 停 了 吗 ?” 他 失望 地 播 摇头 ， 
来 到 我 们 怕 冻 死 而 燃 起 的 火 堆 旁 边 坐 下 。 大 家 都 一 个 一 个 地 睡 
了 ,但 是 我 却 掀起 油 布 靠 战 壤 墙 站 着 。 雪 人 象 棉絮 一 样 标 然而 下 。 
夜 充满 了 解 藏 在 云彩 里 的 月 亮 的 腺 胱 的 光亮 和 寂静 。 委 覆盖 了 
敌人 的 辽阔 的 人 海 , 这 时 ,突然 月 亮 出 来 了 。 雪 停止 了 。 敌 人 阵 
地 上 有 人 弹 起 了 吉他 。 我 看 到 夜 是 这 么 白 ， 这 么 美 。 右 边 的 整 
个 树林 披 上 了 银 装 ， 高 高 低 低 的 地 上 , 远 处 的 山上 , 尽 是 雪 。 它 
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是 和 平 的 .天 上 的 夜 , 根本 想不到 战争 。 听 到 乐器 声 ,我 想 那里 
也 有 一 个 人 没 睡 , 也 象 我 一 样 在 回忆 童年 时 代 的 事 , 在 思念 自己 
的 家 和 自己 的 村 庄 , 尽管 他 比 我 多 疑 和 隐蔽 , 但 这 时 , 战争 的 恩 
想 在 他 的 脑海 里 已 消失 了 。 这 是 多 么 迷人 的 景色 ， 似 乎 它 不 是 
当代 的 事 ， 而 是 忘却 了 的 事件 。 那 一 夜 铭刻 在 我 的 心 上 。 尽 管 
当时 我 很 脏 , 疲惫 不 堪 , 受苦 受难 , 而 且 头 发 里 生 了 强 子 , 尽管 片 
刻 之 后 我 怀疑 整个 世界 ,但 那 一 瞬间 我 却 是 天 真 的 , 惊奇 地 看 着 
四 周 。 在 寂静 中 , 传 来 连续 弹拨 乐器 的 一 根 弦 的 声音 , 就 象 他 在 
一 次 又 一 次 地 回忆 自己 的 意 年 ， 回 忆 自己 村 庄 的 雪 。” 他 拉 了 拉 
阿 效 拉 ， 让 她 贴 紧 自己 ,“ 还 有 我 在 梦 中 看 到 的 景色 。 玻 权 站 在 
沙滩 上 。 他 穿着 淋 亮 的 白衣 服 , 天 气 十 分 晴朗 , 天 空 显 蔚 蓝 色 , 水 
鸟 一 群 又 一 群 ， 叔 叔 的 象 雪 一 样 白 的 头发 随 风 球 揪 。 他 站 在 那 
里 等 我 。 他 显得 那么 珑 祥 ， 那 么 党 亮 。 这 是 我 生活 中 最 迷信 的 
景色 。 而 且 一 一 而 且 世界 上 什么 没有 ! 有 春天 , 有 秋天 的 下 午 ， 
有 蜜蜂 的 蜂 房 , 有 我 的 家 , 家 中 有 我 的 妈妈 , 在 整个 世界 上 她 仅 
仅 在 等 我 一 个 人 , 还 有 你 , 有 你 的 声音 , 你 不 在 , 你 的 声音 仍 保留 
在 我 的 耳 打 里 ， 你 的 声音 的 这 个 魔力 在 我 心中 产生 了 生活 和 生 
活 中 的 动 莫 的 感觉 。 靠 近 点 儿 , 阿 兹 拉 。 挨 着 我 听 我 说 。 有 我 的 
朋友 。 你 知道 ， 他 们 中 有 些 人 撒 谱 吹牛， 当 我 仔细 听 他 们 说 话 
的 时 候 , 我 便 明 白 , 他们 整个 时 间 都 在 自 吹 自 播 ;有些 人 是 酒鬼 ， 
不 关心 妻子 儿女 ;， 有些 人 比 这 还 坏 ， 如 果 有 谁 去 作 世上 的 道德 
考查 , 那 末 他 就 会 列 出 他 们 干 坏事 的 清单 ,但 是 他 们 同情 我 , 热 
爱 我 。 世 界 上 不 是 所 有 好 人 都 是 我 们 的 朋友 驮 。” 

阿 兹 拉 拨 紧 他 专心 致 志 听 着 。 她 抬 起 头 说 : “我 告诉 你 一 件 
事 , 纳 伊 姆 。 我 在 德里 时 , 我 想 , 我 怎么 到 这 里 来 ? 过 去 的 一 切 
是 这 么 可 怕 。 甚 至 今天 上 午 我 到 这 里 时 还 是 如 此 ， 以 致 站 在 葡 
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戎 茧 下 面 看 到 你 的 脚 的 时 候 ， 我 还 不 知 所 措 。 但 是 现在 一 一 我 
坐 在 这 里 ， 感 觉 到 啥 也 没有 。 那 个 阻止 我 们 这 么 久 的 孩子 似 的 
任性 和 害怕 , 算 不 了 啥 。 这 一 切 都 是 如 此 平常 容易、 自然 的 事 。 


“ 阿 兹 拉 , 我 们 算 不 了 什么 。 我 们 是 渺小 的 普通 人 。 在 大 自 
然 的 手中 ， 我 们 的 生活 是 软弱 无 力 的 。 只 有 我 们 的 劳动 才能 使 
生活 牢固 , 我 们 的 忍耐 力 使 生活 牢固 , 我 们 的 友谊 和 伴 个 关系 使 
生活 牢固 以 及 爱情 一 一 没有 它 我 们 是 软弱 的 ， 可 怜 的 ”他 的 声 
音 吓 咽 了 。 

“你 开始 思考 的 多 了 。” 阿 兹 拉 抚 摩 着 他 的 前 额 说 。 

秋天 的 凉爽 的 夜 越 来 越 深 , 纳 伊 姆 的 妈妈 一 点 儿 也 不 困 。 她 
多 次 走 过 院 子 到 门口 去 ， 从 门 缝 往 里 张望 ， 满 意 地 点 着 头 回来 ， 
直到 她 的 儿子 和 媳妇 就 这 样 说 说 讲 讲 睡 着 了 。 她 久久 不 能 入 睡 。 

几 天 后 ， 阿 效 拉 把 他 带 到 德里 。 他 在 罗 山 宫 开始 了 正规 
治疗 。 


阿 效 拉 说 得 对 , 纳 伊 姆 确实 开始 思考 了 , 尽管 这 里 面 他 自觉 
努力 的 成 分 很 少 。 这 大 多 是 阻止 他 的 疾病 和 脾气 的 自然 的 结果 。 
他 从 未 过 过 这 人 么 清闲 的 生活 ， 在 监狱 的 漫长 的 岁月 里 也 没有 如 
此 。 由 于 身体 所 迫 , 心情 苦 问 , 他 产生 了 听天由命 的 思想 。 他 从 
来 没有 感觉 到 思考 的 必要 。 生 活 中 事件 出 现 得 这 么 迅速 ， 这 么 
频繁 。 事 件 把 他 往 前 驱赶 ， 使 他 没有 工夫 思考 。 他 不 自觉 地 承 
认 , 生活 的 外 来 的 影响 事件 ,事故 是 大 自然 的 优胜 的 力量 , 他 把 
自己 交 给 本 它们。 他 并 没有 感觉 到 头脑 的 无 能 为 力 。 他 在 失去 
思维 的 情况 下 度 过 了 年 华 ， 观 看 了 世界 。 他 觉得 这 种 实践 特别 
有 趣 和 简便 。 他 一 直 害怕 思考 。 他 对 驱赶 他 往 前 跑 的 生活 已 经 
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习惯 ， 不 想 改变 它 。 莫 名 的 害怕 阻止 他 改变 生活 的 潮流 。 尽 管 
他 所 过 的 这 个 自然 的 ,甚至 传统 的 生活 , 对 他 一 点 儿 也 不 适合 ， 
它 给 他 在 身体 上 和 精神 上 带 来 了 巨大 的 痛苦 ， 沉 重 的 忧伤 使 他 
空虚 了 , 但 是 经 过 这 么 折磨 之 后 ,莫名 的 害怕 已 达到 顶点 ， 不 管 
怎样 ,他 已 没有 寻求 新 路 的 勇气 。 有 几 次 , 事件 的 打击 迫使 他 进 
行 思考 , 他 感到 一 种 奇怪 的 动脑 筋 的 痛苦 , 这 种 痛苦 在 他 的 无 意 
识 中 产生 了 对 思考 和 变化 的 害怕 。 仗 着 强壮 的 身体 ， 由 于 自己 
无 知 , 他 认为 , 他 所 过 的 生活 基本 上 是 舒适 安逸 的 生活 ， 只 是 有 
时 飞 来 些 灾难 。 主 要 的 灾难 是 精神 上 的 灾难 ， 它 打破 心中 的 平 
静 。 人 由 于 害怕 而 失眠 。 

但 是 , 就 象 突然 停止 发 动 着 的 发 动机 ,为 了 排出 多 余 的 蒸汽 
而 打开 “安全 阅 ” 一 样 , 由 于 卧床 不 起 , 他 的 头脑 之 窗 不 知 何 时 艇 
开 了 。 起 初 , 他 回避 观看 窗 户 的 黑暗 处 , 后 来 ， 当 他 毫 无 办 法 的 
时 候 , 惊 怕 地 往 那 儿 瞻 一 瞻 。 就 象 把 一 个 孩子 放 到 黑暗 处 , 他 闭 
上 了 眼睛 痛哭 起 来 一 样 。 他 慢 慢 地 不 做 声 ， 狐 疑 地 睁 开眼 睛 。 闭 
上 ,有 陷 开 , 闭 上 ,最 后 , 当 他 有 了 在 黑暗 处 观看 的 能 力 的 时 候 , 就 把 
手 播 进 土 里 玩 起 来 。 当 他 相信 自己 的 存在 以 及 自己 周围 世界 的 
存在 的 时 候 ， 就 站 起 来 ， 以 友爱 的 方式 伸 出 手 走 起 来 。 象 这 一 
样 ， 纳 伊 姆 的 头脑 里 在 进行 着 思考 的 实践 。 当 他 第 一 次 充满 信 
心地 向 它 里 面 抠 视 时 , 感到 惊异 。 他 看 到 , 他 的 头脑 象 处 女 地 一 
样 , 象 只 长 着 自发 的 花草 树木 而 无 人 居住 的 岛屿 一 样 , 象 从 来 没 
有 人 航行 过 的 陌生 的 大 海 一 样 。 当 他 坚信 不 疑 地 进行 思考 的 时 
候 , 既 感 到 动脑 筋 的 痛苦 , 同时 也 得 到 了 满意 。 黑暗 中 一 些 地 方 
爆发 出 光明 。 在 这 个 亮光 中 ， 他 看 到 了 许多 微小 的 令 人 高 兴 的 
事 。 他 的 情况 象 新 生 的 小 猫 一 样 ， 几 天 来 慢 慢 地 感受 增 大 的 亮 
光 , 当 它 睁 开眼 睛 时 , 非常 高 兴 。 
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尽管 如 此 ， 却 有 几 个 顽固 的 形体 分 散在 这 个 窗户 的 黑暗 和 
明亮 的 地 方 。 有 时 , 它们 来 得 很 近 , 到 了 可 怕 的 程度 。 一 个 是 潢 
踊 胡 须 的 、 脏 脏 的 、 消 瘦 的 死人 的 面孔 , 脸 上 酒 着 腺 胱 的 月 光 。 一 
个 是 在 黑暗 的 墓地 里 象 老 牛 一 样 播 摇晃 见 同 他 一 起 走 着 的 轮 
廓 。 当 时 , 白色 的 可 花 落 到 他 们 的 头 上 。 他 奇怪 地 感觉 到 , 他 在 
同 快要 死 的 人 一 起 走 。 一 个 是 那个 外 国人 的 面孔 ， 脸 上 有 一 双 
纯朴 无 邪 的 眼睛 。 他 在 德国 的 一 个 小 村 庄 干 木 工 活 。 乱 国人 幼 
稚 地 对 他 施 了 友谊 的 大 恩 。 他 觉得 ， 如 果 那 个 陌生 人 一 切 都 知 
道 , 那 末 他 仍 会 这 样 做 , 这 有 险 关 系 一 一 一 个 是 阿 效 拉 , 对 于 她 ， 
爱 的 情感 几乎 消失 ， 但 是 她 给 他 带 来 了 失败 感 。 这 是 阿 兹 拉 的 
新 面目 。 


三 十 四 


在 进行 了 每 周一 次 的 简单 的 检查 之 后 ， 安 萨 利 大 夫 象 往常 
一 样 把 “听诊 器 " 放 到 提包 里 ， 从 玻璃 镑 里 倒 了 一 杯 水 。 喝 了 两 
只 之 后 , 没有 给 上 周 的 病历 玫 , 而 用 手 转动 起 玻璃 杯 来 。 他 用 深 
性 的 目光 看 着 纳 伊 姆 说 : 

“你 信教 吗 ?? 

纳 伊 姆 脸色 微 变 。 他 苦笑 了 一 下 。“ 你 干吗 问 这 个 ? 

他 手 里 转动 着 玻璃 杯 在 床 沿 上 坐 下 ， 说 道 : “宗教 今天 仍 可 
以 帮助 我 们 。 在 科学 以 惊人 的 速度 发 展 的 当代 ， 宗 教 仍 是 最 高 
的 力量 。 从 一 个 医生 的 史 里 听 到 这 样 的 话 ， 你 也 许 会 惊奇 ， 但 
是 , 精神 的 满足 有 助 于 “血压 " 恢复 正常 , 这 是 事实 。” 
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纳 伊 姆 又 不 安 地 笑 了 笑 。 

“疾病 是 一 个 意外 的 灾难 。 它 从 来 不 订 了 计划 再 来 , 也 不 能 
按照 某 个 计划 抵御 它 。 抵御 它 不 在 我 们 计划 之 列 。 就 象 它 突然 
到 来 ， 也 就 不 得 不 突然 发 挥 自己 的 抵抗 力 。 这 种 力量 不 是 从 某 
个 外 部 机 构 、 医 生 或 者 医院 来 ， 而 是 在 我 们 和 你 的 内 部 存在 着 。 
我 们 中 有 些 人 对 它 熟 悉 ， 有 些 人 对 它 不 熟悉 。 至 今 尚未 发 明 出 
什么 比 信 仲 更 有 治愈 能 力 的 外 科 工 具 或 者 药物 。 宗 教 …*…” 

“你 指 的 是 什么 宗教 ?? 纳 伊 姆 打 断 他 的 话 问 道 。 

“这 毫 无 关系 。” 安 萨 利 大 夫 摆 着 手 说 , “虽然 我 们 很 尊重 我 
们 父母 的 宗教 , 我 们 中 大 多 数 人 紧 紧 地 依附 于 它 , 从 来 没有 感觉 
到 需要 考虑 其 他 的 宗教 ， 但 是 宗教 对 任何 人 都 不 会 成 为 坏 的 根 
源 。 不 管 什么 宗教 ， 所 有 宗教 都 指引 我 们 。 一 个 人 的 父母 的 宗 
教 与 另 一 个 人 的 父母 的 宗教 ， 二 者 都 是 为 了 他 们 自己 好 以 及 他 
们 的 子女 好 才 创造 出 来 的 。 这 个 共同 的 价值 存在 于 一 切 宗 教 。 
朝 好 的 方向 去 , 只 有 一 条 道路 , 它 存在 于 所 有 宗教 之 中 。 这 就 是 
信仰 。 它 指引 着 灵魂 , 它 是 人 类 的 最 大 的 发 明 , 最 大 的 力量 。 我 
哪 能 起 死 回 生 。 当 我 病 倒 的 时 候 ， 我 就 要 露 馆 儿 了 。 那 时 如 果 
你 看 到 我 , 你 就 咒骂 我 ……” 

纳 伊 姆 船 着 移动 了 一 下 。“ 大 夫 , 我 现在 信仰 宗教 ， 我 是 不 
是 太 迟 了 点 儿 ?" 听 他 说 话 的 人 想 插话 ， 可 他 用 手 示意 让 他 别 做 
声 , “我 能 够 得 到 我 所 失去 的 吗 ?” 

“你 不 能 这 样 想 ,你 失去 了 什么 ? 你 一 定 能 够 战胜 这 个 病 。” 
大 夫 说 。 纳 伊 姆 采 了 一 眼 自己 的 胎 膀 。 大 夫 感 觉 到 他 的 问题 的 
性 质 后 , 心里 额 拌 了 一 下 。 但 是 纳 伊 姆 长 叹 一 声 摇 了 摇头 。 

“一 生 一 一 ! 生活 中 我 得 到 了 什么 ? 一 生 。 我 能 够 开始 新 
的 生活 吗 ?? 
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“一 定 。 只 是 你 不 能 够 回 到 一 九 一 〇 年 去 , 或 者 改变 世界 上 
已 经 发 生 的 事件 。 但 是 , 你 能 够 把 今年 , 甚至 今天 , 以 至 这 一 秒 ， 
变 成 新 的 一 秒 。 一 个 新 人 ……” 

“世界 上 的 事件 ? 咏 。 我 只 说 我 自己 生活 中 的 事件 。” 

安 萨 利 大 夫 不 安 地 转 过 身 , 手 微微 地 拌 动 。 “不 管 怎样 ， 你 
控制 不 住 时 间 。 这 是 形而上学 的 实践 。 宗 教 不 是 魔术 ， 或 者 类 
似 的 什么 东西 。 它 是 一 种 纯洁 的 、 积 极 的 力量 , 它 永 远 推 动人 前 
_ 进 , 使 人 更 加 完善 , 转变 人 的 态度 , 它 没有 伤害 或 者 否定 的 能 力 ， 
你 可 以 从 今天 起 就 以 一 个 新 的 形式 开始 自己 的 生活 。 如 果 你 能 
打算 让 自己 忘记 过 去 , 那 末 就 如 同 你 是 刚 生 下 来 似 的 。 你 的 心 、 
头脑 和 思想 都 会 变 年 轻 ,而且 生活 ……” 

“ 那 末 干吗 还 需要 宗教 ?? 纳 伊 姆 气愤 地 问 。 

“宗教 ? 哦 一 一 做 一 个 新 的 人 需要 一 种 理论 。 宗 教 给 我 们 
提供 这 种 理论 。 哎 ， 你 说 ， 你 现在 有 什么 ?" 他 停 了 停 “ 踪 由、 犯 
罪 感 和 后 履 ? 的 这 分 财产 你 能 做 什么 ， 能 走 多 远 ? 能 对 抗 这 个 
病 吗 ? 你 在 思考 自己 过 去 的 生活 , 想 铲除 它 , 尽管 你 对 此 无 能 为 
力 。 这 只 有 在 你 忘却 自己 记忆 中 的 一 切 的 时 候 才 有 可 能 。 这 一 
切 你 都 明白 ， 而 你 却 在 异想天开 ， 在 很 大 程度 上 变 成 空想 主义 
者 。 你 在 一 无 所 获 地 、 慢 慢 地 毁灭 自己 , 在 把 自己 的 存在 变 成 对 
已 对 人 都 毫 无 用 处 。 现 在 , 你 需要 一 个 正面 的 理论 , 需要 这 样 一 
种 力量 , 它 能 把 你 迅速 地 推 向 前 进 ， 而 把 所 有 后 悔 、 受 伤害 的 感 
觉 和 所 有 不 必要 的 感情 都 抛 到 后 面 , 使 你 摆脱 过 去 , 清扫 你 受难 
的 头脑 。 我 知道 ,你 头脑 里 有 思想 负担 , 它 在 妈 灭 你 ; 你 心里 有 
隐痛 , 它 是 由 巨大 的 损失 感 所 产生 的 。 因 此 , 你 走 不 了 多 远 。” 

“自若 若 人 ， 大 夫 ， 纳 伊 姆 十 分 厌烦 地 说 , “ 那 干 吗 要 把 宗 
教 拉 到 中 间 来 呢 ? 如 果 对 自己 说 :“ 哎 ， 兄 弟 ， 忘 记 到 目前 为 上 
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所 发 生 的 一 切取 ， 重 新 开始 计划 凤 。 生 活 依 舒 健康 的 理论 可 以 
变 得 美好 , 因此 首先 为 获得 理论 而 努力 吧 。 那 末 先生 , 这 里 面 宗 
教 从 何 而 来 ?这 个 我 们 仅仅 依靠 空想 或 者 少量 的 哲学 即 可 做 到 。 
我 的 意思 是 一 一 为 了 一 些 物质 利益 而 运用 宗教 , 我 认为 ……” 
安 萨 利 大 夫 默 默 地 坐 着 , 满 脸 通红 ， 但 是 在 说 话 之 前 ， 他 抑 
制 住 了 自己 。 “我 从 你 所 看 到 宗教 的 那个 角度 来 解释 宗教 。 这 
是 全 面 的 宗教 , 因为 我 们 从 它 还 可 以 得 到 物质 利益 。 否则, 宗教 
会 把 我 们 带 到 想象 不 到 它 的 世界 。 这 样 ， 任 何 宗教 都 不 禁止 任 
何人 获得 物质 利益 。 但 是 如 果 你 仅仅 想 为 了 精神 的 向 导 而 运用 
它 ， 那 末 是 你 的 好 运气 。 宗 教 的 最 大 的 工具 是 信仰 。 信 仰 同 人 
的 性 格 协调 起 来 就 变 成 一 个 感情 ， 信 仰 给 予 人 况 视 自己 内 部 的 
本 领 。 馆 今 为 止 , 凡 是 认识 自己 的 人 , 他 的 这 种 能 力 都 是 信仰 所 
产生 的 。 这 是 一 条 人 走 在 它 上 面 转 了 全 世界 之 后 又 回 到 自身 的 
道路 。 这 条 秘密 的 \ 狭 窗 的 道路 , 到 了 人 的 自身 而 终止 , 然后 进入 
内 部 , 当 人 害怕 地 、 惊 情 地 进入 自身 时 , 道路 越 来 越 明亮 , 越 来 越 
宽广 , 并 产生 引导 他 到 达 所 能 见 到 的 道路 尽头 的 那 种 神圣 的 、 光 
明 的 感觉 ， 获 得 光明 的 狂热 的 欲望 驱使 前进， 给 予 他 一 个 目 
的 , 当 那 个 目的 与 性 格 协调 时 ， 人 就 消失 于 自身 。 起 初 ， 意 识 的 
帷幕 知 开 , 然后 慢 慢 地 无 意识 的 门 也 敞开 , 当 他 到 了 理解 了 世界 
的 时 候 ， 就 可 以 超然 物 外 。 然 后 ， 他 戴 着 苏 里 曼 尼 帽 子 O 轿 市 
场 ， 轿 世界 热 羡 的 地 方 ， 人 们 仅仅 认识 一 个 隐姓埋名 的 、 禁 欲 主 
义 的 人 , 因为 他 所 见 到 的 ,别人 见 不 到 ， 他 所 知道 的 ， 别 人 不 知 
道 。 这 样 , 他 悄悄 地 致力 于 探求 生活 的 真 计 和 实质 , 就 在 这 个 探 
求 中 ， 他 得 到 了 安宁 。 安宁 在 人 战胜 世界 上 的 所 有 灾难 中 起 到 


外 ”传说 中 的 一 种 幅 子 。 莹 这 种 帽子 的 人 , 别人 看 不 到 他 , 他 却 能 看 到 别人 。 
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盾 的 作用 。 

“关于 空想 和 哲学 , 你 说 什么 来 着 ? 你 把 空想 的 基础 放 在 什 
么 上 面 ? 你 不 能 无 缘 无 故地 把 空想 拉 到 现实 中 来 。 为 了 使 头脑 
和 思想 免 于 死亡 , 你 应 该 有 某 个 原由 ， 某 个 论证 ， 那 时 你 才能 按 
那个 道理 来 进行 思考 ， 才 能 使 自己 的 头脑 摆脱 毁灭 。 你 不 能 把 
思想 的 基础 建立 在 虚无 上 。 人 锁 若 你 这 样 做 ， 那 末 你 的 思想 就 不 
会 朝 着 某 个 特定 的 方向 前 进 , 而 会 迅速 地 四 处 分 散 , 使 头脑 四 分 
五 裂 。 思 想 所 确立 的 方向 是 从 人 为 了 了 解 自己 存在 的 实质 所 进 
行 的 探求 中 来 的 。 没 有 这 个 方向 ， 空 想 是 无 用 的 。 哲 学 也 是 如 
此 。 哲 学 家 至 今 还 不 知道 物质 的 本 质 是 什么 ， 它 有 自己 单独 的 
形体 呢 ， 还 仅仅 是 我 们 头脑 的 发 明 。 如 果 从 世界 的 所 有 哲学 中 
排除 出 对 真主 的 想象 ， 或 者 排除 出 在 字 宙 和 人 类 生活 中 产生 协 
调 的 力量 , 那 末 ， 就 会 发 现 一 切 哲 学 都 在 互相 否定 ， 而 且 使 思考 
者 发 疯 。” 

他 极力 抑制 住 声音 , 脸 赂 得 通红 , 额头 出 现 了 汗 珠 。 卫 了 一 
会 儿 , 他 想 说 话 ， 似 乎 想 把 自己 的 话 接 下 去 ， 但 又 打消 了 这 个 念 
头 , 把 玻璃 杯 里 剩余 的 水 倒 到 喉 蛇 里 ， 举 到 椅子 背 上 ， 从 窗户 购 
着 外 面 。 纳 伊 姆 簿 着 凝视 着 医生 。 只 有 他 微 红 的 面孔 表明 他 心 
里 在 颜 拌 。 阿 效 拉 漫不经心 地 听 了 这 一 切 ， 但 是 现在 她 生怕 驱 
散 笼 单 着 房间 的 十 分 神秘 的 气氛 。 她 不 安 地 转动 着 眼 贿 腹 着 两 
个 男人 , 对 他 们 的 感情 的 激动 感到 害怕 。 

安 萨 利 大 夫 起 来 站 到 窗口 , 伸手 慢 慢 地 接触 校 树叶 。 “你 看 
到 这 早晨 了 吗 ?他 看 着 外 面 高 兴 地 说 “在 真主 的 世界 上 ， 每 个 
早晨 都 无 比 迷 人 、 十 分 独特 地 徐徐 出 现 。 

他 党 笑 着 看 了 看 纳 伊 姆 ， 然 后 来 到 他 身边 轻 轻 地 拍 了 拍 他 
的 肩膀 , 拿 起 提包 出 去 了 。 在 走廊 里 , 他 挨 近 跟 在 他 后 面 出 来 的 
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阿 兹 拉 的 肩头 菩 爱 地 说 : “让 他 一 个 人 呆 着 吧 。? 


他 表面 上 象 一 个 不 会 说 话 的 、 忍 机 的 孩子 一 样 平静 地 躺 在 
里 面 , 他 路 层 上 现在 还 挂 着 看 到 医生 离 去 所 产生 的 痛 盖 的、 送别 
的 微笑 。 但 是 从 他 同 洋 洋 地 转动 着 的 、 寻 求 着 的 大 眼睛 里 流露 
出 轻微 的 \ 激 愤 的 、 持 久 的 忧伤 。 阳 光 象 每 天 一 样 地 抚摩 了 他 的 
被 福 以 后 徐徐 而 归 。 有 时 , 吹 来 一 阵风 , 核 树 的 气味 钼 入 他 的 业 
和 孔 ， 使 他 很 难受 。 一 只 无 声 的 小 鸟 飞 来 坐 到 树枝 上 。 这 是 苍天 
的 一 个 美丽 的 、 罕 见 的 早晨 。 它 象 每 天 一 样 出 现在 世界 上 。 我 
们 不 能 到 别处 去 寻找 这 个 旱 蝴 ? 难道 我 们 只 能 坐 在 自己 微 不 足 
道 的 家 里 观看 外 面 上 升 的 白 层 ?难道 我 们 永远 不 能 接触 它 ? 为 
御 么 ? 为 什么 ? 

对 于 引路 ， 这 倒是 一 个 前 所 未 有 的 东西 。 要 么 就 象 一 个 聪 
明 的 朋友 提供 有 益 的 建议 一 样 ， 要 么 它 的 地 位 比 这 还 重要 ? 好 
吧 , 首先 告诉 我 , 没有 宗教 ,我们 什么 事 做 不 成 ? 

能 够 吃饭 ,能够 帮 觉 , 能 够 耕地 , 能 够 种 花 ， 能 够 旅行 ， 喷 喷 
吓 一 一 这 是 胡说 八道 。 赚 ， 没 有 宗教 珊 照 样 下 ， 洪 水 照样 来 ， 
传染 病 照样 莫 延 ， 这 是 多 余 的 。 不 过 不 能 结婚 ， 不 能 埋 识 死 
人 @ 一 不 管 怎样 ， 这 两 件 事 不 能 做 。 一 件 事 绝 不 可 能 又 是 真 
的 ， 又 是 假 的 ， 二 者 必 居 其 一 。 要 么 你 是 真主 的 崇拜 者 , 要么 你 
是 无 神 论 者 , 要 么 你 是 大 老 粗 , 但 你 不 能 同时 都 是 。 一 件 事 是 真 
的 , 那 另 一 件 事 就 是 假 的 ， 纯 粹 假 的 。 但 是 ,什么 是 真 的 ? 有 些 
知道 ， 有 些 不 知道 ， 可 恶 。 我 为 什么 这 么 久 象 傻瓜 一 样 什么 也 
没 想 过 ? 从 未 想 过 , 到 了 界限 了 , 兄弟 ,形形色色 无 用 之 人 充斥 


外” 息 斯 林 结 婚 和 埋 兽 死人 都 得 经 过 宗教 仪式 。 
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了 世界 , 人 们 为 了 认识 “ 想 "而 浪费 了 年 华 , 我 不 能 坦然 地 躺 着 想 
一 会 儿 吗 ? 多 么 遗憾 的 事 。 现 在 就 拿 我 和 医生 来 说 吧 ， 我 没有 
任何 精神 方面 的 才智 ， 而 他 是 个 坚定 的 教徒 。 我 们 俩 的 思想 方 
法 、 观 点 ,生活 方式 相互 完全 不 同 , 我 们 却 有 礼 摇 地 、 满 意 地 志 相 
建立 了 关系 。 表 面 上 我 们 朝 着 一 个 方向 前 进 ， 萌 着 健康 和 成 功 
的 方向 前 进 , 除了 今天 , 过 去 根本 没有 感觉 到 需要 了 解 相互 的 精 
神 生活 。 那 末 一 一 是 什么 东西 , 尽管 我 们 态度 相反 , 却 给 予 我 们 
两 人 相互 信任 的 力量 , 仅仅 为 了 才智 , 给予 我 们 认识 到 这 另 一 个 
人 也 象 我 们 一 样 纯朴 、 富 有 感情 和 友好 的 能 力 呢 ? 难道 这 是 真 
主 吗 ? 

但 是 问题 是 ， 有 何 好 处 。 在 我 们 知道 它 以 前 ， 发 生 过 什么 
事 ? 在 医生 和 病人 , 或 者 丈夫 和 妻子 的 关系 上 , 真主 从 何 而 来 ? 
在 领略 和 赞美 这 个 快乐 而 美好 的 早晨 的 过 程 中 ， 其 他 东西 有 何 
必要 ? 我 们 为 什么 无 缚 无 故 窥视 同事 们 的 、 与 我 们 毫 无 关系 的 
私人 生活 的 底细 ? 为 什么 ? 阿 兹 拉 在 干什么 ? 我 要 同 她 说 话 。 
她 可 能 在 楼 下 的 走廊 里 同 医生 辩论 。 她 一 定 会 一 会 儿 就 说 服 医 
生 。 她 无 比 聪明 。 她 会 以 自己 那 无 力 的 ， 但 却 有 影响 的 方式 把 
自己 的 理论 印 在 他 的 主张 上 。 她 的 理论 ? 她 的 理论 能 给 我 们 带 
来 什么 好 处 ? 我 所 失去 的 东西 ， 我 所 …… 刚 刚 痢 吉米 轻 丰 轻 肚 
地 走 过 去 。 俱 愿 她 停 下 来 同 我 说 一 会 儿 话 。 但 是 她 看 我 ， 就 象 
看 埃 佛 勒 斯 颖 ,或 者 看 佛教 的 庙 字 似 的 《他 笑 了 )。 刚 刚 从 马 
路 上 过 去 的 汽车 ,我 可 以 说 出 , 那 是 拉 伊 . 巴 险 杜 尔 * 凯 达 尔 
纳 特 的 奥 普 尔 牌 汽 车 。 就 这 样 , 不 看 , 我 也 能 分 别 说 出 所 有 的 汽 
车 。 这 是 塔 库 尔 . 巴 勤 比尔 ， 辛 格 的 福特 牌 汽车 ， 这 是 道奇 牌 
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汽车 , 这 是 某 某 牌 汽车 , 这 是 某 某 牌 汽车 。 在 这 里 策 着 , 我 已 如 此 
熟悉 它们 的 发 动机 ， 就 象 马 熟悉 自己 的 马车 一 样 。 我 已 厌恶 它 
们 。 我 仅仅 喜欢 这 样 灿 烂 而 晴朗 的 早 居 ， 喜 欢 坐 一 会 儿 就 飞 走 
的 无 声 的 小 鸟 。 但 是 真 的 终 完 是 真 的 ， 没 有 它 一 一 我 有 点 儿 这 
样 认为 一 一 我 们 啥 也 做 不 成 。 尽 管 有 这 些 东西 …… 

但 是 在 寻求 真理 方面 , 我 们 所 花费 的 时 间 , 我 们 所 耗 去 的 力 
气 和 兴趣 , 得 到 了 什么 报答 ? 如 果 今天 我 承认 , 驾驭 字 宙 万 物 的 
是 一 个 伟大 的 力量 ， 也 就 是 造物 主 ， 那 未 会 有 什么 不 同 ? 还 承 
认 , 宗教 是 一 条 道路 , 通过 它 我 们 感觉 到 并 承认 这 个 力量 , 那 末 ?9 
那 末 又 会 怎样 ? 啥 也 没有 。 我 就 这 样 向 着 ， 一 只 苍蝇 在 使 我 难 
受 。 阿 兹 拉 马 上 会 来 ,她 会 坐 在 旁边 爱 怜 地 看 着 我 , 或 者 看 书 ， 
我 不 知 为 什么 有 点 儿 恤 悔 。 医 生 每 天 都 会 来 ， 直 到 说 话 的 愿望 
十 分 淡 注 的 时 候 , 他 才 会 给 了 药 以 后 就 走 开 , 他 的 理论 和 我 的 理 
论 才 不 会 插 进 来 。 我 还 不 能 动弹 。 我 还 不 能 摆脱 我 已 藉 恶 的 校 
树叶 的 这 种 气味 。 那 末 有 什么 好 处 ! 难道 真 的 有 真主 ， 因 为 到 
现在 为 止 我 还 无 知 , 而 对 我 生气 。 威 。 我 生来 就 无 知 。 我 明白 ， 
走 在 宗教 的 道路 上 , 我 们 先 得 创造 出 理论 ,然后 信仰 会 自动 来 。 
不 管 是 真理 , 还 是 雇 误 。 不 管 怎样 ,我 们 会 得 到 坦然 死去 的 容易 
的 秘诀 (他 又 笑 了 )。 

窗口 几 只 小 鸟 嘻 哮 乱 叫 。 纳 伊 姆 颌 洋洋 地 用 右手 把 它们 赶 
跑 , 忧郁 地 看 着 外 面 。 身 体 上 ， 他 是 可 怜 的 ; 精神 上 ， 他 是 骄 做 
的 ! 在 苍天 的 这 个 洁净 晴朗 的 早晨 ,有 一 会 儿 , 他 的 头脑 沉浸 在 
这 个 痛苦 的 探索 中 , 他 的 头 上 巡回 着 灾难 和 痛苦 的 阴影 。 


到 十: 于 


那天 早晨 ， 娜 吉米 首先 听 到 的 是 从 走廊 前 面 经 过 的 一 对 禾 
的 声音 。 她 闭 着 眼睛 在 被 窝 里 动 了 动 。 一 夜 电 闪 健 鸣 ， 雨 拍打 
窗户 的 玻璃 。 在 十 分 困倦 的 情况 下 , 她 想到 一 夜 没 好 生 休 息 , 于 
是 再 睡 一 会 儿 。 但 是 两 只 威严 的 、 红 默 的 悉 今 天 一 反常 态 叫 个 
不 停 。 她 困 伴 不堪 地 、 软 蚤 无 力 地 把 头 放 在 柔软 的 枕头 上 听 绞 
叫 , 听 离 她 较 远 的 清 腿 的 温柔 而 令 人 困倦 的 声音 。 每 陋 一 会 儿 ， 
她 就 打 个 旺 儿 ， 做 着 大 大 小 小 莞 诞 无 稳 的 梦 。 茶 杯 在 茶几 上 已 
经 放 凉 了 。 

最 后 ， 当 阳光 透 过 玻璃 射 到 她 脸 上 时 ， 她 睐 着 眼睛 坐 起 来 ， 
软弱 无 力 地 打 了 两 个 哈欠 ， 起 来 打开 百叶 窗 。 她 把 仲 懒 腰 举 起 
的 胸 膊 停 在 空中 , 果 果 地 站 在 那里 。 

面前 是 无 比美 好 的 白天 。 大 地 和 天 空 犹如 刚 洗 了 景 干 似 的 。 
空中 没有 任何 尘土 , 没有 任何 烟 才 ,没有 一 丝 云彩 。 苦 蓝 色 的 天 
空 , 绿色 的 大 地 ， 明 媚 的 阳光 。 青 草 上 慢 慢 地 冒 出 潮湿 的 蒸气 - 
停留 在 树叶 上 的 两 水 随 风 一 滴 一 滴 往 下 掉 。 灿 烂 的 阳光 普照 大 
地 。 小 鸟 在 树木 间 互 相 追 逐 。 小 鸟 各 种 各 样 , 齐 声 欢 叫 , 分 不 清 
娜 个 声音 是 哪个 的 ， 但 如 潮水 一 般 的 声音 立刻 给 听 者 留 下 一 个 
无 比 清晰 无 比 愉快 的 印象 : 它们 很 快乐 ， 它 们 在 欢 唱 。 阳 光 越 
来 越 强烈 ， 大 地 上 出 现 了 不 同 的 颜色 : 潮湿 的 红 马路 ; 深蓝 色 的 
街道 ; 土 色 的 小 径 ; 一 匹 刺 红 马 和 它 的 彩色 的 车 辆 ; 褐色 的 长 毛 
重耳 狗 象 丑角 一 祥 追 逐 着 贿 旦 ; 几 百 只 五 颜 六 色 的 蝴蝶 ,人 象 恰 快 
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的 醉 汉 一 样 扬 摇晃 网 地 飞舞 ; 一 对 炮 眼 的 白 势 , 以 帝王 般 的 威严 
走 着 ， 停 留 在 羽毛 上 的 水 珠 在 阳光 下 闪烁 着 。 娜 吉米 静默 地 观 
看 这 个 明净 美丽 的 白 恒 。 她 多 次 深 深 地 呼吸 。 

“多 么 美好 的 白天 一 一 多 么 美好 的 白天 "她 用 手 插 上 双 服 ， 
“我 看 得 到 。 我 正在 看 一 一 对 。” 她 象 孩 子 一 样 高 兴 地 说 , 从 桌子 
上 拿 起 画笔 和 颜料 跑 了 出 去 。 

吉米 最 近 考 完了 期 中 考试 ， 据 伊 姆 兰 说 ， 近 来 她 在 享乐 。 

但 是 如 果 站 在 伊 姆 兰 的 智力 面 稍 高 一 点 儿 的 地 方 看 ， 那 末 娜 吉 
米 是 这 样 一 种 人 ， 即 “享乐 ?这 个 词 对 他 们 是 无 意义 的 、 低 虐 的 。 
她 很 敏感 。 对 于 伊 姆 兰 及 象 他 一 样 的 其 他 人 ， 她 心里 仅仅 有 一 
种 永久 的 \ 不 外 露 的 、 轻 项 的 感情 。 她 把 他 们 统统 当 作 过 着 低级 
无 聊 ,心满意足 的 生活 的 人 们 。 他 们 为 了 得 到 小 小 的 每 适 , 心中 
集聚 了 无 数 的 忧虑 , 自己 被 弄 得 很 空虚 。 他 们 同 智慧 和 精神 毫 无 
联系 ， 最 后 除了 一 般 化 以 外 ， 没 有 任何 特殊 之 处 。 他 们 把 固定 
的 \ 无 名 的 一 般 化 凑 驾 于 对 生活 的 所 有 追求 之 上 。 

她 自己 就 以 不 同 的 方法 来 进行 思考 , 感觉 事物 。 现 在 , 她 已 
不 是 几 年 前 的 小 姑娘 。 当 时 ， 她 几乎 对 自己 感觉 到 的 周围 的 每 
件 有 生命 的 和 无 生命 的 东西 都 震惊 ， 她 那 易 变 的 脾气 使 全 家 人 
都 感到 头痛 。 现 在 , 有 时 看 到 某 一 迷人 的 景色 或 者 罕见 的 事件 ， 
她 的 眼睛 里 仍 闪烁 着 那 处 女 的 、 异 常 惊 异 的 光芒 。 她 觉得 , 她 现 
在 已 杜绝 了 无 知 和 伤感 。 她 那 极其 善 感 的 头脑 经 受 一 次 又 一 次 
的 震动 后 已 经 僵化 了 ， 现 在 又 慢 慢 地 活动 起 来 。 她 目睹 了 自己 
周围 每 个 有 生命 的 和 无 生命 的 东西 的 反应 ， 认 识 它 并 把 它 接受 
下 来 , 由 于 这 个 原故 , 她 认为 自己 已 经 长 大 了 。 她 的 严肃 、 寡 言 ， 
超过 了 自己 的 年 龄 。 

黄 恼 的 事 是 她 明白 这 一 切 。 她 十 分 清楚 地 知道 ， 她 同 他 们 
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不 一 样 , 她 的 生活 同 他 们 的 生活 各 别 , 她 的 世界 同 他 们 的 世界 处 
于 不 同 的 平面 。 她 在 如 此 失望 , 如 此 溪 丧 之 后 才 认 识 到 这 一 切 。 
她 建立 的 所 有 友谊 都 化 为 乌有 ， 所 有 的 好 人 和 可 爱 的 人 都 使 好 
极其 失望 , 他 们 是 这 么 平庸 、 童 微 , 他 们 把 她 抛弃 了 。 在 她 的 脑 
海里 , 周围 很 远 都 无 人 居住 , 无 邻居 之 情 。 虽 然 她 现在 仍 没有 成 
见地 同 他 们 相处 , 因为 她 确实 不 是 一 个 具有 强烈 反感 的 人 , 但 是 
她 明白 , 她 决 不 能 同 他 们 呆 在 一 起 , 正如 两 个 不 同 的 单位 建立 在 
不 同 的 平面 上 。 她 从 自己 冷静 的 理智 的 高 度 上 苦闷 地 、 亲 热 地 、 
关切 地 、 轻 项 地 看 着 他 们 ， 她 感到 十 分 孤独 。 人 们 看 到 她 孤独 、 
沉默 , 不 是 产生 忧伤 的 , 而 是 产生 高 贵 的 感觉, 此 外 , 她 略 大 的 脑 
盘 , 年 轻 的 眼睛 , 苗条 的 身材 使 人 看 了 发 笑 。 罗 山 阿 加 象 疼爱 阿 
效 拉 一 样 地 疼爱 她 。 她 的 妈妈 人 象 远离 自己 的 其 他 孩子 一 样 远离 
她 。 全 家 只 有 阿 兹 拉 一 个 人 同 她 无 拘 无 束 , 十 分 自然 地 相处 , 因 
为 阿 兹 拉 从 来 没有 希望 她 象 期 望 其 他 人 一 样 具 有 非凡 的 品质 。 
阿 兹 拉 对 她 来 说 是 这 样 一 条 关怀 和 仁 茵 的 河流 , 尽管 河水 混浊 ， 
河岸 残破 ， 但 它 仍 是 渔民 、 鱼 和 千 百 万 庄稼 的 生命 的 源泉 。 有 
时 , 她 突然 伤心 起 来 , 就 把 脸 藏 在 阿 效 拉 的 怀 里 哭泣 。 

在 学 院 里 ， 她 除了 学 历史 和 经 济 之 外 还 学 音乐 和 美术 。 绘 
画 象 一 种 感情 一 样 种 编 着 她 。 在 罗 山 宫 ， 她 每 住 满 两 个 月 换 一 
次 房间 。 某 一 天 , 她 坐 着 坐 着 突然 想到 , 现在 她 不 能 再 住 在 这 个 
房间 里 ; 因为 她 对 这 个 景色 已 经 厌恶 了 。 她 没有 碰 任 何 东 西 , 只 
拿 起 自己 的 油画 布 来 到 走廊 。 罗 山 宫 的 所 有 个人 都 忙 荐 给 她 布 
置 新 房间 。 

在 那个 美丽 的 早 腻 ， 她 坐 在 走廊 的 角落 里 的 合子 上 来 精 会 
神 地 写生 。 这 时 , 她 唯一 的 亲密 朋友 法 苗 跑 来 坐 到 楼 梯 上 。 

“ 噢 一 一 吵 , 真 热 。 ”她 肩 着 披 巾 的 边 说 道 , 并 脱 下 粘 了 烂泥 
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的 鞋子 。 

“哎呀 一 一 真 热 呐 。” 她 又 盯 了 一 腿 埋头 绘画 的 娜 吉米， 
“ 啊 一 一 啊 。” 

娜 吉米 没有 理 妥 她 。 

“哎哟 ,这 些 姑娘 在 忙 合 什么 呢 。? 法 赫 生 气 地 说 ,“ 忠 , 娜 吉 
米 小 姐 ， 贾 杜 巴 ， 达 亚 艾 先 生 的 夫人 @ ,如 果 你 不 理 我 , 那 末 我 
就 扣 着 鞋子 到 上 面 去 ,打扰 你 绘画 ……” 

娜 吉米 惊慌 不 安 “ 咀 , 噢 一 一 哎哟 , 法 赫 , 你 什么 时 候 …*…” 

“确切 时 间 记 不 清 了 , 大 约 二 十 年 前 。” 

娜 吉米 漫不经心 地 看 着 她 。 

“刚才 我 在 报告 天 气 。” 

“ 嘿 , 多 傻 ， 亲 爱 的 法 赫 。” 娜 吉米 说 “好 到 , 请 你 原谅 。 你 
写 诗 了 吗 ?? 

“在 这 大 热天 里 ?” 

孵 吉米 吃 吃 地 笑 了 :“ 就 写 热 跨 , 这 么 美丽 的 白天 。” 

“好 吧 , 听 着 一 一 ” 

“或 以 ， 鞋 子 鞋 子 一 一 * 娜 吉米 叫 哮 道 。 法 蔡 赶 忙 去 脱 下 脚 
上 剩 下 的 一 只 鞋 。 

“ 听 着 一 一 "她 坐 到 娜 吉米 旁边 的 地 板 上 慢 吞 乔 地 说 道 : 


“ 风 ， 是 树 的 呼吸 ,溶解 在 昨夜 的 雨 里 ， 
现在 树 象 坟 基 的 碑 码 一 样 安然 屹立 。 
我 在 用 自己 的 呼吸 努力 使 它们 复活 ， 
我 用 自己 全 部 呼吸 也 动 播 不 了 一 片 树叶 ， 
@ 那个 时 代 的 女 画 家 。 
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因为 我 极度 伤心 , 我 的 生命 已 态 查 一 趾 。” 


“得 得 得 得 了 ,” 娜 吉米 情不自禁 地 笑 着 说 ,， “这 纯粹 是 散 
文 。” 

“这 是 思想 。” 法 替 生 气 地 说 “难道 能 出 口 成 诗 码 ? 这 绘画 
容易 ， 拿 来 画 架 和 画笔 ， 一 挥 而 就 。 小 姐 ， 诗 可 有 几 个 大 的 阶 
段 

“好 了 ， 我 承认 ， 你 到 了 高 级 阶段 。” 娜 吉米 说 “你 看 这 幅 
酉 一 

法 赦 肝 着 眼睛 , 手 措 凉 棚 多 次 滑 稿 地 上 下 看 了 看 , 符 了 答 记 
膀 说 道 ,“ 一 般 。 

“是 对 面 的 景色 。" 娜 吉米 说 。 

“是 吗 ?? 法 替 无 比 话 异 地 陷 大 眼 哺 问 道 。 

“兄弟 ， 别 装 藉 了 。" 娜 吉米 认真 地 说 “今天 清 月 ， 我 感觉 到 
这 是 世界 上 最 美的 一 天 。 不 知 怎么 了 , 法 替 , 以 前 肯定 也 有 过 这 
样 的 白天 , 但 是 , 听 了 一 夜 雨 声 , 我 想不到 今天 会 有 这 样 的 好 天 。 
清 瑚 ,多 的 叫 声 把 我 吵 醒 了 。 当 我 打开 窗户 时 ， 怎 么 告诉 你 呢 ? 
亲爱 的 法 赫 , 树 上 鸟 儿 齐 鸣 , 鸟 的 声音 和 对 面 的 整个 景色 映 入 我 
的 眼帘 。 知 道 吗 ?巴尔 曲 先 生 说 , 如 果 你 闭 上 眼睛 能 够 清晰 地 看 
到 景色 中 的 每 个 东西 , 那 末 就 可 以 认为 宜 于 作画 。 亲 爱 的 法 赫 ， 
请 你 相信 , 当 我 闭 上 眼睛 时 ， 我 看 到 青草 上 升 起 燕 气 ， 停 留 在 树 
叶 上 的 水 珠 随 风 落下 , 鸟 儿 互 相 追 逐 …… 吵 ,法 将 ， 明 然 早 展 已 
经 过 去 ,现在 却 仍 …*…” 

“是 吗 ?? 法 替 真 的 许 异 地 陷 大 眼睛 说 , < 天 你 总 忆 点 儿 把 它 
画 下 来 。 

“对 , 你 写 诗 吧 。 这 是 创作 的 日 子 。” 


“我 狐 了 。 ”法 赫 唉 着 兢 说 。 

听 到 潮湿 的 石子 路 上 的 脚步 声 , 她 们 一 征 。 伊 姆 兰 穿着 晨 衣 
在 打 哈 欠 ， 哈 利 德 象 往常 一 样 订 了 难为 法 赫 的 计划 同 他 一 起 
走 来 。 

“我 喜欢 日 本 人 的 名 字 。? 哈 利 德 说 ,例如 , 茧 正 或 者 茧 峙 O ， 
或 者 …… 隙 , 法 赫 和 娜 吉米 坐 在 这 儿 。 早 晨 好 ,姑娘 们 , 我 们 没 
有 打扰 你 们 的 休息 吧 ?” 

法 替 害 怕 吵 架 , 很 有 礼貌 地 还 了 礼 。 

“没有 任何 妨碍 。 我 在 告诉 艾 米 , ” 险 利 德 说 ,， “我 无 比 崇拜 
日 本 人 的 名 字 。 粽 拜 日 本 诗 ……” 

“这 里 没有 人 作 日 本 诗 。” 

“有 几 位 先生 作 。 警 如 你 一 一 

“我 根本 不 作 日 本 诗 。” 法 赫 说 。 

“你 肯定 作 。” 

她 感到 惊 坦 。“ 哎 , 娜 吉米 , 我 什么 时 候 作 过 日 本 诗 ?? 

“了 哈 利 德 兄弟 ,你 别 难为 法 赫 吧 。?" 娜 吉米 说 。 

“但 是 , 都 吉米 , 我 确实 喜欢 日 本 诗 。 例 如 , 法 赫 写 的 关于 秋 
天 的 那 首 诗 , 完全 是 日 本 诗 。” 

“哪儿 是 日 本 诗 。? 法 赫 激 动 地 说 “巴尔 曼 先生 认为 , 那 完全 
是 独创 的 。” 

“日 本 诗 也 是 独创 的 , 而 且 是 东方 的 ? 险 利 德 说 。 

“ 哦 ， 你 就 知道 这 么 多 ?” 法 赫 挥 舞 着 手 说 ,， “中 国 诗 是 东方 
的 。 印 度 诗 比 中 国 诗 更 东方 。? 

“不 , 亲爱 的 法 赫 , 中 国 诗 比 印度 诗 更 东方 ” 娜 吉米 说 。 


中 茧 正和 共 屿 ,这 两 个 日 本 人 的 名 字 在 外 文中 开头 的 音 同 法 赫 相似 。 
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“ 喝 ? 就 是 说 印度 诗 ……” 她 准备 吵架 。 

“兄弟 , 我 的 意思 是 , 从 历史 来 说 , 中 国 诗 更 古老 。 按 照 这 种 
看 法 , 你 的 诗 也 可 以 说 是 东方 的 。” 

“那个 是 ”法 赫 辩 论说 ，“ 不 管 怎样 ， 日 本 诗 完全 不 是 东方 
的 ,而 是 胡 询 。” 

“ 哎 哎 , 法 赫 , 不 管 你 的 诗 是 东方 的 , 还 是 欧洲 大 陆 的 ，" 哈 利 
德 紧 起 手指 说 ,“ 但 是 如 果 对 日 本 诗 妄 加 评论 , 那 就 要 吵架 。 

“ 吵 就 吵 。” 

“ 喷 喷 喷 , 你 的 态度 多 么 不 象 女 人 的 态度 , 法 赫 米 姐 女士 , 喷 
喷 奔 ,到 界限 了 。” 

“完全 正确 。 你 哪儿 懂 诗 。” 

仇 姆 兰 打 着 哈欠 厌烦 地 问 :“ 你 没 来 吃 早饭 ， 姑 姑 。 和 爸爸 间 
到 你 。” 

“了 唉 ,怎么 告诉 你 呢 , 艾 米 , 这 幅 画 一 清早 就 把 我 挫 住 了 。 什 
么 也 没 做 。 罗 出 阿 加 也 在 吗 ?? 

* 别 。 

最 后 , 当 他 们 吵 得 很 厉害 时 , 娜 吉米 和 伊 姆 兰 以 威胁 的 口吻 
让 哈 利 德 再 别 做 声 。 

“你 们 别 插 进来 。 这 是 我 们 的 私事 。” 哈 利 德 说 。 

“这 不 是 谁 的 私事 。” 法 赫 叫 旷 道 , “显然 , 很 滑 稿 。” 

闹 了 很 大 劲 才 把 这 两 个 人 劝解 开 。 中 饭 前 ， 他 们 四 个 人 举 
在 走廊 的 楼 梯 上 懒 洋洋 地 聊天 。 有 时 ， 哈 利 德 说 笑话 使 他 们 发 
笑 ,或 者 为 了 说 服 法 赫 用 严肃 而 痛苦 的 语调 吟咏 她 的 某 首 诗 。 

在 饭桌 上 , 巴尔 维 效 看 到 法 赫 , 鼓 着 嘴 问 道 : “今天 法 赫 米 姐 
女士 和 哈 利 德 又 吵架 了 ?他 向 来 叫 法 幸 的 全 名 。 

“是 的 ， 和 爸爸 。” 伊 姆 兰 一 边 把 盘子 里 的 米饭 村 到 一 起 ， 一 
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边 说 。 

哈 利 德 惊慌 地 说 : “没有 , 权 权 , 我 说 ,日 本 诗 里 没有 一 点 儿 
悲观 主义 , 所 以 我 喜欢 。 法 赫 的 诗 里 也 这 样 ……” 

“ 那 末 你 为 什么 用 那样 痛苦 的 声音 吟 瑟 她 的 诗 ?” 娜 吉米 接 
口 说 道 。 

他 更 惊慌 了 :“ 嘿 ,我 的 意思 是 法 赫 的 诗 里 也 没有 , 就 是 说 我 
喜欢 。" 他 的 话 引得 哄 堂 大 笑 。 

吃 完 饭 , 不 知 怎么 , 他 们 讨论 起 宗教 和 文化 来 。 这 是 哈 利 德 
所 喜爱 的 话题 。 他 的 老 理论 是 , 宗教 和 文化 相互 没有 任何 联系 ， 
其 他 所 有 人 都 持 同 这 个 理论 相反 的 意见 。 法 替 极 力 反对 他 ， 消 
路 参加 辩论 : 

“ 险 利 德 仅仅 读 了 几 本 书 就 搞 了 自己 的 理论 , 然而 这 样 的 题 
目 ,不 但 得 研究 民族 , 而 且 得 研究 阶级 。? 

“ 别 吵 , 兄弟 。 ”巴尔 维 兹 想 了 想 说 道 ,你们 合 之 间 是 个 人 分 
歧 。 但 是 , 哈 利 德 ， 民 族 的 文化 受 它们 的 宗教 的 直接 影响 ,这 是 
。 世 界 上 所 有 大 的 文化 都 建立 在 大 的 宗教 上 。 闪 看 欧洲 


吧 .…。 
“对 , 就 拿 欧 洲 来 说 吧 ," 哈 利 德 打 断 了 他 的 话说 道 , “欧洲 的 
基督 教徒 难道 象 印度 或 者 中 国 的 基督 教徒 一 样 生 活 吗 ? 这 里 大 
多 数 基督 教徒 在 打扫 胡同 。 难道 他 们 的 文化 就 是 英国 国王 的 
文化 ?” 

“这 意思 是 , 你 的 文化 仅仅 建立 在 阶级 划分 上 。” 法 茵 说 。 

“不 仅仅 在 阶级 划分 上 , 但 是 在 文化 的 形成 中 , 某 个 社团 的 
经 济 状况 和 资源 占 很 大 成 分 ……” 

“这 是 正确 的 。" 阿 效 拉 同 纳 伊 姆 在 一 起 吃 完 饭 以 后 , 来 到 他 
们 旁边 坐 下 , 说 道 “ 每 个 社会 都 建立 在 社团 上 , 即 那里 的 人 们 相 
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互 之 间 如 何 相处 , 何 时 交往 ,如 何 对 待 。 除 此 之 外 ,宗教 是 一 个 
永久 的 东西 ,而 文化 每 个 时 代 都 变化 , 不 能 建立 在 它 上 面 。 

娜 吉米 想 发 言 支持 巴尔 维 效 , 但 是 由 于 阿 兹 拉 的 看 法 , 她 不 
相信 地 微微 所 了 扬 头 停 住 了 。 法 赫 对 此 尖锐 地 说 :“ 难 道 你 不 承 
认 宗 教 是 一 个 完整 的 生活 准则 ?请 你 告诉 我 , 当初 人 不 是 由 于 宗 
教 才 分 忒 派别 的 吗 ? 而 你 把 文明 、 文 化 和 所 有 东西 都 扯 在 一 块 
搞 得 乱 糖精 , 你 没有 一 个 清晰 的 概念 。 文 化 完全 是 另 一 码 事 。” 

“不 对 , ” 险 利 德 说 ,“ 人 类 分 成 派别 是 由 于 地 区 的 界限 。” 

“ 当 人 们 住 在 窑洞 里 时 是 那样 。 当 文化 的 光芒 普照 时 , 有 组 
织 的 划分 派别 仅仅 是 在 宗教 的 基础 上 进行 的 ， 当 地 区 界限 的 概 
念 消失 时 , 当 住 在 两 个 不 同村 庄 的 两 个 人 是 兄弟 时 , 那 就 仅仅 是 
由 于 他 们 同属 于 一 个 宗教 。 

“这 就 是 不 同 , 兄弟， 你 的 文化 的 概念 是 很 错误 的 。” 阿 兹 拉 
接口 说 “也 可 能 你 所 说 的 那 两 个 人 相处 时 互 不 喜欢 对 方 的 生活 
方式 ， 或 者 互 不 重视 对 方 的 饮食 和 衣着 ， 或 者 仅仅 出 于 礼貌 而 
互相 忍受 对 方 的 音乐 。” 

“这 完全 是 以 地 区 界限 为 基础 的 。” 险 利 德 说 ,， “就 拿 印度 来 
说 吧 , 北方 人 高 大 、 白 斩 。 在 他 们 的 社会 中 推崇 英勇 果敢 , 他 们 的 
娱乐 是 骑马 和 射击 , 食物 是 肉 。 你 越 往 南 来 , 人 们 的 个 子 就 越 狠 
小 ,皮肤 的 颜色 就 越 黑 , 性 情 就 越 急躁 , 胆子 就 越 小 , 头脑 就 越 聪 
明 ， 他 们 的 食物 是 加 辣椒 的 肉 菜 汤 和 蔬菜 。 西 北 的 某 个 穆斯林 
到 了 孟买 的 穆斯林 的 家 中 ， 就 会 感到 自己 陌生 。 为 什么 ? 看 看 
英国 吧 ， 他 们 把 国家 同宗 教 分 开 ， 为 什么 ? 因为 国家 有 他 们 的 
文化 ,” 

“他 们 在 朝 着 唯物 主义 前 进 。 他 们 除 此 之 外 毫 无 办 法 。” 法 
蔡 说 。 
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“为 什么 没有 办 法 一 一 对 ,为 什么 没有 ?” 

巴尔 维 兹 想 说 话 , 但 是 他 的 声音 淹没 在 三 四 个 声音 中 了 。 隔 
了 一 会 儿 ， 他 和 他 的 妻子 厌烦 地 站 了 起 来 。 阿 北 拉 看 到 没有 人 
想 辩 论 ， 大 家 都 在 敬 驴 ,她 也 站 起 来 到 纳 伊 姆 那里 去 了 。 此 后 ， 
辩论 结束 , 发 生 驭 乱 ,大 家 都 失去 理智 ,不 知 自己 想 说 什么 , 在 说 
什么 ， 也 不 知 何谓 礼 角 。 在 互相 谴责 头脑 迟钝、 滑稽 可 笑 之 后 ， 
他 们 开始 聊天 , 从 文化 谈 到 经 济 ,哲学 历史、 美术 ,音乐 、 电影 反 
曲 、 电影, 男女 演员 以 及 他 们 的 私生活 。 当 大 家 聚 在 一 起 喝 下 午 
茶 的 时 候 ， 他 们 已 经 说 累 了 。 他 们 一 面 默 默 地 打 了 且 一 面 喝 完了 
茶 。 哈 利 德 和 伊 姆 兰 站 起 来 , 准备 到 外 面 去 , 娜 吉米 和 法 替 朝 未 
画 完 的 画 走 去 。 

“法 赫 ， 你 回 家 吗 ， 我 们 往 那 个 方向 去 。” 哈 利 德 边 下 楼 梯 
边 说 。 

“ 哦 , 不 , 谢谢。 我 呆 一 会 儿 再 走 。 ”法 赫 很 有 礼 加 地 回答 。 

“今天 你 被 邀请 在 罗 山 宫 里 呆 一 天 ?” 

法 替 装 作 没 听见 。 两 个 小 伙 子 在 潮湿 的 石子 路 上 朝 大 门 
走 去 。 

“了 哈 利 德 ,今年 秋天 我 们 到 大 吉 岭 去 。” 雾 吉 米 从 走廊 里 叫喊 
着 告诉 他 。 

“为 什么 ,区 米 *……” 

“去 他 妈 的 , 别提 秋天 了 ……” 伊 姆 兰 生气 地 说 。 

“祝贺 。" 险 利 德 从 大 门口 播 着 手 贼 道 “ 现 在 到 哪儿 去 ?” 

“ 打 台 球 。” 

两 人 迈 着 阔步 朝 大 学 俱乐部 走 去 。 

当 法 赫 从 她 身边 离 去 时 ; 她 正在 作画 。 在 油画 布 上 工作 , 突 
然 , 她 被 以 前 那 种 部 秋 的 孤独 感 包围 了 。 她 想 , 从 早晨 到 晚上 她 
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被 包围 在 陌生 人 之 中 , 因为 她 同 他 们 在 一 起 是 贱 费 脑筋 , 她 不 是 
他 们 当中 的 。 她 把 画笔 搁 到 一 边 , 朝 东 方 看 了 看 , 那儿 夜 已 开始 
降临 。 她 十 分 失望 地 看 了 看 画 , 她 想 放声 痛哭 。 一 整 天 , 她 仅仅 
画 了 几 根 线条 。 罗 山 宫 的 所 有 佣 人 一 次 一 次 地 来 看 她 。 她 在 铁 
栏杆 上 趴 了 片刻 , 孤独 和 悲观 的 阴影 在 她 周围 蔓延 
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一 个 炎热 的 傍晚 ， 他 们 大 家 在 草地 上 摆 上 椅子 打 扑 克 。 桥 
牌 的 庄家 是 巴尔 维 兹 。 他 在 度 两 个 月 的 假期 。 哪 一 天 他 的 妻子 
不 让 他 到 俱乐部 去 ， 哪 一 天 他 就 把 罗 山 富里 每 个 打 桥牌 的 人 召 
集 起 来 打 到 夜里 。 只 有 桥牌 是 他 的 鬼 哮 好 ， 他 让 上 比 自己 年 纪 小 
的 人 参加 ， 旺 着 罗 山 阿 加 从 输 者 手 里 获得 钱 ， 然 后 把 他 们 带 到 
俱乐部 去 吃 冰淇淋 , 或 者 把 他 们 带 到 电影 院 去 。 

夕阳 的 黄色 的 光线 照 在 树 梢 上 。 哈 利 德 打 累 了 ， 伸 了 体 司 
腰 站 起 来 。 坐 在 他 后 面 的 利 亚 兹 跳 起 来 坐 到 他 的 位 置 上 。 

“ 算 了 账 再 走 ， 先 生 。” 巴 尔 维 兹 说 , “ 荣 拉 ， 让 看 一 下 记 
分 牌 。” 

“ 叔 示 ,我 娜 儿 在 走 啊 。" 险 利 德 厌烦 地 说 ， 拿 起 桌子 上 的 酒 
杯 喝 起 来 。 他 一 口气 喝 光 了 酒 , 用 手背 护 了 擦 嘴巴 , 腿 上 感 党 到 
青草 里 骨 出 来 的 又 热 又 潮湿 的 热气 。 他 站 在 那里 用 手指 转动 着 
空 玻璃 杯 。 突 然 , 他 发 现 娜 吉米 不 在 那里 。 

娜 吉米 ! 娜 吉米 ! ! 他 转 过 脸 扫 了 众人 一 眼 , 在 草地 的 边 上 
走 起 来 。 
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娜 吉米 在 罗 山 宫 的 后 院 人 造 的 小 小 的 核 树林 里 傅 树 坐 着 。 
看 到 哈 利 德 , 她 吃 了 一 惊 。 

“在 看 日 落 吗 ?? 哈 利 德 说 。 

她 看 了 一 下 哈 利 德 的 严肃 的 面孔 , 笑 了 笑 。 “我 在 等 待 着 傍 
晚 。 有 时 , 夏天 的 傍晚 是 很 美丽 的 。” 

他 沉默 不 语 。 

“ 打 完 牌 了 ?” 

“没有 。” 

“今天 你 老 输 。 ”她 笑 了 。 

< 唱 

她 疑惑 地 看 着 哈 利 德 沉默 而 渴求 的 面孔 。“ 坐 下 吧 。” 

他 坐 到 一 块 石头 上 扳手 指 。 看 到 他 这 么 沉默 ， 她 突然 为 难 
起 来 。 

“多 么 热 呀 。? 她 用 披 巾 吸 去 额头 的 汗 说 “ 哈 利 德 , 你 怎么 没 
上 山 去 ?” 

“你 们 没 去 路 。 

“ 哎 , 对 了 , 儿 年 前 , 在 一 个 秋天 , 我 间 罗 山 阿 加 经 过 大 吉 岭 。 
我 怎么 跟 你 说 呢 , 险 利 德 , 那里 的 秋天 多 么 迷人 。 五 颜 六 色 。 我 
看 到 几 百 种 树 ,每 棵 树 上 都 有 不 同 颜色 的 叶子 , 有 红 的 、 黄 的 、 绿 
的 。 有 一 从 树 里 ， 就 好 象 起 火 似 的 。 叶 子 是 紫红 色 的 。 叶 子 上 
照 着 傍晚 的 阳光 。 时 子 不 断 下 落 ， 土 地 藏 到 叶子 里 。 我 们 不 断 
往 前 走 , 颜色 不 断 变化 。 到 处 是 颜色 。 我 想 画 画 , 但 是 我 们 在 到 
西 隆 去 , 罗 山 阿 加 要 在 那里 出 席 一 个 会 议 。 此 后 , 我 们 好 多 年 没 
能 去 。 现 在 的 罗 山 阿 加 说 , 要 么 你 夏天 到 稳 索 里 去 , 要 么 秋天 到 
大 吉 岭 去 , 你 不 能 整个 时 间 都 住 在 德里 外 面 一 一 现在 我 想 ,我 错 
了 , 这 里 热 死 了 。” 
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他 默默 地 坐 闭 在 石头 上 项 着 手指 。 

“ 鹃 , 你 为 什么 肢 着 螨 坐 着 ?" 娜 吉米 装 作 吃 镶 地 癌 。 

哈 利 德 长 长 地 “ 啊 ?? 了 一 声 。 

“没有 钱 买 烟 ?” 

“ 咽 。" 他 吼 道 , 抽出 烟 来 点 着 。 娜 吉米 吃 吃 地 笑 起 来 。 

他 还 想 保持 自己 那 抽 牲 片 烟 者 的 态度 ， 但 是 发 现 娜 吉米 坚 
起 由 毛 看 着 自己 ,害怕 了 。 

“ 噢 …… 不 是 …… 我 ……” 他 努力 控制 人 了 自己 “我 以 为 现 
在 你 要 讲演 绘画 哪 。 

娜 吉米 的 眉毛 在 额 动 。“ 我 自己 就 避免 人 们 一 无 所 知 的 
话题 。” 

哈 利 德 还 是 那样 默默 地 坐 着 ， 用 渴求 的 面孔 望 著 她 。 她 沉 
默 了 ， 悲 哀 的 感情 在 伤 她 的 心 。 傍 晚 的 热 而 潮湿 的 风 停留 在 他 
们 头 上 。 风 里 还 有 湿 土 和 核 树叶 的 气味 。 

最 后 ,他 弹 掉 烟 灰 , 曲 背 而 坐 。“ 娜 吉米 , 我 确实 对 绘画 一 窃 
不 通 , 但 是 一 一 我 仅仅 因为 你 才 没 有 上 山 。 

“因为 我 1” 娜 吉米 屏 住 呼吸 问 道 。 

“ 嗯 。 你 没 去 旷 。" 他 还 用 那样 翡 伤 而 坚决 的 语调 说 。 

娜 吉米 稳 大 眼睛 望 着 他 。 看 到 哈 利 德 根 睛 里 的 无 限 温柔 和 
铀 账 , 她 心中 激 起 了 年 轻 人 的 感情 。 这 种 感情 使 她 很 难过 。 年 轻 
未 婚 人 的 感情 表现 出 情人 的 忠诚 和 真挚 。 这 种 感情 使 第 一 次 在 
自己 面前 得 到 纯洁 的 \ 想 象 的 爱情 的 人 踏足 起 来 , 在 汗毛 里 产生 
不 由 自主 。 娜 吉米 害怕 地 把 目光 从 他 身上 移 开 ， 看 着 四 周 。 哈 
利 德 站 到 她 身边 。 

“难道 这 还 不 够 吗 ， 娜 吉米 ?? 他 用 充满 感情 的 声音 问 道 。 

她 抑制 住 自 己 , 坐 下 来 。“ 坐 下 吧 。 你 在 难为 我 。 
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他 在 她 旁边 的 地 上 学 下 , 把 树叶 放 在 拳头 里 捍 。 

“你 一 一 想 说 什么 ?” 娜 吉米 看 着 别 的 方向 同道 。 她 心里 对 
这 个 问题 的 抽 劣 感到 好 笑 。 

“ 娜 吉米 , 我 不 会 作 诗 , 不 会 绘画 , 但 是 我 爱 你 。 难 道 这 还 不 
够 吗 ?” 

“ 爱 ?” 娜 吉米 跨 路 地 重复 说 。 太 阳 已 落 山 了 , 晚霞 映照 在 他 
们 脸 上 。 他 们 象 被 困 在 暴风 雨中 的 两 只 小 鸟 一 样 挨 近 坐 着 。 隔 
了 好 一 会 儿 ， 吹 来 了 一 阵风 ， 乔 走 了 停留 在 他 们 头 上 的 沉重 的 
风 。 一 只 松鼠 抬 起 两 只 前 爪 注视 着 他 们 。 一 片 核 树 叶 沙 到 它 头 
上 , 它 跳 起 来 跑 了 。 

娜 吉米 吸 了 一 口 长 气 ， 天 真 地 笑 了 笑 。 看 到 她 那 坦 然 的 笑 
容 和 一 贯 的 不 客气 的 眼睛 , 险 利 德 的 心 凉 了 半截 。 

“你 怎么 理解 爱 ?” 后 来 她 问 道 。 

“我 什么 也 不 理解 , 什么 也 不 懂 , 娜 吉米 , 我 只 知道 你 使 我 不 
安 。 看 到 你 , 我 觉得 我 …… 好 象 我 要 发 疯 , 或 者 ……” 

“医治 它 的 办 法 就 是 , 别 看 。” 

“ 别 看 ?? 哈 利 德 屏 住 呼吸 问 。 

“哎呀 , 哈 利 德 。 你 怎么 了 ?” 

“怎么 了 , 怎么 了 ?? 他 抓 住 她 的 肩膀 边 播 动 边 吼 道 ,“ 你 不 知 
道 ? 你 一 点 儿 也 没有 感觉 到 ? 你 这 么 无 知 ? 这 么 一 一 刻薄? 。” 
风 迅 速 地 吹 着 树叶 : 沙沙 一 一 沙沙 一 一 沙沙 ! 

突然 ， 他 对 自己 的 声音 和 激烈 的 感情 感到 害怕 。 他 松 开 了 
她 的 肩膀 , 呆 呆 地 看 着 她 。 娜 吉米 有 有 背 和 两 只 咯 膊 贴 着 树 赃 着 肢 
尖 蹲 着 。 从 她 的 面部 表情 可 以 感觉 到 , 再 来 一 阵风 , 她 就 会 大 声 
痛哭 。 

“ 噢 , 不 一 一 不 。” 哈 利 德 用 低沉 而 干涩 的 声音 厂 道 。 
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风 又 在 树木 闻 止 息 了 。 傍 晓 慢 慢 地 降临 到 核 树 林 上 。 夜 晚 
的 一 只 黑 的 、 沈 默 的 小 鸟 飞 来 耸 到 树 上 。 一 只 松鼠 从 树 上 跑 下 
来 。 娜 吉米 没 出 声 , 靠 树 站 了 起 来 。 

“去 吧 。” 她 用 充满 登 需 的 声音 说 道 。 

险 利 德 在 车 暗中 看 着 她 ， 默 默 地 坐 着 。 她 小 心 避 翼 地 坐 到 
一 块 石 头 上 。 隔 了 好 大 一 会 儿 , 她 满意 地 吸 了 一 口 长 气 。 

“ 哈 利 德 一 一 现在 你 去 吧 。? 她 用 平静 的 声音 说 道 。 

“我 从 来 还 没有 这 样 控制 不 住 自己 。 你 知道 路 , 娜 吉米 。 

她 默默 地 坐 着 听 黑 暗中 轻 轻 的 风声 。 她 突然 想到 ， 她 是 第 
一 次 到 这 个 树林 里 来 ， 但 是 她 坦然 地 把 下 巴 放 在 睦 盖 上 坐 在 那 
里 ,因为 她 已 经 越过 激烈 的 感情 ,她 心里 十 分 居 伤 孤独 、 不 安 
她 对 坐 在 自己 面前 的 这 个 弓 着 腰 的 黑 轮廓 怜 习 起 来 ， 她 想 说 出 
她 所 感觉 到 的 一 切 。 

“ 哈 利 德 ， 你 刚才 谈 到 爱 。 我 想 告诉 你 , 对 于 爱 我 感觉 到 了 
什么 。” 她 停 了 一 下 , “我 认为 ， 这 是 一 个 经 常 驴 人 的 东西 。 大 多 
数 人 尽 得 爱 的 含义 ， 事 实 上 却 很 少 有 人 得 到 它 。 爱 并 非 是 我 们 
懂得 它 时 它 才 来 ， 它 任何 时 候 都 会 来 ， 而 且 以 一 种 感情 的 形式 。 
我 们 接触 人 , 有 的 经 常 接触 , 而 且 也 喜欢 几 个 人 , 但 这 并 不 是 爱 。 
仅仅 是 因为 我 们 的 头脑 熟悉 受 的 名 字 , 感觉 到 需要 它 , 而 成 了 这 
个 软弱 的 吸引 力 的 根源 。 当 那些 人 从 眼前 消失 时 ， 我 们 就 忘记 
了 。 我 们 不 会 爱 每 个 人 。 爱 是 纯洁 真挚 的 感情 , 它 一 旦 来 了 , 就 
把 我 们 带 到 理智 世界 之 上 。 这 是 我 们 不 能 拿 智力 和 体力 来 获得 
的 经 验 , 它 会 带 来 所 有 的 精神 力量 , 宗教 领袖 都 体验 过 。 这 是 我 
们 最 真诚 的 感情 之 一 。 我 一 一 在 等 待 着 感情 ”除了 自己 的 声音 
之 外 , 她 还 清楚 地 听 到 自己 头 上 的 轻 轻 的 风声 。 她 不 做 声 了 。 他 
们 周围 一 团 漆 黑 。 黑 而 热 的 风 时 快 时 慢 地 吹 着 。 罗 山 宫 的 灯光 
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已 亮 了 好 一 会 儿 ， 尾 里 走动 的 人 影 映 到 玻璃 上 。 老 花 区 拿 闭 神 
皮 管 象 影子 一 样 从 树林 边 经 过 。 

“你 等 感情 等 五 十 年 ?? 哈 利 德 说 。 

“ 别 做 傻瓜 , 我 说 的 是 实话 。 我 们 不 具备 它 。 我 们 不 具备 这 
祥 的 真挚, 这 样 的 忠诚 。 我 告诉 你 , 哈 利 德 , 我 有 儿 位 女友 , 她 们 
似乎 过 着 美满 的 生活 。 她 们 见 到 过 漂亮 而 健康 的 青年 ， 并 同 他 
们 结 了 婚 。 现 在 , 如 果 她 们 坐 下 来 作画 , 那 末 他 们 就 坐 在 一 旁 抽 
烟 , 心里 在 骂 自己 的 妻子 。 如 果 她 们 坐 下 来 弹 钢 琴 , 那 末 他 们 就 
关上 苇 室 的 门 睡觉 , 或 者 叫 践 要 奥 瓦 尔 汀 ? 。 如 果 她 们 吟咏 自己 
的 诗 , 那 末 他 们 就 象 猫 头 座 一 样 望 着 她 们 的 脸 , 扯 着 嗓子 笑 。 她 
们 慢 慢 地 忘记 了 真正 的 生活 ， 为 了 少许 的 安乐 倾向 于 自己 的 丈 
夫 。 她 们 爱 他 们 , 因为 他 们 给 她 们 购买 华丽 的 服装 , 或 者 带 她 们 
到 录 远 的 地 方 去 游玩 ,或 者 每 年 买 新 汽车 , 或 者 在 山中 避暑 地 建 
筑 别 至 。 她 们 生活 中 最 大 的 快乐 就 是 她 们 的 丈夫 能 为 她 们 所 提 
供 的 、 她 们 对 他 们 所 期 望 的 舒适 。 她 们 很 高 兴 , 因为 她 们 有 孩子 ， 
有 一 个 男人 一 一 孩子 的 爸爸 , 有 一 个 美满 的 家 庭 。 她 们 很 高 兴 ， 
因为 她 们 根本 不 知道 , 倘若 周 另 一 个 人 在 一 起 , 也 许 她 们 能 生活 
得 比 这 更 好 。 她 们 象 那些 爱 每 个 给 自己 吃 ， 给 自己 洗澡 的 人 的 
猫 , 家 兔 和 其 他 家 冀 一 样 。 你 看 到 过 爱 是 怎么 欺骗 人 的 四 ……” 
她 听 到 自己 的 声音 在 黑暗 中 消失 。 

“也 有 可 能 我 们 永远 也 找 不 到 值得 我 们 爱 的 人 。” 哈 利 德 笑 
志 地 说 。 

“不 , 这 只 是 性 急 的 想法 ,性急 和 不 相信 的 想法 。 总 会 有 一 
个 无 论 何 时 何 地 都 会 给 予 我 们 真 执 爱情 的 人 。 一 看 到 他 ， 我 们 

@ ”一 种 象 可 可 一 样 的 饮料 。 
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便 能 认 出 来 ， 便 会 在 心里 说 : “我 知道 你 会 来 。 我 在 等 你 , 看 吧 ， 
这 是 我 。 你 认识 我 吗 ? 看 到 我 们 ， 他 的 眼睛 里 会 发 出 老 相 识 的 
光芒 。 他 会 微笑 。 他 的 微笑 向 我 们 表明 了 生活 的 纯洁 。 他 从 来 
不 说 , 他 爱 你 , 但 是 他 眼睛 里 燃烧 着 的 爱情 的 明灯 永远 永远 照 想 
在 我 们 的 前 后 。 他 对 我 们 来 说 是 世界 上 最 仁 枇 、 最 善 良 的 人 。 
从 他 身上 我 们 能 嗅 到 爱 的 气味 。 爱 给 予 我 们 美好 生活 的 保证。 
当 我 们 遭 到 暴风 雨 时 ， 爱 会 告诉 我 们 ， 世 界 上 有 一 个 人 仅仅 为 
了 我 们 而 活着 ， 他 是 我 们 要 活 下 去 的 一 个 很 大 的 因素 。 生 活 中 
起 码 有 一 次 爱 没 有 欺骗 我 们 ， 生 活 中 起 码 有 一 次 爱 给 了 我 们 活 
下 去 的 感情 "她 充满 了 自信 的 喜 倍 ， 在 空中 挥 了 挥 掌 头 。 在 伸 
手 不 见 五 指 的 黑暗 中 , 她 感到 , 她 单个 儿 坐 在 那里 自 言 自 语 。 

于 树叶 咯 肢 咯 叶 的 响声 传 入 耳 鼓 。 哈 利 德 站 了 起 来 。 
“对 一 一 也 许 。 走 吧 。” 

她 在 他 后 面 走 着 。 听 到 他 们 落 在 石头 上 的 脚步 声 ， 夜 晚 的 
小 鸟 腐 动 翅膀 飞 走 了 。 

“星星 还 没 出 。 她 对 黑暗 感到 害怕 , 自 言 自 语 说 。 

“不 知 哪个 傻瓜 让 我 们 在 那里 坐 到 这 么 晚 。” 哈 利 德 跳 过 石 
头 喷 道 。 

“ 哈 利 德 一 ”她 在 他 后 面 跳 过 石头 , 用 稍微 难过 的 语调 说 ， 
“我 说 了 这 样 的 傻 话 , 是 吗 ??” 

险 利 德 仅仅 从 吃 晚 里 发 出 象 生气 的 猫 一 样 的 声音 。 

在 走廊 旁边 , 娜 吉米 想 请 他 吃饭 , 但 是 他 没有 告辞 , 垂 着 头 ， 
手 插 在 裤子 口 狼 里 朝 大 门 走 去 ,在 他 懒 洋洋 的 ,坚定 的 脚步 下 , 石 
子 的 响声 传 得 很 远 。 她 站 在 楼 梯 上 亲切 而 伤心 地 望 着 他 走出 大 
门 ,里 面 大 家 雍 集 在 饭桌 周围 等 她 。 在 上 楼 梯 时 , 她 看 到 阿 兹 拉 
扶 着 纳 伊 姆 缓 组 地 朝 他 房间 走 去 。“ 现 在 他 日 益 好 转 。” 她 高 兴 地 
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想 。 她 责备 自己 好 几 天 没 能 去 看 他 , 决定 明天 清晨 去 问候 他 。 

在 罗 山 阿 加 之 后 ， 也 许 纳 伊 姆 是 她 所 敬 拓 的 而 且 在 某 种 程 
度 上 使 她 害怕 的 人 。 对 于 他 ， 她 的 判断 是 ， 她 永远 也 不 能 靠近 
他 , 因为 他 是 一 个 与 众 不 同 的 神秘 的 人 。 但 是 , 这 个 神秘 在 娜 吉 
米 的 心中 产生 了 对 他 崇拜 和 尊敬 的 感情 。 对 她 来 说 ， 他 是 个 具 
有 迷人 而 辉煌 的 过 去 、 朗 漂亮 又 联 明 、 在 某 种 程度 上 无 继承 人 的 
亲戚 。 奇 怪 的 是 , 至 今 为 止 ， 由 于 阿 兹 拉 的 原故 ， 娜 吉米 从 未 想 
过 有 关 纳 伊 姆 的 事 。 阿 效 拉 有 自己 独特 的 、 孤独 的 性 格 。 

最 初 的 雨点 随 着 大 风 落 到 她 的 前 额 上 , 她 匆匆 忙 忙 上 楼 梯 。 
到 了 里 面 ， 她 在 回答 巴尔 维 兹 的 问 话 时 说 ， 她 在 外 面 同 哈 利 德 
聊天 。 

“聊天 还 是 睹 扯 。 说 详细 点 儿 吧 。” 荤 拉 带 刺 地 说 。 

“ 哈 利 德 , 哈 利 德 。” 几 个 人 异口同声 地 说 。 几 个 人 跑 去 贼 哈 
利 德 , 但 没有 找到 他 。 他 们 一 面 对 他 的 轻 慢 表 示 造 憾 , 一面 开始 
吃饭 。 


党 中 才 


一 个 炎热 的 傍晚 , 阿 效 拉 携 纳 伊 姆 来 到 草坪 上 , 扶 他 慢 慢 走 
动 。 在 对 面 的 草坪 上 , 他 们 大 家 打 厌 了 扑克 , 懒 洋洋 地 把 腿 晓 到 
桌子 上 聊天 ， 时 而 哄 然 大 笑 。 没 有 一 丝 风 。 他 们 周围 停留 着 草 
的 热 而 潮湿 的 香味 。 
“我 说 过 好 几 次 要 报到 底层 来 。 每 次 都 得 下 楼 梯 。” 纳 仇 姆 
哎 着 气压 腰 扶 着 阿 效 拉 。 
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“你 很 快 就 要 好 了 。?" 阿 兹 拉 说 。 

纳 伊 姆 停 在 草坪 中 央 擦 汗 ， 举 手 朝 身 在 椅子 上 向 他 招手 的 
巴尔 维 效 回 礼 。 阿 效 拉 背 过 脸 去 。 

“巴尔 维 效 变 得 有 礼 钦 了 。" 她 轻 茂 地 说 。 

现在 他 们 大 家 都 注视 着 他 们 俩 ， 使 劲 地 招手 。 纳 伊 姆 举 起 
握手 杖 的 手 向 大 家 回 礼 。“ 不 , 阿 效 拉 , 他 们 是 好 人 。” 他 说 。 

她 默默 地 的 扶 他 走 着 。 

“巴尔 维 效 昨天 在 我 跟前 坐 了 一 会 儿 。 他 说 , 战争 又 爆发 了 。 
印度 将 要 遭 到 灾难 。” 

“他 什么 时 候 来 过 ? 去 年 ?? 阿 效 拉 讽 刺 地 问 道 。 

“ 别 做 傻瓜 。 战 争 已 爆发 一 个 星期 了 。 他 是 来 问候 我 的 。” 

“我 在 时 干吗 不 来 。 阿 效 拉 距 道 ,那个 女人 一 一 他 的 老臣 忆 

纳 伊 姆 用 放 在 阿 效 拉 肩 上 的 用 肚 拉 她 区 紧 自 己 ， 转 过 去 走 
起 来 。 阿 效 拉 为 了 隐藏 耻 硝 的 腿 泪 而 把 他 的 假 胸 膊 侠 在 手 里 挤 
压 , 直到 她 担心 会 把 它 捍 碎 。 

“医生 说 ,上 楼 梯 的 锻炼 对 你 有 好 处 。” 

纳 伊 姆 无 比 居 烦 地 说 了 一 个 长 长 的 “ 噢 ”"。 “医生, 医生, 医 
生 。 我 不 需要 医生 。” 他 停 下 来 亲切 地 、 优 伤 地 看 着 阿 慈 拉 , “我 
只 需要 你 。” 

“ 纳 伊 姆 , 不 知 怎 的 ， 我 感到 有 点 儿 奇 怪 。 你 不 在 时 ， 有 一 
次 , 我 曾 打算 换 房间 。 但 是 当 他 们 把 我 的 东西 搬出 去 时 , 我 觉得 
就 象 我 要 到 外 面 去 一 样 。 这 个 家 的 外 面 ， 永 远 背 井 离 乡 。 我 有 
一 种 奇怪 的 外 乡 人 的 感觉 。 看 到 自己 的 东西 摆 在 外 面 ， 我 真 想 
放声 痛哭 。 我 最 后 一 次 进入 空房 间 ， 听 到 从 墙 上 反射 回来 的 自 
己 的 脚步 声 。 墙 上 所 有 的 画 都 被 取 下 来 了 。 火 炉 光秃秃 的 ， 又 
凉 又 硬 , 毫 无 生气 , 我 摸 了 摸 它 一 和 窗户 ! 只 有 窗户 使 我 浮想 
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联翩。 知道 吗 , 纳 伊 姆 , 房间 已 经 空 了 , 陌生 了 ,荒凉 了 ， 但 是 窗 
口 又 绿 又 香 的 校 树 叶 在 摇 奥 ,我 同 它们 朝夕 相处 ,我 对 它们 非常 
了 解 , 我 生气 时 既 指 它们 , 又 亲切 地 抚摩 它们 ,它们 并 非 没 有 生 
命 ,” 她 疑惑 地 朝 纳 伊 姆 看 了 看 , “它们 并 非 没有 生命 。 我 伸手 接 
触 它 们 ,我 感到 一 种 老 的 友情 。 它 们 使 劲 地 摇 瞄 。 我 决定 , 谁 也 
不 能 把 我 从 这 里 赶 走 , 我 就 住 在 这 儿 , 永远 永远 一 一 我 们 就 住 在 
这 儿 , 纳 伊 姆 , 行 吗 ?” 

“ 行 行 , ”他 笑 了 , “我 们 就 住 在 这 儿 , 尽管 我 已 受 不 了 核 树 的 
气味 。 

风 突 然 迅 速 地 吹 起 来 ,为 了 避 开 喷水池 的 小 水 点 , 他 们 离开 
了 那里 。 在 另 一 块 草坪 上 , 大 家 喧 喧 叫 噬 在 捡 风 刊 跑 的 扑克 牌 。 
白 屋 已 尽 , 天 上 云彩 密集 。 

“今天 还 要 下 雨 。” 纳 伊 姆 看 着 天 空 说 , “对 下 雨 来 说 , 我 们 房 
间 不 好 。” 

“就 因为 受 不 了 两, 我 才 打 算 换 房间 。 

在 白天 的 余光中 , 他 们 在 草坪 边 上 走 着 , 阿 兹 拉 的 目光 落 到 
自己 的 的 扶 着 纳 伊 姆 的 手 上 。 手 上 起 了 无 数 皱纹 ， 有 的 地 方 皮 
肤 已 收缩 招 起 来 。 突 然 , 她 无 比 害怕 地 想到 , 她 在 衰老 。 她 用 疑 
虑 的 目光 看 了 看 自己 的 丈夫 。 纳 伊 姆 健康 的 手 仍 是 那样 结实 和 
他 满 。 他 身体 有 病 , 但 他 的 眼睛 里 仍 闪 烁 着 青春 的 光芒 , 仍 有 一 
种 魅力 , 他 仍 是 那样 郧 头 走路 。 发 现 阿 兹 拉 的 陌生 的 目光 , 他 慢 
慢 拉 她 挨 紧 自己 。 但 是 在 这 个 不 幸 的 时 刻 ， 阿 兹 拉 的 心 上 掠 过 
了 一 个 莫名 的 嫉 妨 的 阴影 。 她 迅速 地 抽出 自己 的 手 。 纳 伊 姆 扬 
摇晃 网 控制 住 了 自己 。 为 了 寻找 扶 的 东西 ， 他 在 空中 挥 了 一 两 
次 手 。 阿 兹 拉 离 开 他 , 垂 着 两 只 腹 膊 静默 地 站 着 。 

后 来 , 他 持 着 手杖 跳 到 她 身 旁 。“ 怎 么 了 , 阿 兹 拉 ?” 
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用 害怕 的 目光 看 着 黑暗 处 的 阿 兹 拉 惊 情 地 朝 他 看 了 看。 署 
到 他 那 宽 大 、 悲 伤 和 忧 悉 的 面孔 ， 她 突然 感到 爱人 极其 无 能 为 
力 。 强 烈 的 怜 侦 撼动 了 她 的 心 。 她 把 手 放 在 胸口 弯 腰 器 起 来 。 

“我 在 想 ……” 她 伤心 地 ,不 安 地 说 。 

“ 别 想 了 , 别 想 了 。? 纳 伊 姆 迅速 地 把 她 搂 在 腹 膊 里 “起 可 以 
毁灭 我 们 ,我 们 不 想 也 能 活 下 去 。” 

然后 , 他 扶 着 她 , 又 把 她 搂 在 腹 牌 里 走 起 来 。 她 额头 现在 还 
有 不 悦 之 色 。 

“我 在 想 ， 他 们 多 么 高 兴 啊 。" 隔 了 一 会 儿 ， 阿 效 拉 心中 产生 
了 一 种 狠毒 的 感情 。 纳 伊 姆 抬头 看 了 看 对 面 的 人 群 。 现 在 他 们 
一 个 跟着 一 个 朝 里 面 跑 去 。 

“ 走 , 我 们 也 到 那儿 去 。? 纳 伊 姆 笑 着 说 。 

阿 效 拉 战 栗 地 看 着 他 。 “不 一 一 不 一 一 "她 情不自禁 地 摇 了 
扬 头 , “他 们 那么 可 恶 , 巴尔 维 兹 、 他 的 老婆 、 他 的 儿子 、 妈 妈 以 及 
所 有 人 一 一 所 有 人 。” 她 麻 道 ， 并 把 脸 藏 在 纳 伊 姆 的 腋 下 抽泣 
起 来 。 

“ 别 想 了 一 一 别 想 了 。" 纳 伊 姆 生气 地 重复 说 。 

“你 不 懂 , 他 们 不 把 我 们 当 作 自己 人 。 他 们 看 到 你 向 你 招手 
时 , 我 感觉 到, 他 们 在 同情 你 , 因为 他 们 在 某 件 事情 上 感到 后 悔 。 
他 们 不 喜欢 我 们 。 你 看 到 ， 他 们 是 多 么 谨慎 地 、 多 么 有 礼 狐 地 、 
多 么 具有 优越 感 地 、 多 么 温柔 地 问候 你 ， 就 象 他 们 受过 训练 似 
的 ”她 粗野 地 看 着 纳 伊 姆 ,“ 就 象 我 们 大 家 都 受过 训练 似 的。 大 
小 地 主 , 政府 职员 , 管家 和 个 农 一 一 “爸爸, 我 们 让 他 当 马 。 一 一 
“不, 国 女 , 先 叫 他 们 爸爸 , 然后 他 们 才 会 当 马 。 一 一 “ 嘻 嘻 早 ,好 
闺女 ,来 吧 , 我 们 当 你 的 马 。 一 一 这 就 是 我 们 受 的 训练 。 他 们 不 
会 忘记 自己 所 受 的 训练 。 我 已 忘记 了 。 我 爱 你 。 我 知道 ， 一 醉 
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心 于 爱 ,我 受 的 那些 年 训练 就 全 都 忘 了 ， 但 是 他 们 却 不 是 这 样 。 
他 们 靠 助长 自己 的 骄 气 过 日 子 , 并 使 我 记 住所 有 痛苦 的 事情 。 我 
不 想 住 在 这 里 。 我 们 要 离开 这 里 。 纳 伊 姆 ， 我 在 自己 的 家 里 过 
着 怎样 被 排斥 的 生活 , 你 知道 吗 ?? 她 哭 着 说 。 

“你 疯 了 ?" 纳 伊 姆 仅仅 说 了 这 人 么 多 “你 疯 了 ?? 拉 住 她 的 手 。 
尽管 黑暗 , 但 由 于 不 知 不 党 地 感到 害怕 , 阿 效 拉 朝 自己 的 手 看 了 
看 ， 并 努力 把 它 赂 在 纳 伊 姆 的 乎 里 。 投 来 由 的 悲伤 使 她 的 眼睛 
模糊 了 。 隔 了 一 会 儿 , 她 控制 住 了 自己 。 

“我 不 会 哭 的, 放心 吧 。 我 也 冉 不 出 来 , 只 能 装 装 冉 的 样子 。 
纳 伊 姆 , 我 认为 , 对 于 哭 , 需要 青春 , 需要 心里 有 力量 , 需要 真诚 ! 
一 个 衰老 的 \ 后 悔 的 人 只 能 乖 午 地 ,默默 地 忍受 痛苦 。 生 活 中 就 
有 这 么 强烈 的 后 悔 。” 她 用 平淡 的 声音 说 。 纳 伊 姆 没 耽 声 ， 同 她 
一 起 走 着 。 

香 析 树 篇 后 面 的 马路 上 走 着 游牧 人 的 一 个 商旅 队 。 他 们 的 
牛 车 , 他 们 的 骆驼 , 他 们 的 妇女 和 男人 速度 缓慢 地 、 自 由 自在 地 
在 黑暗 中 旅行 。 商 旅 队 里 ， 有 的 地 方 挂 荐 虱 暗 的 灯笼 。 一 个 少 
年 坐 在 骆驼 背 上 吹 笛子 。 在 下 雨 之 前 的 大 风 中 ， 毫 无 艺术 气息 
的 笛 声 时 远 时 近 , 产生 了 音乐 效果 。“ 风 把 他 变 成 艺术 家 了 。 在 
许多 混杂 的 想法 中 ， 纳 伊 姆 想 ,“ 风 和 自由 …… 这 个 艺术 中 包括 
牛 的 脚步 声 , 牛 车 的 车 轮 声 , 少数 男人 和 女人 的 说 话 声 , 还 包括 
黑夜 …*…? 他 头脑 中 有 一 种 特殊 的 混乱 , 它 是 敏感 的 前 兆 , 在 此 
以 前 , 几 千 个 鸡 零 狗 碎 的 想法 来 去 匆匆 。“ 夜 在 我 们 和 你 们 之 间 
带 来 了 自由 、 旅 行 、. 省 迷 ， 带 来 了 借 大 的 距离 。 他 想 。 他 前 额 上 
感到 开始 下 两 了 , 他 转向 走廊 。“ 你 们 为 了 避 开 炎热 的 太阳 而 夜 
间 旅 行 ， 可 又 偏偏 遇 上 下 两 。 再见 吧 ! 你 们 家 在 何 处 ? 现在 你 
们 为 自己 建立 一 个 避 雨 的 家 取 。” 他 想 , 也 许 现在 他 会 发 笑 , 但 实 
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际 上 他 非常 严肃 、 优 伤 。“ 这 是 淮 ? 黑暗 中 谁 站 在 楼 梯 上 ?” 

“这 是 淮 1” 他 不 假 思索 地 高 声 问 道 。 

“都 吉米 一 一 ” 阿 兹 拉 轻 散 地 说 , “不 知 她 如 何 认识 自己 。” 

经 过 走廊 时 ， 阿 兹 拉 停 了 下 来 。 她 看 到 罗 山 阿 加 坐 在 自己 
的 书房 里 。 他 脸色 很 黄 ,身体 已 衰老 。 在 灯光 下 , 他 一 动不动 地 
馆 在 书 上 。 

“ 纳 伊 姆 , 爸爸 是 世界 上 最 好 的 人 之 一 "她 用 闪烁 的 眼睛 望 
着 纳 伊 姆 说 ,“ 他 是 个 完 人 。 我 只 热爱 他 。” 

纳 伊 姆 走 了 。“ 这 是 我 唯一 恨 的 人 。 我 能 怎么 办 ?” 他 想 。 

在 下 一 个 房间 里 , 他们 大 家 都 坐 在 饭 虑 上 , 娜 吉米 在 用 手 比 
比 画 画 说 什么 事 。 

“ 娜 吉米 是 个 非常 好 的 姑娘 ,他 坐 在 舒适 的 世 椅 上 想 。 

外 面 已 开始 下 两 了 ， 但 房间 里 仍 停留 着 一 天 的 热风 。 阿 兹 
拉 打开 除 户 ， 雨 天 的 潮湿 的 冷风 吹 了 进来 。 她 背 朝 着 纳 伊 姆 
站 在 窗口 。 从 底层 传 来 了 他 们 的 笑 声 ， 盘 子 和 匙 子 的 响声 。 她 
厌烦 地 离开 了 窗口 。 走 着 走 着 ， 她 停 下 来 加 理 纳 伊 姆 和 自己 的 
床铺 , 摆好 药 瓶 和 玻璃 杯 。 外 面 雄 雨 趟 来 越 猛 。 她 害怕 当 声 , 去 
关 窗 户 , 她 看 到 , 这 是 一 种 奇怪 的 暴雨 ,没有 一 丝 儿 风 , 两 象 石头 
一 样 沉重 地 各 直 落下。 她 战 聚 地 关上 窗户 。 随 着 可 怕 的 雷鸣 ， 
玻 瑞 发 出 时 时 的 响声 。 她 又 铺 起 床单 来 。 

“这 事 你 为 什么 不 让 他 们 于 ?” 纳 伊 姆 想到 罗 山 宫 这 么 多 佣 
人 问 道 。 

“他 们 不 是 我 们 的 个 人 。” 阿 兹 拉 简 短 地 说 , 拿 起 枕头 又 把 它 
放下 , 移动 一 下 放 药 的 桌子 , 用 脚 把 地 乱 的 角 翻 过 来 又 正 过 去 ， 
突然 停 下 来 盯 着 纳 伊 姆 。 在 这 又 长 又 慢 的 时 间 里 ， 她 的 烦恼 变 
成 了 轻微 的 局 侮 。 
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“就 是 说 我 们 得 走 一 一 他 们 同 我 们 有 什么 关系 一 一 怎么 ?? 
她 说 。 这 个 努力 失败 后 , 她 又 烦恼 起 来 , 比 先前 更 急躁 地 在 房间 
里 踪 来 趴 去 。 

“我 们 什么 时 候 走 。 下 个 月 ? 也许 你 会 好 的 。” 她 用 神经 质 
的 语调 迅速 地 说 。 

现在 他 们 大 家 慢 慢 地 说 着 话 往 上 面 来 。 他 们 的 声音 被 雷 声 
压 下 去 ， 又 传 来 。 那 是 富贵 快乐 家 庭 的 人 们 的 声音 ， 他 们 对 生 
活 十 分 满意 ， 无 优 无 虑 。 他 们 不 知道 暴雨 之 夜 。 他 们 谈话 无 拘 
无 束 ， 这 完全 是 由 融洽 而 热 悉 的 家 庭 关系 所 产生 的 。 他 们 毫 不 
紧张 , 毫 不 拘 遵 。 他 们 的 笑 声 伴随 著 雷 鸭 。 突 然 , 纳 伊 姆 感到 了 
自己 同 阿 兹 拉 的 不 自然 的 ,痛苦 的 关系 。 他 感到 , 在 他 们 俩 周转 
潜伏 着 一 个 莫名 的 、\ 没 来 由 的 恐惧 , 它 使 他 们 的 生活 变 得 软弱 无 
力 , 这 两 个 互相 分 开 的 孤独 的 、 虚 弱 的 身体 , 它们 是 从 一 个 完整 
的 、 健 康 的 身体 分 离 出 来 的 ， 它 们 在 慢 慢 地 死亡 ， 在 一 个 一 个 地 
聚集 着 世界 上 所 有 的 邪恶 。 

他 害怕 地 睁 开眼 睛 。 

“打开 窗户 。” 他 用 沉重 的 、 干 涩 的 嗓音 说 道 。 

阿 兹 拉 站 在 那里 看 着 孩 璃 上 连续 的 闪电 的 光 ， 纳 伊 姆 用 锐 
利 的 目光 看 闭 她 ， 怜 网 之 心 和 无 能 为 力 慢 慢 使 他 的 目光 变 得 温 
乘 。 走廊 里 传 来 笑 声 。 这 是 放 萝 不 莘 的 笑 声 , 它 给 人 留 下 放浪 的 、 
玩世不恭 的 印象 。 这 是 令 人 气愤 的 笑 声 。 

“你 听 到 了 吧 。 她 总 是 这 样 笑 。 那个 女人 一 一 ” 阿 效 拉 说 。 

巴尔 维 效 及 其 妻子 的 声音 慢 慢 去 远 了 。 他 们 现在 仍 在 笑 。 
娜 吉米 看 到 房间 里 亮 着 小 灯泡 , 轻 手轻 脚 地 从 门 前 经 过 。 

“来 吧 一 一 到 这 儿 来 。 纳 伊 姆 赶 们 说 。 阿 效 拉 看 到 ， 他 很 
锐 乱 。 她 华 到 椅子 拱手 上 。 纳 伊 姆 用 胎 牌 接 住 她 的 腰 把 她 拉 向 
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自己 。 

“你 好 吗 ?” 

“我 很 好 。 怎 么 ,怎么 了 ?” 

“没有 什么 ,? 纳 伊 姆 长 长 地 呼 了 口气 ,看 着 另 一 个 方向 “我 
想 ,也 许 你 怕 她 。” 

“ 怕 一 一 " 阿 效 拉 昱 了 一 声 ,“ 怕 她 一 一 怕 她 。 

“不 , 阿 效 拉 一 一 阿 郊 拉 ，" 他 在 她 的 胸口 蹦 着 头 巴 道 “ 你 就 
默默 地 坐 在 这 儿 。 什 么 也 别 说 ， 什 么 也 别 想 。 我 想 高 高 兴 兴 地 
活 下 去 。 我 需要 你 。 我 感到 虚弱 , 这 里 一 一 ”他 指 着 胸口 。 

“ 纳 伊 姆 , 我 尝 在 这 儿 。” 阿 兹 拉 难 过 地 把 手 放 在 他 胸 上 ,“ 我 
默默 地 坐 着 。 我 们 离开 这 里 …*…” 

“ 噢 , 不 , 不 , 纳 伊 姆 从 她 的 腰 上 把 手 拿 下 来 放 到 额头 “不 ， 
不 。 你 不 懂 。 你 沉默 吧 。 我 们 就 住 在 这 里 。 他 们 是 我 们 的 朋友 ， 
是 我 们 的 亲戚 ,是 我 们 的 同情 者 。 我 不 想 死 , 我 想 工作 。 我 要 做 
政府 职员 , 或 者 你 叫 我 干什么 我 就 干什么 , 罗 山 阿 加 叫 我 干什么 
我 就 干什么 。 这 是 我 们 的 家 。 我 已 受 不 了 啦 。 

阿 兹 拉 害怕 地 坐 到 了 地 板 上 。 她 慢 慢 地 走出 烦恼 的 迷雾 。 
她 多 次 在 心里 重复 纳 伊 姆 的 话 。 她 不 相信 。 一 生 中 第 一 次 从 纳 
伊 姆 的 嘴 里 听 到 同 她 一 致 的 话 她 虾 果 了 ， 因 为 她 自己 在 努力 同 
纳 伊 姆 同行 的 过 程 中 已 把 那些 想法 埋 凑 了 , 忘记 了 , 放弃 了 。 她 
不 知道 该 说 什么 , 该 做 什么 。 

“是 吗 ? 是 吗 ?” 她 手 抚摩 着 纳 伊 姆 的 咯 彩 低 声 重复 说 。 多 
年 被 埋 织 的 、 已 生 锈 的 愿望 复活 了 ， 纳 伊 姆 的 话 在 她 头脑 中 回 
萝 。 她 决定 不 了 , 她 现在 要 做 什么 , 哈哈 大 笑 , 还 是 放声 痛 器 ,两 
件 事 她 都 同样 可 以 容易 地 、 高 兴 地 做 到 。 但 是 在 感情 激动 中 ,她 
还 想到 ， 现 在 对 于 这 些 事情 她 已 经 衰老 了 。 附 近 打 了 一 个 可 怕 
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的 响 雷 。 纳 伊 姆 吃惊 地 站 了 起 来 。 但 是 在 阿 兹 拉 的 梦幻 和 愿望 
的 小 岛 上 天 气 无 比 晴朗， 无 比 罕 静 ， 海 面 十 分 平静 。 她 什么 也 
没有 做 , 仅仅 担心 失去 纳 伊 姆 而 牢 牢 地 抓 住 他 的 手 坐 在 那里 。 她 
对 他 的 观点 发 生 这 么 快 的 变化 感到 吃惊 。 

“我 为 你 做 了 什么 , 把 你 变 成 了 兄弟 姊妹 的 、 父 母 的 、 全 家 的 
敢 人 。 哎 一 一 ”他 紧 紧 地 、 斐 伤 地 提 住 阿 慈 拉 的 手 , “我 在 你 的 心 
里 播 下 了 仇 假 和 害怕 的 种 子 ,我 在 众人 面前 侮辱 了 你 ,我 给 了 你 
一 个 失败 的 生活 。 你 是 个 伟大 的 女人 。 在 对 你 的 爱情 的 报 偿 中 ， 
我 把 你 毁 了 , 现在 我 在 自己 毁 自 己 。 我 能 怎么 办 呢 。 你 说 过 , 生 
活 中 就 有 这 么 强烈 的 后 悔 。 阿 效 拉 ， 我 已 经 受 不 了 啦 。 我 想到 
外 面 去 , 想 工作 , 任何 工作 , 什么 都 行 。 当 我 正在 死去 的 时 候 , 工 
作 性 质 有 了 喻 关 系 。 我 现在 不 能 再 躺 下 去 , 哎 一 一 ”他 感到 嗓子 下 
得 慌 。 他 使 劲 咳嗽, 咳嗽 了 好 一 会 儿 。 象 入 病 的 、 软 弱 无 力 的 病 
人 一 样 眼 里 流出 了 泪水 。“ 阿 兹 拉 ， 别 让 医生 来 了 。 我 要 自杀 。 
我 不 能 再 身 下 去 。 兢 近 点 儿 一 一 我 很 虚弱 一 一 哎 一 一 阿 效 拉 ， 
我 不 想 淆 一 一 ” 

他 终归 什么 也 没 能 做 ， 多 年 来 身体 上 和 精神 上 的 痛苦 使 他 
身 起 来 ， 但 他 却 象 一 个 骄傲 的 、 无 可 奈何 的 老人 一 样 器 不 出 来 ， 
然而 人 到 了 生命 最 无 力 的 时 候 ， 眼 泪 就 会 随同 从 闭塞 的 喉 喀 里 
发 出 的 简短 的 钥 动 的 声音 一 起 非常 难看 地 流出 来 ， 脸 形 会 变 得 
十 分 丑陋 ,年 幼 无 知 的 人 看 到 后 会 发 笑 。 

阿 兹 拉 坦 然 地 扶 他 躺 到 床上 。 隔 了 一 会 儿 , 当 纳 伊 姆 大 口 大 
口吃 饭 的 时 候 , 她 微笑 了 。 那 天 夜里 ， 她 搂 着 他 睡 ， 用 自己 又 热 
又 干 的 手掌 抚摩 着 他 那 半 死 的 身体 。 她 象 其 他 人 一 样 对 外 面 的 
暴雨 一 无 所 知 , 尽管 那 是 很 大 的 暴雨 之 夜 。 
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站 器 


量 


£7 
HU 


如 果 对 他 们 说 ， 别 在 国 
内 制造 又 乱 , 那 末 他 们 会 说 ， 
我 们 的 工作 就 是 整顿 。 


《古兰经 ?9 


加 伊斯兰 教 的 经 典 。 


车 二: 六 


马 纳 拉 尔 水 泥 厂 蔽 响 了 中 午 的 钟 ， 大 家 打开 饭 包 坐 到 各 自 
的 地 方 。 厂 方 不 允许 他 们 聚集 在 一 处 吃饭 ， 因 为 工厂 二 十 四 小 
时 不 停 , 工人 和 技术 员 分 三 班 干 活 , 每 班 八 小 时 , 每 个 人 都 得 连 
续 工 作 八 小 时 。 至 于 吃饭 ，< 工 厂 法 ?里 没有 表明 这 些 人 还 具有 
吃饭 的 能 力 的 条 款 。* 工 厂 法 ?的 制定 者 ， 因 为 知道 没有 机 器 全 
世界 的 人 都 合 起 来 也 造 不 出 水 泥 来 ， 所 以 非常 了 解 机 器 的 重要 
性 。 据 说 , 在 制定 “法 令 ? 时 ， 曾 一 两 次 提 到 过 吃饭 ， 但 有 人 可 笑 
地 说 , 我 们 的 宗教 的 书 中 和 天 书 中 很 旱 就 提 到 过 各 种 饭 , 但 在 那 
里 水 泥 的 重要 性 却 被 忽视 到 可 怕 的 程度 。 

因此 < 工厂 法 ?里 没有 提 到 吃饭 ! 

但 是 , 因为 一 般 人 的 生存 都 依赖 于 吃饭 , 所 以 当 官员 吃 中 饭 
的 钟 响 了 的 时 候 , 他 们 也 盯 住 机 器 ， 当 心 自己 的 工作 ， 慌 慌忙 忙 
地 吃饭 。 他 们 的 工头 , 因为 自己 也 吃饭 , 所 以 也 就 不 理会 他 们 这 
些小 缺点 。 他 们 都 带 饭 ,上 班 后 就 把 自己 的 饭 包 放 到 木板 上 或 机 
器 不 转动 的 部 件 上 。 这 样 , 中 饭 前 , 那个 小 包 就 成 了 机 器 的 一 个 
静止 的 部 分 , 但 它 里 面 的 某 个 部 件 ， 却 象 其 他 隐藏 的 部 件 一 样 ， 
永久 地 运转 着 , 并 使 一 个 人 也 同 自己 一 起 永久 地 运转 着 , 使 他 恢 
复 精神 , 而 且 使 他 的 注意 力 从 其 他 部 件 上 转移 过 来 。 吃 完 饭 , 他 
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们 抖 一 拌 这 一 小 块 布 ， 用 渗入 布 内 的 黑色 的 老 油 擦 一 氛 自 己 干 
燥 的 脸 和 脖子 , 把 它 扎 在 头 上 。 他 们 靠 墙 坐 着 , 抽 着 一 支 又 一 支 
的 香烟 ,极力 不 让 自己 在 机 器 的 沉重 的 催眠 的 、 固 定 的 节奏 下 
打 呈 睡 ,等 待 下班 。 他 们 对 其 他 部 件 从 来 不 感 兴趣 。 

尽管 如 此 ， 他 们 有 时 还 成 功 地 演出 自己 的 地 方 。 在 这 一 方 
面 , 上 出 所 的 借口 是 最 成 功 的 。 有 时 , 他 们 借口 生病 一 天 去 好 多 
次 。 他 们 在 洋 铁 板 做 成 的 小 小 的 厕所 里 靠 墙 站 着 抽烟 ， 互 相 高 
声 说 话 。 如 单个 儿 在 里 面 , 就 在 墙 上 写 反 对 工头 的 坏话 , 仇恨 地 
报 着 路 笑 。 他 们 把 烟头 扔 到 垃圾 里 磨 磨 蹦 蹦 地 返回 自己 的 地 方 。 
在 这 种 情况 下 , 如 果 某 个 工头 看 到 了 他 们 , 那 就 器 骂 鹃 鹃 地 教训 
他 们 去 于 活 。 他 们 用 傻笑 来 回答 ， 低 声名 着 稍稍 加 快 脚步 。 机 
器 使 他 们 变 得 很 渺小 。 

他 们 很 少 得 到 谈话 的 机 会 。 机 器 的 哺 杂 声 太 大 。 有 时 ， 他 
们 睦 默 地 坐 烦 了 以 后 ,为 了 同 旁边 的 人 说 话 , 不 得 不 扯 开 嗓子 叫 
诸 。 因 此 ,说 一 两 句 话 , 他 们 就 得 让 嗓子 休息 休息 。 他 们 象 头脑 
迟 印 、 水 远 疲 倦 的 哑巴 驴 一 样 , 为 了 使 它们 走 ， 每 步 都 需要 用 棒 
子 打 。 

那 是 五 月 份 的 十 分 炎热 的 一 天 。 外 面 刊 着 热风 ， 里面 他 们 
打开 小 包 了 吃饭。 只 有 阿里 照常 默默 地 学 着 用 空 范 的 目光 肉 着 宙 
器 。 他 的 妻子 病 了 好 久 , 现在 臣 床 不 起 。 他 一 天 只 陀 一 顿 饭 。 有 
时 举 运 , 他 的 眼睛 稍微 陷 开 早 一 点 儿 , 他 就 急 急 忙 忙 烙 块 薄饼 吃 
了 上 班 。 不 过 那 是 开始 时 的 事 。 现 在 ， 他 对 这 一 切 都 已 经 这 么 
藉 烦 ,这么 不 在 乎 。 他 对 睡眠 、 吃 喝 和 上 班 兴趣 已 经 不 大 了 。 他 
已 有 了 拨 饿 的 习惯 。 清 腻 , 当 他 眼睛 睁 开 时 , 他 就 默默 地 躺 在 床 
上 听 着 阿 伊 莎 的 深沉 的 呼吸 、 黎 明 的 鸟 声 和 清早 的 催眠 的 声音 。 
按时 起 床 ,在 脸 上 酒 点 儿 凉 水 , 喝 上 几 口 , 最 后 看 一 眼 阿 伊 莎 去 
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上 上班。 晚上 回来 ,烧火 者 菜 、 烙 小 才 面 或 玉米 面 的 厚 厚 的 薄饼 ， 
先 给 阿 伊 欧 吃 ， 然 后 自己 再 吃 。 阿 仇 苏 大 都 吃 者 的 菜 。 他 们 有 
时 也 吃 米饭 和 肉 。 他 们 默默 地 吃 完 饭 , 在 各 自 的 地 方 观 下 , 稍 隔 
一 会 儿 ， 流 浪 的 小 猫 就 来 乱用 过 的 碗 和 盆 。 他 们 已 有 好 几 个 星 
期 没有 交谈 了 。 

每 三 个 月 之 后 ， 当 他 攒 了 一 些 钱 的 时 候 ， 他 就 把 医生 请 来 。 
医生 给 他 麦子 开 儿 种 药 后 离 去 。 凡 是 他 买 得 起 的 药 , 他 都 买 来 ， 
并 有 规律 地 服侍 阿 伊 莎 吃 药 。 他 生活 中 仅 剩 下 一 个 规律 和 一 个 
法 则 , 这 就 是 让 阿 伊 莎 按时 吃 药 。 只 要 他 在 她 身 旁 , 他 就 象 医生 
一 样 严格 地 、 毫 不 留情 地 让 她 按时 吃 药 ， 犹 如 给 机 器 上 油 一 般 。 
他 的 同事 看 到 他 对 待 妻子 的 忠实 , 饿 着 肚子 干 活 的 本 领 , 不 过 问 
其 他 世事 , 开始 叫 他 “阿里 托 钵 借 ”， 或 只 叫 他 “ 托 钵 僧 ”。 

尽管 如 此 , 这 中 午 的 时 间 对 他 来 说 仍 是 最 困难 的 。 起初 , 总 
有 些 同事 请 他 吃饭 ， 他 多 少 吃 一 点 儿 ， 但 谁 能 老 让 某 个 人 吃 下 
去 。 现 在 谁 也 不 问 他 。 大 家 都 知道 ， 这 已 成 了 他 的 习惯 。 除 了 
他 ,他们 中 每 个 人 都 对 自己 尽 了 朋友 之 情 , 让 他 吃 了 好 长 时 间 而 
心安 理 得 。 并 非 是 阿里 感到 特别 局 , 恰恰 相反 , 他 的 食欲 在 日 益 
减退 , 而 是 他 感到 , 中 午时 分 , 当 他 们 大 家 把 各 自 盛 饭 的 小 包 放 
在 自己 面前 坐 下 来 时 ,起码 要 看 他 一 次 ， 并 且 吃 饭 时 ,不断 用 目 
光 偷 君 他 (尽管 其 中 大 多 数 是 他 的 想象 )。 在 这 期 间 ， 他 坐 在 那 
里 用 漠然 的 目光 凝视 车 机 器 。 

只 有 比 山 一 个 人 有 规律 地 保持 友谊 。 他 是 个 性 格 十 分 开朗 
的 青年 人 , 现在 是 学 很 。 地 同 妈妈 生活 在 一 起 , 单个 儿 住 在 一 间 
小 房子 里 。 他 妈妈 在 旁边 的 纺织 厂 工 作 。 从 来 没有 人 见 过 他 伤 
心 。 他 总 是 笑 阿 呵 , 并 且 逼 人 发 乐 。 在 同事 中 , 他 以 “小姐 ”的 绰 
号 著称 。 其 原因 是 ， 他 让 人 在 自己 的 有 略 膊 上 刺 了 一 个 美女 的 形 
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象 , 当 他 转动 手 爱 和 手指 时 ,由 于 胎 肚 上 的 肌肉 动作 不 一 样 ， 所 
以 看 的 人 就 会 看 到 刺 上 的 那个 女人 在 路 舞 。 在 每 个 初次 见面 的 
人 的 要 求 下 , 他 都 让 她 跳舞 , 因为 这 对 他 并 无 损失 。 只 是 在 自己 
妈妈 面前 他 从 来 不 露出 腹 膊 。 

他 十 二 个 月 一 直 带 大 麦 薄饼 。 他 吃 薄饼 就 着 在 路 上 从 野 李 
子 树 上 用 石子 打下 来 的 生 的 或 熟 的 李子 。 为 了 打 李 子 ， 他 得 歼 
明 就 离开 家 。 谁 也 没有 看 到 他 吃 过 别 的 东西 ， 尽 管 他 说 ， 在 过 
灯节 时 , 他 们 在 家 里 吃 米饭 、 肉 和 小 麦 薄饼 。 他 有 规律 地 每 隔 一 
天 或 两 天 给 阿里 李子 ， 有 时 还 给 他 一 块 薄饼 。 阿里 从 他 手中 接 
下 吃 的 东西 并 不 感谢 , 因为 他 知道 , 比 山 带 来 超过 自己 需要 的 李 
子 ,而 薄饼 只 有 比 山 自己 吃 饱 了 以 后 才 给 他 。 但 是 这 种 风格 和 友 
谊 大 家 有 目 共 暑 。 他 们 俩 之 间 并 不 是 这 么 回 事 。 他 们 象 两 个 乡 
下 人 的 兄弟 一 样 ,在 一 起 生活 了 一 段 时 间 之 后 到 了 这 样 的 年 龄 ， 
即 他 们 无 须 感 谢 心中 却 能 互相 感恩 ， 他 们 对 相互 的 喜悦 表面 上 
毫 无 关系 , 或 者 象 单独 住 在 一 个 森林 里 的 两 个 老 动物 一 样 , 它们 
心中 除了 相互 同情 \ 怜 个 和 无 意识 的 友好 的 感情 之 外 没有 别 的 。 
它们 既 感 到 相互 不 可 缺少 , 又 永久 地 互相 忽视 。 

几 天 来 , 自从 工会 发 出 罢工 的 通告 , 许多 人 把 关注 的 目光 投 
到 阿里 身上 。 每 个 人 中 午时 分 都 请 他 吃饭 ， 看 到 他 的 拒绝 都 放 
心地 吸 口气 ， 因 为 谁 心里 都 不 愿意 他 按 他 们 的 请 求 去 做 。 阿 里 
也 知道 ， 因 为 是 绝食 罢工 的 通告 ， 所 以 在 工会 的 眼 里 他 是 重要 
人 物 。 但 是 , 他 对 这 并 不 感 兴趣 。 他 爱 自己 的 妻子 , 他 不 能 让 她 
独自 果 著 。 

通知 的 最 后 一 天 , 阿里 仍 从 比 山 手中 拿 来 了 几 个 李子 , 背 朝 
着 大 家 吃 起 来 。 当 拉 替 姆 第 二 次 到 他 跟前 来 时 ， 他 懂 慢 地 嘲 着 
一 个 一 个 的 李子 。 
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“还 剩 点 儿 薄 鲜 , 吃 吧 一 一 ”他 把 薄 余 递 过 来 说 。 

阿里 用 漠然 的 目光 凝视 着 他 , 一 次 又 一 次 地 哨 着 李子 核 。 

“ 坐 在 这 儿 吧 。? 后 来 他 说 “我 到 外 面 去 一 会 儿 。 

拉 替 姆 高 兴 地 同意 坐 他 的 位 置 。 他 站 起 来 来 到 外 面 。 外 面 
吹 着 热风 。 

他 在 门口 停 了 片刻 ， 昧 着 眼睛 看 了 看 象 被 单 似 的 铺 在 场地 
上 的 白炽 的 阳光 。 他 慢 慢 地 越过 场地 ， 走 到 "车间? 前面 停 了 下 
来 。 里 面 车 工 \ 木 工 、 油漆 工 以 及 所 有 “助手 ? 吃 完 饭 站 成 圈子 抽 
烟 。 即 将 来 临 的 风暴 刺激 着 所 有 人 的 神经 ， 但 是 从 早上 到 现在 
谁 也 没有 提 到 它 。 几 个 月 以 来 ， 他 们 一 直 在 作罢 工 的 准备 ， 在 
过 去 二 十 天 中 ， 这 个 题目 以 及 同 它 有 关 的 所 有 活动 已 成 了 他 们 
生活 的 一 部 分 ， 但 是 今天 当时 间 来 到 头 上 的 时 候 ， 他 们 又 躲 着 
它 , 为 了 忘却 它 而 说 些 鸡毛 蒜 皮 的 小 事 , 并 且 无 缘 无 故地 哈哈 大 
笑 。 看 到 阿里 ， 大 家 头脑 中 同时 出 现 了 那 一 个 严重 的 想法 。 对 
于 绝食 黑 工 , 他 是 全 厂 最 合适 的 人 , 而 且 很 穷 。 尽 管 如 此 , 谁 也 
不 相信 他 会 参加 黑 工 。 谁 也 不 相信 谁 。 这 是 该 厂 的 第 一 次 黑 工 。 

阿里 来 到 他 们 跟前 站 住 。 钳 工头 看 着 阿里 说 道 : 

“ 托 钵 僧 , 你 不 知道 , 但 是 大 家 都 知道 。 他 们 工作 在 这 里 。 这 
全 是 那个 秃子 的 过 错 他 指 着 工头 的 空 椅子 )。 他 妈 的 ,英国 
人 一 一 据说 他 向 英国 人 学 习 过 。 为 什么 , 哎 , 为 什么 不 说 话 ?” 

“对 ， 师 伟 , 对 。” 一 个 钳工 挥 着 手 说 ,“ 这 大 家 都 承认 。 可 惟 
的 卡 利 姆 ,那么 勇敢 的 男人 , 断 了 一 条 巍 还 在 说 话 。 跨 一 一 ” 

“他 直到 最 后 一 口气 还 在 说 ， 他 什么 也 没 发 生 。” 一 个 车 
工 说 。 

“当时 真主 是 证 人 , 我 把 秃子 拉 到 一 边 在 他 耳 人 打上 说 , 他 打 
的 这 个 结 不 牢靠 。 这 个 结 经 不 起 一 吨 多 重 。 但 是 他 当 作 耳 边 风 ， 
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大 家 都 看 到 了 发 生 了 什么 事 。 现 在 ?” 

“他 的 腾 也 应 该 折断 。 有 人 建议 说 。 大 家 笑 起 来 。 

“和 猪 罗 。? 钳 工头 唆 道 , “可 以 让 他 去 坐牢 。 但 是 官员 ? 想 救 
谁 就 救 谁 , 想 叫 谁 挨 饿 就 让 谁 挨 饿 。 谁 听 !? 

从 “电工 间 ” 出 来 几 个 电工 ， 站 在 这 多 抽烟 。 现 在 钳工 头 自 
己 在 同 秃子 工头 较量 ， 努 力 证 实在 工作 上 自己 更 高 明 。 反 对 工 
头 ,大 家 都 高 兴 听 , 但 是 现在 他 们 已 没有 兴趣 了 ， 因 为 他 们 中 大 
多 数 是 技术 员 , 他们 不 准备 承认 钳工 头 高 明 。 因 此 大 家 互相 交谈 
起 来 。 钳 工头 对 此 发 火 了 , 喊叫 起 来 。 隔 了 一 会 儿 ,人 车 有 人 从 
那里 经 过 , 就 会 看 到 , 说 话 的 人 和 听众 之 间 在 进行 叫喊 比赛 。 很 
快 就 响起 了 午休 时 间 结束 的 号 角 ， 他 们 从 那里 散 去 。 看 到 阿里 
走 开 , 钳工 头 赶 上 去 把 手 放 在 他 的 肩 上 : 

“ 托 钵 僧 , 你 确实 穷 , 但 现在 不 会 穷 太 久 。 参 加 罢工 由?” 

“不 知道 。” 阿里 终了 符 认 膀 说 。 他 来 到 了 外 面 。 外 面 仍 吹 
着 热风 。 

他 腹 了 一 眼 他 所 工作 的 那 座 可 怕 的 楼 , 朝 另 一 个 方向 走 去 
他 又 越过 了 一 个 开 阅 的 地 方 ， 进 入 了 “动力 间 ”。 那 里 几 个 技工 
俯 在 一 辆 卡车 的 打开 的 发 动机 上 说 话 。 黑 汗 珠 从 他 们 粘 有 润滑 
油 和 别 的 油 的 脸 上 滴 入 发 动机 。 他 们 无 缘 无 故地 用 手 在 发 动机 
里 面 拍 击 。 两 个 钳工 躺 在 发 动机 下 面 唱歌 , 同上 面 的 人 说 话 。 机 
器 在 他 们 中 间 没有 设 下 任何 障碍 。 上 面 的 人 默默 地 抬 起 头 看 了 
看 阿里 。 他 感觉 到 , 他 们 仅仅 由 于 这 台 发 动机 而 呆 在 那里 , 实际 
上 和 他 多 么 不 同 ， 他 们 同 那 台 停止 工作 的 、 难 看 的 \ 坏 了 的 机 器 
毫 不 相干 。 他 们 互相 也 无 所 谓 。 尽 管 如 此 ， 他 们 却 仅 仅 为 了 那 
台 机 器 才 至 集 在 那里 。 他 对 自己 的 思想 混乱 心里 感到 好 笑 。 他 
用 疲 价 的、 僵硬 的 、 一 鞭 的 姿势 经 过 那里 。 前 面 是 铁道 。 铁 道上 
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远近 立 着 货车 的 几 个 空 车 皮 。 他 在 一 个 车 皮 的 阴影 里 停 下 来, 
用 手指 在 车 皮 上 面 餐 了 几 分 钟 ， 往 前 走 去 。“ 装 货 台 ”上 立 着 一 
列 长 长 的 货车 ， 吹 喝 着 的 工人 们 在 把 水 泥 盘 往 车 上 装 。 他 后 面 
是 包装 机 的 楼 房 和 高 大 的 水 泥 仓库 。 整 个 楼 房 和 装 货 台 被 包围 
在 烟雾 般 的 水 泥 的 灰尘 中 , 灰尘 使 天 气 更 加 热 。 在 楼 房 后 面 , 阿 
里 的 两 个 邻居 为 了 修理 电缆 在 挖 坑 , 当 阿里 在 他 们 旁边 停 下 时 ， 
他 们 站 在 齐 腰 深 的 新 挖 的 坑 里 ， 手 时 撑 在 地 面 上 扳 腕 子 。 他 们 
使 了 一 阵子 劲 , 松 开 了 手 。 尤 纳 斯 看 到 阿里 笑 着 说 ; 

“他 说 , 女人 不 喜欢 脑 级 小 的 男人 。 脑 级 小 的 男人 缺乏 男子 
气 。 我 说 , 来 吧 , 我 让 你 看 看 男子 气 , 这 是 男人 的 办 法 。” 他 张 开 手 
指 , “你 头 上 有 两 满 头发 ， 两 满 头巾 ， 融 子 除外 一 一 ”他 用 手指 航 
着 克 尔 姆 * 辛 格 的 头巾 说 。 阿 里 现 着 嘴 笑 了 笑 , 往 前 走 去 。 

稍 远 的 地 方 ， 几 个 电工 坐 在 阴凉 处 等 着 控 完 坑 。 前 面 是 煤 
库 , 人 们 正在 那里 把 煤 从 货车 上 往 下 印 。 鄙 黑 的 工人 和 毛驴 在 运 
煤 。 阿 里 看 到 一 个 一 面 吃 着 大 萝卜 , 一面 赶 着 毛驴 的 小 男孩 ,每 
走 几 步 , 当 他 的 毛驴 停 下 来 时 ， 他 就 用 一 只 手 举 起 驴 尾巴 ， 另 一 
只 手 从 嘴 里 取出 萝卜 骞 到 尾巴 下 面 。 驴 跳 着 走 起 来 。 前 面 是 水 
沟 , 工厂 的 度 水 通过 它 排 出 去 。 刚 下 班 的 运 煤 工人 , 一 丝 不 挂 地 
在 沟 边 洗澡 。 他 们 的 身体 看 上 去 好 象 煤 做 成 似 的 。 他 们 露出 白 
眼睛 和 白 牙 齿 在 说 笑 , 站 着 撤 尿 , 不 害 脱 地 摄 痒 。 阿 里 在 风 中 骂 
了 一 声 , 吉 开 目光 从 那里 过 去 。 
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四 点 钟 , 当 和 白班 结束 时 , 所 有 工人 都 放下 工作 来 到 外 面 。 下 
一 班 的 工人 被 阻止 在 门口 。 不 管 怎样 ， 机 器 在 工头 和 监工 的 操 
作 下 依然 运转 。 他 们 跑 来 跑 去 支撑 工作 。 还 有 几 个 拍马屁 的 工 
人 , 他 们 愿意 同 监工 们 站 在 一 边 。 

工会 主席 是 城 里 的 一 个 普通 律师 。 他 登 上 大 门 外 边 两 只 板 
条 箱 , 开始 讲话 : 

“劳工 们 , 为 了 得 到 自己 劳动 的 全 部 报酬 ， 现 在 需要 你 们 作 ， 
出 牺牲 。 今 天 , 你 们 自己 的 劳动 ， 要 求 你 们 流血 。. 和 馆 今 为 止 ， 你 
们 劳动 付出 了 汗水 , 迄今 为 止 , 从 你 们 的 肌肉 上 流出 的 千 万 滴 汗 
水 渗入 了 这 块 土地 。 今 天 , 如 果 这 块 土地 会 说 话 , 那 末 它 会 物 扬 
你 们 的 名 字 和 你 们 的 辛勤 的 劳动 , 但 是 在 劳动 的 这 些 年 中 , 土地 
既 没有 说 话 , 我 们 主人 的 愿望 也 没有 满足 。 尽 管 如 此 , 这 些 可 怕 
的 楼 房 和 这 些 沉重 的 机 器 ， 是 成 千 上 万 个 工人 和 成 于 上 万 头 毛 
驴 建筑 和 安装 起 来 的 。 工 人 和 毛驴 的 汗水 酒 在 一 处 。 我 们 的 主 
人 认为 , 这 两 者 之 间 没 有 任何 区 别 , 迄今 为 止 , 他们 仍 这 样 认为 。 
我 的 工人 同胞 们 , 迄今 为 止 , 你们 象 你 们 所 生长 的 、 你们 所 居住 
的 、 你 们 所 生活 的 、 你 们 所 工作 的 、 你 们 十 分 了 解 的 土地 一 样 沉 
默 不 语 , 受苦 受难 ， 象 自己 最 好 的 同伴 驴 一 样 最 昧 无知, 尽管 如 
此 ， 你 们 却 做 了 巨大 的 工作 。 你 们 把 数 千 满 重 的 机 器 从 那里 运 
到 这 里 ， 并 建立 了 一 座 新 的 城市 。 你 们 从 这 里 放 进 干枯 而 无 用 
的 石头 ， 从 那里 取出 水 泥 。 你 们 从 不 毛 的 石头 里 生产 出 金子 。 
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而 一 一 ”他 把 脸 转向 另 一 群 人 说 道 , “你 们 从 这 里 放 进去 勤劳 的 
农民 种 出 来 的 棉花 ， 从 那里 取出 布 来 。 那 漂亮 柔软、 结实 的 棉 
布 繁荣 了 市 场 , 装点 了 主人 们 的 身体 , 而 你 们 的 孩子 们 至 今 却 光 
着 身子 在 巷子 里 玩 要 ， 你 们 的 老婆 好 多 年 没 见 过 新 衣服 。 没 有 
你 们 , 这 一 切 能 做 到 吗 ? 尽管 他 们 有 那么 多 财产 , 他 们 能 把 棉纱 
变 成 布 吗 ? 如 果 抬 一 堆 棉花 同一 堆 钱 放 在 一 起 ， 那 末 仅仅 会 增 
加 它 的 重量 , 却 什么 也 变 不 成 ……” 

人 群 里 有 人 笑 。 演 讲 者 用 愤怒 的 目光 看 了 看 他。 “你们 是 
从 哪儿 来 的 ? 你 们 离开 自己 的 土地 、 房 屋 、 牲 畜 珍 集 到 这 里 ， 你 
们 由 于 自己 的 汗水 、 自 己 的 劳动 、 自己 的 技术 而 互相 认识 ,了解 
相互 的 疾苦 。 为 什么 ? 是 为 了 象 对 待 你 们 的 搬运 东西 的 性 口 一 
样 对 待 你 们 ? 不 。 多 年 一 声 不 蚁 地 劳动 之 后 , 今天 , 不 朽 的 时 刻 
终于 来 临 了 ,你 们 终于 感觉 到 , 你们 是 人 , 你 们 是 生活 在 地 球 上 
的 所 有 生物 中 的 佼佼 者 ， 你 们 应 得 到 较 好 的 待遇 ， 你 们 会 思考 ， 
有 理智 , 你 们 知道 小 麦 桨 饼 与 腐 嘱 豆 薄饼 的 区 别 , 你们 的 身体 能 
感觉 出 软 布 和 硬 布 , 你 们 的 眼睛 有 区 别 干净 和 脑 脏 的 能 力 , 你 们 
喜欢 香味 和 美好 的 东西 ， 你 们 具备 使 你 们 区 别 和 超过 动物 的 所 
有 特点 。 但 是 ， 为 了 让 他 们 知道 这 个 古老 的 事实 和 新 的 认识 需 
要 你 们 的 血 , 因为 现在 你 们 的 汗 已 经 流 尽 了 ,为 了 使 那些 死人 们 
的 灵魂 活动 起 来 , 需要 你 们 的 血 , 倘若 血 也 流 完了 , 那 末 就 把 这 
种 认识 铭刻 在 你 们 的 骨头 上 :……” 

工人 群众 中 浮动 起 来 。 浮 动 慢 慢 变 成 了 口号 。 他 们 一 个 接 
着 一 个 地 贱 了 好 几 个 与 题 无 关 的 民族 与 宗教 的 口号 。 这 时 ， 从 
纺织 厂 来 的 妇女 们 的 游行 队伍 停 到 他 们 附近 。 她 们 都 是 清 棉 间 
的 女工 。 她 们 的 领导 人 是 一 个 麦 色 的 中 年 妇女 ， 近 看 还 比较 漂 
亮 。 她 们 在 小 树 条 上 悬挂 五 颜 六 色 的 布 条 ， 做 成 什么 也 体现 不 
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出 来 的 小 旗 。 当 她 们 呼 着 口号 来 到 他 们 附近 停 住 时 ， 工 人 们 的 
情绪 明显 地 高 涨 起 来 。 一 个 在 厂 里 很 少 有 人 认识 的 矮小 瘦弱 的 
工人 跳 上 了 板 条 箱 。 主 席 努 力 控制 自己 不 让 倒 下 , 然后 跳 下 来 。 
人 们 惊异 地 听 着 从 这 个 青年 人 的 瘦弱 的 身体 里 发 出 来 的 乌 够 有 
力 的 声音 : 

“兄弟 们 ! 我 们 是 穷人 , 是 大 老 粗 , 但 是 我 们 干 活 ,正当 地 挣 
饭 吃 。 我 们 中 大 多 数 人 也 许 头脑 迟钝 , 但 我 们 不 是 懒虫 。 去 年 ， 
我 们 织 出 了 五 十 万 码 布 。 一 年 只 给 我 们 一 套 工 作 跟 ， 难 道 不 能 
给 我 们 两 塞 ? 大 家 都 知道 ， 在 六 个 月 之 内 一 套 工作 服 就 破 得 不 
成 样子 。 他 们 说 , 有 钱 人 聪明 ,难道 他 们 就 不 知道 ， 六 个 月 之 内 
工作 服 的 破烂 是 我 们 劳动 的 标志 ! 如 果 我 们 不 干 活 ， 那 来 这 工 
作 服 可 以 穿 两 年 。 他 们 怎么 会 不 喜欢 我 们 光 着 身子 ? 他 们 住 在 
漂亮 的 家 里 , 墙 上 挂 着 淋 亮 的 图 画 , 他 们 为 什么 忽视 我 们 又 黑 又 
难看 的 身体 ? 去 年 我 们 生产 了 六 万 吨 水 泥 ， 这 使 公司 得 到 了 一 
百 万 卢比 的 收益 ， 难 道 我 们 的 工钱 每 天 连 八 个 安 那 @ 也 不 能 增 
加 ? 我 们 给 予 数 以 万 计 的 卢比 ,而 仅仅 要 求 几 百 个 卢比 的 权利 。 
我 们 需要 住房 ,我们 的 房子 里 应 该 有 水 ,因为 没有 水 ,我 们 就 活 
不 成 , 院子 里 应 该 有 一 棵 半 棵 树 , 供 我 们 在 树 蓝 里 软 筷 采 谅 。 我 
们 的 妻子 儿女 应 该 得 到 廉价 的 棉布 ， 以 便 保 持 整洁 。 难 道 他 们 
不 知道 ， 我 们 也 象 他 们 一 样 不 喜欢 脏 衣 服 ? 我 们 的 工资 应 该 增 
加 ， 以 便 我 们 不 太 艰难 地 过 日 子 。 我 们 家 里 应 该 通电 。 我 们 在 
厂 星 整 天 生产 电 ， 但 回 到 家 里 ， 四 面 墙壁 黑 哨 隆 咯 ， 油 烟 往 眼 
里 钻 。 多 盖 耻 的 事 ! 我 们 和 我 们 的 孩子 们 应 该 在 厂 医务 室 免费 
看 病 。 应 该 增加 我 们 的 假期 。 机 器 还 需要 上 油 呢 ， 难 道 我 们 不 


名 印 书 旧 币制 ,十 六 个 安 那 等 于 一 个 户 比 。 
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需要 休息 ? 难道 我 们 没有 这 一 点 点 儿 的 方便 的 权利 ? 难道 这 太 
多 了 吗 ? 我 们 等 待 答复 通告 已 等 了 二 十 八 天 丁 ， 现 在 没有 余地 
了 。 今 天 以 前 , 我 们 一 直 在 为 主人 的 肚子 而 劳动 , 今天 , 我 们 开 
始 为 自己 的 孩子 们 的 肚子 而 于 活 ……” 

四 面 响起 了 口号 。 

“她 一 一 她 " 比 山 拉 着 阿里 的 腹 肚 说 “是 我 妈 。 

阿里 什么 也 没 听 到 。 他 吏 着 瘾 弱 的 青年 人 已 跳 下 来 消失 了 
的 那个 空地 方 。 与 工会 主席 事先 准备 好 的 高 调 的 演讲 相 比 ， 这 
个 青年 人 的 简单 明了 的 话 象 箭 一 样 打 中 了 他 的 心 。 当 这 个 青年 
人 讲话 时 , 阿里 感觉 到 ， 同 主席 的 演讲 相 比 ， 主 席 的 演讲 是 从 他 
那 有 学 同 的 头脑 里 出 来 的 , 这 些 话 是 直接 从 这 个 青年 人 的 心里 ， 
直接 从 他 的 生活 中 出 来 的 , 因为 这 个 青年 工人 是 他 们 的 兄弟 ,他 
什么 都 了 解 。 隔 了 一 会 儿 , 他 也 参加 了 贼 口号 。 

后 来 , 不 知 发 生 了 什么 事 , 阿里 突然 发 现 自己 到 了 厂 内 。 他 
仅仅 记得 ， 厂 主 的 几 个 代表 站 在 大 门 旁边 引诱 工人 。 他 一 开始 
就 轻信 , 站 到 他 们 前 边 进 到 里 面 。 当 集会 的 人 知道 时 , 大 门 已 经 
关闭 。 大 家 聚 到 大 门口 ， 用 愤怒 的 声音 贼 他 们 回去 。 少 数 人 还 
喊叫 “拍马屁 一 一 拍马屁 "。 比 山 也 到 里 面 来 了 。 他 从 阿里 旁边 
路过 来 , 一 唉 愉 到 大 门 上 , 跳 到 外 面 去 了 。 外 面 的 工人 同 他 握手 ， 
欢迎 他 。 他 们 独到 其 余 的 人 往 里 面 走 去 骂 起 来 。 阿 里 看 到 妇女 
游行 队伍 的 领导 人 从 大 门 的 铁 栏 杆 里 伸 出 田子 刮 他 的 脸皮 ， 重 
复 说 "拍马屁 , 拍马屁 "。 阿 里 高 声 叫 骂 , 在 空中 挥动 拳头 。 他 认 
识 这 个 女人 。 她 叫 希 拉 ， 马 特 尔 ， 是 个 印度 教 的 女人 ， 现 在 网 
一 个 穆斯林 住 在 一 起 , 这 个 穆斯林 给 她 起 名 叫 巴 诺 。 


天 黑 前 ,他 多 次 要 求 回 家 , 但 是 厂 方 告诉 他 说 ,凡是 进 到 里 
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面 来 的 人 ， 到 罢工 结束 为 止 不 能 到 外 面 去 。 里面 已 经 安排 好 了 
他 们 的 吃 住 。 除 此 之 外 , 厂 方 还 向 他 保证 , 因为 他 们 没有 参加 里 
工 , 他 们 在 厂 主 的 眼 里 占有 很 高 的 地 位 ,所 以 厂 主 负责 照顾 他 们 
的 家 属 , 而 且 已 经 作 了 令 人 满意 的 安排 。 但 是 阿 伊 东 生病 , 他 想 
回 到 她 身边 , 因为 两 天 前 他 从 医生 那里 到 来 了 她 的 药 , 她 从 来 不 
主动 吃 药 , 除 此 之 外 , 他 爱 自己 的 妻子 。 有 一 两 次 , 他 试图 出 去 ， 
但 大 门 紧 闭 , 门口 站 着 警察 ,警察 让 他 回来 。 现 在 天 已 黑 了 , 他 
已 失望 了 ,后悔 自己 恩 套 无知。 不 过 ,他 也 知道 ,如果 现 在 他 留 
在 外 面 , 那 末 他 就 会 被 强迫 抓 去 坐 在 绝食 罢工 的 人 群 中 , 一 两 天 
就 会 饿 死 。 为 了 挫败 罢工 者 的 勇气 ,工厂 无 论 如 何 也 不 能 停工 。 
现在 夜 已 降临 。 一 共 十 七 个 人 开动 工厂 。 三 个 工程 师 、 五 
个 工头 四 个 监工 、 两 个 钳工 、 三 个 工人 。 工 程 师 和 工头 不 在 工 
会 , 因此 , 他 们 坦然 地 工作 着 ,因为 这 是 他 们 的 职责 。 余 下 的 监 
工 、 钳 工 和 工人 是 自愿 放弃 同 工 会 站 在 一 边 选择 到 厂 里 工作 的 

人 们 。 
阿里 的 任务 在 碾 磨 房 。 这 里 有 两 台 碾 府 机 。 一 台 碾 磨 机 碾 
劾 石头 。 另 一 台 碾 磨 机 把 由 碾 麻 过 的 石头 烧 成 的 “ 湾 块 " 碾 磨 成 
水 泥 。 两 台 碾 磨 机 只 管 研磨 ， 烧 石头 在 一 个 叫做 “ 窖 ” 的 单独 的 
车 间 。 碾 磨 房 里 一 般 是 五 个 人 同时 工作 , 但 是 现在 只 有 两 个 人 ; 
一 个 是 工头 , 他 来 回路 开动 碾 磨 机 ; 一 个 是 阿里 , 他 检查 碾 磨 机 
轴承 的 油 等 , 开动 小 聚 , 把 研磨 过 的 料 传送 到 下 一 工序 。 工 作 仅 
仅 是 虚名 ， 因 为 几乎 所 有 机 器 都 是 自动 的 ， 只 不 过 需要 照看 一 
下 。 除 此 之 外 , 工头 的 工作 也 常常 得 由 阿里 于 , 因为 工头 还 有 其 
他 几 个 车 闻 的 一 些 工作 。 阿 里 很 熟悉 这 项 工作 ， 做 起 来 毫 不 

困难 。 
他 的 工头 已 一 个 小 时 不 照 面 了 。 他 倚 门 站 着 极力 不 让 自己 
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打 胰 。 已 将 近 午 夜 , 但 是 热风 仍 未 止息 。 汗 象 水 一 般 的 往外 流 。 
碾 磨 机 一 直 在 转动 。 在 隆隆 的 机 器 声 中 , 耳 条 什么 也 听 不 到 ; 重 
型 机 器 的 旗 麻 之 声 在 初 来 者 的 心中 产生 激情 ,身体 里 产生 敏捷 ， 
随 着 时 间 的 流逝 , 它 就 变 得 令 人 发 困 、 忱 伤 和 过 分 单调 。 为 了 不 
让 打 嫩 ,他 抬头 看 着 电灯 光 。 

他 面前 远 处 和 近 处 有 一 两 个 熟人 以 虚假 的 热情 迅速 地 来 来 
往往 。 由 于 长 时 间 的 连续 工作 ， 大 家 葵 上 红 扑 扑 的 。 他 们 用 神 
经 质 的 声音 高 声 说 话 。 多 年 熟悉 的 工厂 今天 变 成 了 一 个 奇怪 而 
罕见 的 世界 。 一 个 青年 工程 师 在 开 吊车 。 吊 车 一 一 平常 是 阿里 
的 一 个 朋友 开 的 。 阿 里 经 常 向 他 吹 口哨 指挥 他 往 不 磨 机 里 放 料 。 
青年 工程 师 开 吊车 经 验 不 多 ， 因 此 ， 他 在 这 方面 遇 到 了 许多 困 
难 。 因 为 阿里 不 喜欢 他 ,所 以 看 到 他 这 种 状况 感到 特别 畅快 。 为 
了 尽兴 , 阿里 到 目前 为 止 已 到 那里 去 了 三 次 , 把 手指 放 在 嘴 里 吹 
口哨 , 挥动 腹 膊 指挥 他 往 王 磨 机 里 放 料 。 有 一 次 , 他 从 吊车 的 玻 
现 里 看 到 工程 师 愤怒 的 面孔 ， 按 拣 不 住 跑 回 自己 的 地 方 笑 得 前 
俯 后 仰 。 一 个 工程 师 和 两 个 工头 在 烧 窝 。 容 里 燃烧 着 的 煤 向 外 
乱 飞 ,三 个 烧 容 的 人 从 头 到 脚 搞 得 黑 糊 糊 的 。 两 个 小 时 以 后 ,他 
们 大 家 育 集 在 窗台 上 吃 晚 饭 。 饭 是 小 卖 部 做 好 送 来 的 ， 粗 面 做 
的 蜜 钱 和 炸 肉 。 这 顿 饭 中 ， 除 了 所 有 监工 ,工头 、 工 程 师 和 阿里 
以 外 ， 还 有 总 工程 师 和 厂 主 。 总 工程 师 和 厂 主 就 象 同 老 朋友 在 
一 起 一 样 和 他 们 素 切 交谈 。 吃 了 三 四 口 之 后 ， 厂 主 很 随便 地 把 
手 放 在 阿里 的 户 上 说 道 :“ 好 样 的 ,小伙子 ,你 有 担任 钳工 头 的 才 
能 。 你 则 什么 名 字 ?” 一 生 中 厂 主 第 一 次 同 阿 里 说 话 。 阿 里 全 身 
感到 异常 激动 ， 在 以 后 的 几 个 小 时 中 ， 他 完全 忘记 了 自己 的 妻 
子 。 此 后 ， 厂 主 问 了 身 患 肺病 、 面 黑 肌 瘦 的 监工 萨 利 姆 的 名 字 ， 
并 告诉 他 , 今天 他 干 的 活 最 多 , 他 应 该 当 总 工头 。 从 厂 主 方面 得 
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到 这 么 明确 的 提拔 就 足够 了 。 由 于 美好 理想 的 突然 冲击 ， 苛 利 
姆 害 着 地 笑 了 笑 ， 迅 速 地 吃 着 密 钱 ， 而 总 工头 昭 着 嘴 , 大 家 都 看 
得 见 他 舌头 上 的 蜜 钱 ， 英 国 工程 师 避 开 目 光 做 了 个 鬼脸 。 隔 了 
片刻 , 厂 主 和 总 工程 师 十 分 亲切 地 告诉 大 家 , 他 们 在 同 工 会 领导 
人 谈判 , 有 希望 很 快 作 出 某 项 决定 。 临 走时 , 厂 主 停 下 来 三 严 五 
次 嘱 哇 “要 彤 烟 。 好 吧 , 别 停止 家 烟 。” 

他 们 走 后 , 剩余 的 人 完全 象 老 朋 友 一 样 互 相交 谈 , 互相 嘱 只 
工作 ， 在 回 自己 的 地 方 去 以 前 ， 还 开 了 开玩笑 。 当 阿里 回 碾 麻 
房 来 的 时 候 ， 他 心里 已 完全 消除 了 他 平常 对 工头 和 工程 师 的 仇 
恨 。 他 心中 对 厂 主 产生 了 热爱 的 感情 。 倘 若 有 机 会 ， 他 将 不 假 
思索 地 为 厂 主 而 献身 。 到 了 自己 的 地 方 , 他 绕 碾 杀机 转 了 一 鸯 ， 
心里 咒骂 婴 工 者 , 祝愿 他 们 失败 。 

但 是 ,现在 已 过 了 午夜 了 ,他 对 这 整个 事情 已 感到 厌烦。 面 
前 仍 是 那 种 景况 :一 两 个 人 匆匆 忙 忙 从 一 个 车 间 走 向 另 一 个 车 
间 ; 中 间 警 察 在 昂 着 头 巡 逻 ; 总 工程 师 坐 在 小 汽车 里 迅速 经 过 ; 
那些 从 来 没有 干 过 这 些小 的 (但 很 重要 的 ) 手 工 劳动 的 人 们 ， 现 
在 完全 象 他 一 样 的 干 着 。 那 些 从 来 没有 夜间 来 过 工厂 ， 看 上 去 
离 他们 那么 远 、 显 得 那么 高 .那么 伟大 的 人 们 ， 现 在 在 同 他 一 起 
干 活 、 聊 天 吃饭 ,听从 他 的 哨 声 ， 服 从 他 的 指挥 。 刚 入 夜 时 ,他 
对 这 一 切 感到 很 激动 。 这 完全 是 新 的 经 历 。 一 个 无 比 罕见 、 桨 
特 , 人 惊人 的 情景 笼罩 着 工厂 , 就 象 店 会 的 头 天 夜晚 , 人 为 的 短暂 
的 欢欣 的 情景 ; 人 们 同 起 同 坐 的 情景 ; 新 婚 之 夜 的 情景 ; 伟大 的 
兄弟 般 情景 (虽然 他 们 一 共 上 只 有 十 七 个 人 )。 起 初 ， 他 在 机 器 中 
闻 独 来 独 往 ， 有 一 种 巨大 的 财产 .自主 和 力量 的 感觉 随 着 夜 的 
加 深 , 他 站 在 怪 样 的 达 隆 隆 的 机 器 中 间 , 这 个 感觉 却 那么 强烈 地 
变 成 了 可 怕 的 、 空 虚 的 孤独 和 不 安 。 这 是 运转 着 的 机 器 与 人 之 
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间 的 一 种 奇特 的 关系 。 当 他 初 到 机 器 中 间 时 , 除了 听力 , 他 的 所 
有 力量 都 不 知 到 哪儿 去 了 ， 听 力 单独 地 吸收 可 怕 的 隆隆 的 机 器 
声 , 而 把 人 的 自己 的 声音 抛 到 九 霄 云 外 。 接 受 这 个 挑战 后 , 人 为 
了 证 实 自己 比 机 器 优越 (或 者 起 码 与 它们 差不多 ) 本 能 地 开始 拼 
命 工作 。 随 着 时 间 的 流逝 ， 人 慢 慢 地 感 党 到 机 器 的 物质 的 优越 
性 , 它们 的 冷酷 无 情 , 它们 的 使 人 发 疯 的 单调 , 它们 的 时 间 性 , 它 
们 对 人 的 敌对 , 它们 的 生产 力 ， 它 们 的 淡漠 ， 它 们 的 些 劣 。 在 这 
所 有 的 发 现 中 ， 机 器 以 一 个 占 优势 的 敌人 的 面目 出 现 。 在 这 新 
的 失望 中 ,产生 出 一 个 新 的 失败 感 ,一 个 新 的 孤立 感 ， 人 自己 内 
部 的 消失 了 的 声音 开始 慢 异 出 现 , 这 种 声音 不 断 增高 , 以 致 把 所 
有 机 器 声 都 压 下 去 , 突然 使 人 感到 害怕 。 

阿里 倚 门 站 车 闭 目 黄 想 。 在 这 整个 世界 上 没有 一 个 问候 他 
的 人 。 他 已 被 人 遗忘 。 

“一 切 都 好 吗 ?” 

他 害怕 地 陷 开 眼睛 。 “一 切 都 好 。” 他 机 械 地 重复 说 。 

“好 极 了 。” 工 头 说。 

“ 师 传 ,我 一 一 到 小 卖 部 喝 茶 去 , 一 会 儿 就 来 , 行 吗 ?? 

工头 欣然 答应 。 他 从 肆 麻 房 出 来 沿 着 四 百 英尺 长 的 窗 走 着 。 
在 场地 中 央 ， 电 工 的 工头 反 剪 着 手 站 在 那里 象 傻子 一 样 昂 脸 凝 
视 着 电灯 。 一 个 监工 从 他 旁边 跑 过 去 。 一 条 狗 来 到 阿里 脚 上 打 
深 。 他 静默 地 站 着 。 

突然 ， 四 面 混 筷 起 来 。 窒 停 下 来 了 。 烟 向 停止 骨 烟 了 。 对 
外 面 的 人 来 说 , 烟 是 工厂 的 生命 的 唯一 象征 。 为 了 保持 冒 烟 , 而 
进行 了 这 一 切 的 努力 。 现 在 烟 已 停止 了 。 

在 窑 的 最 热 部 分 的 正 下 面 ， 运 转 着 窗 的 电动 机 停 住 了 。 两 
个 工头 和 两 个 监工 拿 着 工具 跑 到 电动 机 的 台子 上 ， 立 刻 又 退 了 
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下 求 。 那 里 站 不 住 。 此 处 ， 窗 内 的 温度 达 摄 氏 一 千 四 百度 。 外 
面 一 一 是 五 月 末 的 天 气 。 他 们 四 个 人 站 在 下 面 用 冷漠 的 目光 看 
了 几 秒 钟 死去 的 窗 。 总 工程 师 的 小 汽车 如 旋风 一 般 来 到 他 们 旁 
边 停 住 。 从 汽车 里 除了 汽车 主人 之 外 还 下 来 了 厂 主 。 总 工程 师 
停 了 片刻 ,用 粗暴 的 目光 看 了 看 四 个 技术 人 员 , 走向 电动 机 。 他 
后 面 四 个 技术 人 员 息 上 了 梯子 。 迅 速 检查 了 电动 机 之 后 ， 总 工 
程 师 用 自己 的 语言 哪 哪 咏 咏 骂 着 走 下 来 。“ 小 毛病 。” 他 告诉 厂 
主 。 只 需 几 分 钟 的 工作 ， 但 是 那里 太 热 。 两 个 人 站 在 小 汽车 旁 
边 用 目光 扫 着 四 个 技术 人 员 。 总 工程 师 低 声 说 骂 。 当 厂 主 的 目 
光 从 萨 利 姆 身上 经 过 时 , 他 跳 过 去 从 工头 手 里 拿 下 工具 , 走 到 电 
动机 跟前 。 其 他 三 个 人 也 跟着 他 到 了 那里 。 

现在 萨 利 姆 迅速 地 挥动 工具 。 厂 主 擦 着 额头 上 的 汗 一 次 又 
一 次 地 朝 烟 向 望 去 。 萨 利 姆 的 头 上 特别 热 , 他 的 皮肤 被 烧 焦 了 ， 
汗 已 不 流 了 。 工 头 站 在 他 旁边 指挥 他 , 给 他 一 个 一 个 地 递 工 具 。 
在 厂 主 的 目光 和 窖 的 高 温 下 , 萨 利 姆 的 手 象 机 器 一 样 的 挥动 。 他 
象 风 箱 一 样 喘 着 气 。 厂 主 想 ， 工 会 的 人 看 到 窖 停止 置 烟 而 中 断 
了 和 平 谈判 ,如 再 次 置 烟 , 那 末 也 许 会 挫败 他 们 的 勇气 , 他 们 也 
许 会 继续 进行 会 谈 。 他 派 一 个 监工 跑 去 拿 个 湿 麻 级 来 ， 以 便 把 
它 放 在 干 活 人 的 头 上 ， 挡 点 儿 热 。 当 那个 监工 拿 着 温床 袋 息 上 
梯 于 时 , 萨 利 姆 突然 停 下 来 把 手 放 在 腹部 , 倒 到 地 上 。 

他 被 抬 到 下 面 。 总 工程 师 器 器 呈 史 地 把 他 放 到 自己 小 汽车 
里 送 往 工厂 医务 室 。 一 个 工头 接替 了 他 。 几 分 钟 之 内 结束 了 工 
作 , 窖 开 动 起 来 了 。 厂 主 放 心地 吸 了 口 长 气 ， 脸 上 露出 了 微笑 。 
他 站 在 那里 高 兴 地 拍 着 三 个 人 的 肩膀 , 向 他 们 表示 祝贺 , 笑 著 出 
去 了 。 

阿里 在 窖 壁 的 天 蔽 下 站 在 那里 。 当 他 们 把 萨 利 姆 抬 上 车 时 ， 
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他 清楚 地 看 到 他 死去 了 。 他 朝 小 卖 部 走 去 。 在 小 卖 部 里 ， 他 想 
喝 放 在 面前 的 茶 ， 但 他 犹豫 了 一 会 儿 没有 喝 走 开 了 。 从 大 门 的 
方向 传 来 罢工 者 的 轻微 的 口号 声 。 五 月 份 的 天 空 清净 而 明亮 。 
烟 向 的 烟 在 月 亮 面前 统 绕 他 看 到 总 工程 师 的 小 汽车 开 来 停 住 ， 
厂 主 下 车 走 上 窗台 , 同 烧 窗 的 工头 和 工程 师 说 了 两 分 钟 话 , 拍 着 
他 们 的 背部 大 笑 而 去 ， 他 仍 站 在 那里 。 面 前 是 用 好 的 方法 修好 
的 密 的 电动 机 ， 现 在 它 正常 运转 。 修 理 它 的 工头 洋洋 得 意 地 同 
厂 主 说 话 。 厂 主 对 他 们 的 成 功 满意 地 笑 了 笑 , 望 着 冒 烟 的 方向 。 
其 余 的 工头 和 工程 师 也 都 望 着 冒 烟 的 方向 ， 对 他 们 集体 的 成 功 
感到 十 分 高 兴 。 大 门 外 的 罢工 者 也 在 望 着 胃 烟 的 方向 ， 失 望 地 
呼 着 口号 。 只 有 陕 利 姆 不 在 那里 。 他 被 忘却 了 。 尽 管 他 身 患 肺 
病 , 却 仍 是 位 很 好 的 技术 人 员 。 

阿里 站 在 那里 ， 突 然 他 轴 笨 的 头脑 以 奇特 的 发 疯 似 的 方法 
开始 工作 。 他 硕 到 想象 的 情景 ， 这 种 情景 象 这 样 没 受过 教育 的 
头脑 一 生 中 至 多 能 看 到 一 两 次 。 这 个 情景 中 包括 这 一 切 : 正常 
运转 的 电动 机 ; 默默 地 、 稳 稳 地 转动 着 的 窗 ， 发 出 噪音 的 、 开 动 
着 的 碾 磨 机 ; 从 月 亮 面 前 经 过 的 烟 身 的 烟 ; 一 次 又 一 次 氛 着 额 
头 上 的 汗 、 因 胜利 而 哈哈 大 笑 的 黑人 ; 用 另 一 种 语言 咒骂 的 白 
人 ; 得 意 洋洋 说 着 话 、 露 出 白 牙 尖 微笑 的 少数 几 个 人 一 一 冷酷 
的 、 坚 硬 的 、 有 价值 的 机 器 ; 冷酷 的 、 坚 硬 的 .有 价值 的 人 一 一 他 
用 寻求 的 目光 四 处 看 了 看 。 他 在 哪里 ? 他 自己 ? 他 很 清楚 地 看 
到 , 他 自己 不 在 这 个 情景 中 。 在 这 整个 画图 里 没有 他 任何 位 置 。 
我 在 这 里 面 什么 地 方 ? 他 想 。 “我 在 这 里 面 什么 地 方 ?” 他 高 声 
说 道 。 

他 慢 慢 地 朝 大 门 走 去 。 当 他 离 大 门 还 有 几 步 远 时 ， 外 面 响 
起 了 喧哗 声 。 突 然 大 门 开 了 , 罢工 者 呼 着 口号 涌 进 来 。 厂 主 \ 总 
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工程 师 和 工会 主席 走 在 游行 队伍 的 最 前 面 。 三 个 人 的 颈 上 挂 着 
花环 ,工人 叫 着 他 们 三 个 人 的 名 字 , 高 呼 万 岁 。 阿 里 以 自己 特殊 
的 、 疲 倦 的 、 一 贯 的 姿势 从 他 们 旁边 经 过 。 游 行 队伍 中 有 人 用 充 
满 嘲笑 的 口吻 说 : “ 托 钵 僧 , 拍马屁 。” 响 起 了 气愤 的 笑 声 。 游 行 
队伍 的 末 忆 有 人 停 下 来 把 手 放 在 他 的 扁 上 : 

“ 托 钵 僧 ， 你 确实 穷 , 但 现在 不 会 穷 太 久 。 我 们 的 几 个 条 件 
被 答应 了 。 到 我 们 中 间 来 吧 。 我 们 知道 , 你 是 被 他 们 拉 进 去 的 。 
你 没有 什么 过 错 。” 他 用 陌生 的 、 无 知 的 目光 看 了 看 说 话 的 人 , 低 
声 说 道 : 我 在 这 里 面 什么 地 方 ?? 往 前 中 去 。 

在 自家 门口 ， 他 回 过 头 用 疲 催 的 目光 看 了 一 眼 工厂 。 人 们 
已 走 上 各 自 的 岗位 。 烟 向 的 烟 在 明朗 的 天 空 拖 着 长 长 的 白 线 往 
西方 驯 去 。 五 月 末 的 夜 热 而 安静 。 


四 十 


一 般 地 说 , 生活 迅速 地 ,强烈 地 吸引 着 人 们 ， 同 样 它 也 迅速 
地 、 强 烈 地 使 人 失望 。 生 活 是 一 个 巨大 的 、 不 间断 的 欲望 。 它 象 
每 个 大 的 或 小 的 欲望 一 样 给 人 们 带 来 可 怕 的 限制 ， 然 后 就 一 下 
子 失去 自己 的 吸引 力 。 其 原因 是 : 我 们 轻易 地 、 迅 速 地 倾向 于 
它 , 我 们 也 准备 那样 轻易 地 责骂 它 。 不 同 的 仅仅 是 , 有 些 人 由 于 
自己 的 努力 而 开始 一 个 无 用 的 试验 , 并 由 于 自己 的 努力 失望 地 ， 
或 者 仅仅 厌烦 地 放弃 试验 《仅仅 为 了 开始 另 一 个 无 用 的 试验 )， 
相当 多 的 人 默默 地 、 心 甘 情 愿 地 、 一 天 一 天 地 、 一 刻 一 刻 地 打发 
日 子 。 有 时 , 当 他 们 由 于 精神 上 十 分 苦恼 而 跨 踏 不 前 时 , 常常 以 
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此 来 安慰 自己 ， 即 由 于 不 同 的 试验 ， 他 们 增长 了 自己 宝贵 的 智 
不。 我 们 中 很 少 有 人 认识 到 ， 那 个 沉默 而 心甘情愿 的 态度 是 一 
个 毛病 ， 它 把 我 们 大 家 控制 在 自己 掌握 之 中 。 这 个 毛病 的 名 字 
叫 “ 懒 情 "。 换 旬 话 可 以 明确 地 说 , 它 是 人 们 的 好 宕 。 

象 我 们 其 他 无 益 的 感情 一 样 ， 世 间 的 智慧 也 是 使 人 无 比 疫 
劳 的 东西 。 


罗 山 宫 的 东部 ,包括 客厅 、 著 室 和 一 个 书房 , 归纳 伊 姆 和 阿 
兹 拉 使 用 。 罗 山 宫 的 何人 也 被 指定 服侍 他 们 。 从 议会 大 楼 回来 
后 ， 纳 伊 姆 大 部 分 时 间 都 在 书房 里 度 过 。 阿 效 拉 从 来 不 打扰 他 
的 计划 。 近 几 年 来 , 她 生活 得 很 平静 , 很 满足 。 除了 同 纳 伊 姆 在 
一 起 之 外 , 她 还 专心 致 志 地 、 兴 致 过 勃 地 参加 罗 山 宫 和 自己 周转 
生活 中 的 各 种 事情 。 在 这 期 间 , 看 到 她 的 人 会 很 容易 地 说 , 这 个 
漂亮 的 、 健 康 的 中 年 妇女 是 本 阶级 的 特殊 的 代表 。 在 生活 中 , 除 
了 爱 、 善 良 、 走 善之 外 ， 她 什么 也 没 见 过 。 这 种 惊人 的 能 力 是 她 
忍耐 和 忽视 时 间 的 打击 的 结果 。 

纳 伊 姆 是 负责 教育 部 的 副 议会 秘书 。 他 为 什么 被 任命 担任 
这 个 职务 , 谁 也 不 太 了 解 。 不 管 怎样 ， 众 所 周知 , 这 里 面 罗 山 阿 
加 的 个 人 的 政治 影响 起 了 很 大 作用 。 他 没有 办 公 室 工作 的 经 验 ， 
因此 起 初 他 不 得 不 极其 勤奋 地 学 习 干 工作 ， 直 至 慢 慢 地 有 了 在 
规定 的 时 间 内 做 完全 天 工作 的 能 力 。 不 过 ， 他 并 没有 因此 得 到 
满足 ,对 这 项 工作 没有 产生 兴趣 。 他 最 大 的 失败 感 是 , 尽管 成 千 
次 地 努力 ， 但 自己 仍 没有 能 够 象 第 一 等 和 第 二 等 的 政府 职员 那 
样 ,把 尊严 ,满足 ,文雅 、 贺 滑 、 自 私 与 不 自私 相 混 杂 起 来 。 现 在 ， 
他 来 了 以 后 第 一 次 强烈 地 感觉 到 , 他 终究 是 个 农民 , 是 个 农民 的 
儿子 , 回 乡 务农 的 愿望 在 他 心中 成 了 永久 的 创伤 。 在 效法 新 的 人 
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格 中 ,他 失去 了 自己 天 然 的 人 格 , 变 成 了 奇特 而 可 笑 的 角色 。 他 
的 面孔 象 轧 昧 无 知 的 村 民 们 一 样 健康 而 无 表情 ， 眼 哺 除 了 表现 
出 无 能 为 力 和 贡 套 之 外 没有 别 的 神情 ， 就 象 普通 牲口 的 眼睛 一 
样 。 在 那 一 时 期 ， 这 个 头发 迅速 变 白 、 身 体 挺 直 而 结实 的 人 的 
漂亮 的 服装 ， 不 平衡 的 动作 ， 明 套 的 面孔 ， 默 不 做 声 而 无 才情 
的 工作 态度 使 人 产生 怜 网 之 心 。 不 过 ， 他 的 情况 并 非 这 样 值得 
同情 。 

在 家 里 , 除了 看 书 , 他 没有 别 的 事 。 他 终生 爱好 园艺 , 但 这 
兴趣 已 慢 慢 完全 消逝 。 尽 管 阿 效 拉 现 在 仍 那 样 热情 地 让 他 观看 
自己 培植 的 花 苗 , 整理 的 土地 ,而 他 却 象 在 办 公 室 里 工作 一 样 无 
可 奈何 地 、 忠 实地 同 她 一 起 溜达 。 一 天 中 只 有 当 他 关 在 书房 里 
开始 摸 书 本 的 时 候 ， 他 才 真 正 感 到 闲暇 和 平静 。 他 的 图 书馆 里 
有 几 百 本 乌 尔 都 文 和 英文 书籍 。 在 建立 图 书馆 方面 ， 阿 效 拉 比 
他 更 感 兴趣 。 阿 效 拉 自 己 既 没有 工夫 看 书 〈 因 为 她 对 日 常 琐事 
如 此 用 心 ) 也 没有 兴趣 , 但 是 , 她 用 自己 从 罗 山 阿 加 那里 得 到 的 
定额 的 某 金 为 纳 伊 姆 提供 了 各 种 各 样 的 书籍 , 在 长 期 生病 期 间 ， 
纳 伊 姆 养 成 了 贪 睡 的 习惯 。 为 摆脱 这 个 习惯 ， 他 过 到 了 很 大 困 
难 。 现 在 , 他 睡 得 很 少 。 黄 昏 ， 他 开始 关 在 房间 里 看 书 和 抽烟 ， 
晚饭 也 经 常 在 那里 吃 ， 过 了 午夜 方 去 路 觉 。 阿 效 拉 感 到 他 躺 到 
自己 身边 , 眼睛 陷 开 一 会 儿 , 身体 里 产生 轻微 的 过 时 的 喜 浪 , 但 
是 很 快 她 就 睡 着 了 ， 因 为 她 现在 对 她 所 酷爱 的 人 已 感到 满意 和 
宽 心 。 偶 尔 在 夜间 的 这 个 时 刻 , 她 失去 踊 意 , 再 也 睡 不 着 。 在 黑 
暗中 等 了 片刻 之 后 ， 她 叹 口气 紧 紧 地 搂 住 他 ， 和 久久 不 上限。 还 有 
时 ， 当 网 兹 拉 清 早起 床 时 , 发现 纳 伊 姆 在 看 书 的 椅子 上 睡 着 了 。 
在 叫 醒 他 之 前 , 她 站 在 门口 爱 怜 地 ,忧伤 地 、 慢 怒 地 .生气 地 看 他 
一 会 儿 。 但 是 她 严格 执行 医生 关于 纳 伊 姆 清晨 要 进行 长 距离 的 

506 


散步 和 特种 体育 锻炼 的 嘱 附 。 

拂晓 出 去 散步 的 人 常常 遇 到 纳 伊 姆 扩 着 手杖 一 阐 一 拐 地 在 
马路 边 慢 慢 走 动 。 他 的 妻子 扶 着 他 的 路 且 同行 ， 低 声 说 话 。 当 
罗 山 宫 的 人 都 醒 来 的 时 候 ， 他 们 经 常 最 先 看 到 的 情景 便 是 纳 伊 
姆 在 阿 效 拉 的 帮助 下 难看 地 做 着 各 种 锯 炼 。 除 了 娜 吉米 ， 他 们 
中 任何 人 对 这 个 场面 都 不 太 高 兴 。 现 在 ， 他 们 中 有 些 人 清晨 故 
意 吉 免 往 东 面 草坪 看 。 

纳 伊 姆 在 生病 和 无 事 可 做 的 日 子 里 对 阅读 产生 了 兴趣 。 他 
最 先 阅读 宗教 书籍 。 除 了 * 古 兰 经, 他 还 读 了 ¢ 圣 经 32D 和 *《 落 伽 
焚 欢 >@ 。 后 来 , 他 把 精力 转向 历史 。 这 个 变化 并 非 是 有 计划 的 ， 
而 完全 是 无 意识 的 。 有 一 天 , 他 躺 着 船 着 心里 想 读本 历史 书 。 同 
时 ,他 想 , 他 研究 了 这 么 多 天 的 宗教 ， 从 中 得 到 了 什么 ! 他 的 头 
脑 和 灵魂 所 陷入 的 痛苦 ， 丝 雍 也 没有 减轻 。 他 把 这 所 有 时 间 仅 
仅 浪 费 在 衰老 之 中 。 一 贯 粘着 他 的 巨大 损失 的 感觉 更 加 强烈 了 。 
他 把 过 去 所 有 的 书 统统 抛 开 。 就 这 样 ,每 隔 一 段 时 间 , 他 对 一 个 
题目 失望 后 又 朝 另 一 个 方向 迈进 ， 什 么 也 没有 全 读 。 在 读 了 印 
度 及 世界 的 历史 以 后 ,他 对 科学 产生 了 兴趣 。 其 中 数学 ,物理 和 
科学 的 最 新 发 明 使 他 很 受 感 动 。 他 专心 致 志 地 阅读 了 一 段 时 间 
浅显 的 英文 书籍 。 但 是 尽管 科学 的 学 科 有 趣 而 惊人 ， 他 却 感 到 
空 。 他 读 得 越 多 越 觉得 混乱 。 阅 读 科学 使 他 产生 了 自卑 感 ， 每 
读 一 个 新 的 东西 他 都 感到 好 象 自己 到 目前 为 止 一 无 所 知 ， 而 仅 
仅 知 道 这 一 个 东西 , 现在 他 就 什么 都 知道 了 。 第 二 天 , 他 又 重新 
开始 迷惑 了 。 每 次 读 新 的 一 章 都 增添 了 他 的 不 安 以 及 智力 和 精 


外 ” 革 督 教 的 经 典 , 包括 < 旧 约 全 书 > 和 < 新 约 全 书 »。 
@ 印度 其 文大 史诗 的 一 部 分 , 印度 教 的 经 典 。 


神 上 贫乏 的 感觉 ， 同 时 科学 的 学 科 进一步 增添 了 他 的 烦恼 。 尽 
管 如 此 ,他 却 好 长 时 间 没 有 作出 自觉 放弃 它 的 努力 , 因为 他 摆脱 
不 了 对 这 个 学 科 的 暂时 的 兴趣 和 良好 的 感觉 。 每 个 人 ， 即 便 他 
无 所 要 求 , 但 由 于 一 些 东西 的 真正 美好 的 特点 , 他 也 会 陷 进去 。 
后 来 ， 有 一 天 ,他 象 往常 一 样 无 意识 地 ,无 比 厌烦 地 永远 告别 了 
这 个 学 科 。 好 久 以 后 , 有 一 天 , 他 想 , 他 所 做 的 事 , 或 者 所 发 生 的 
事 ,都 很 恰当 ， 因 为 他 没有 得 到 解决 他 的 问题 的 任何 答案 , 因为 
那里 根本 就 没有 解决 缠绕 他 的 心 和 头脑 的 那些 问题 的 答案 ， 因 
为 科学 不 回答 任何 基本 问题 , 因为 在 这 整个 期 间 有 一 个 温柔 的 、 
连续 的 声音 以 执 逝 的 语调 距 道 : 为 什么 ? 为 什么 ? 为 什么 ?" 那 
里 没有 它 的 答案 。 他 现在 转向 了 哲学 。 在 某 种 程度 上 ， 他 在 哲 
学 中 找到 了 它 的 答案 ， 或 者 至 少 他 认为 哲学 是 它 的 答案 。 哲 学 
的 世界 很 快 就 迷 住 了 他 。 他 起 初 读 初 级 的 浅显 的 哲学 ， 慢 慢 接 
近 实际 的 、 深 奥 的 现代 哲学 。 哲 学 不 象 科学 一 样 有 趣 和 惊人 , 但 
是 这 是 深邃 的 、 持 久 的 令 人 平静 的 课题 。 在 研究 科学 期 间 ， 他 
所 产生 的 急躁 情绪 现在 逐渐 消失 。 读 了 一 页 哲学 ， 他 不 再 有 任 
何 愿望 , 而 加 强 了 他 优 伤 恬静 的 性 格 。 现 在 他 从 科学 的 魔力 下 
解放 出 来 了 。 有 几 次 , 他 打开 书 读 一 行 ,就 闭 上 眼睛 抽烟 。 他 暂 
时 地 感到 很 大 的 满足 。 他 心中 已 无 做 事 的 愿望 。 他 每 隔 一 会 儿 ， 
上 陷 开眼 睛 , 又 闭 上 眼睛 。 他 感到 ,生活 中 什么 也 没有 , 没有 工作 ， 
没有 感情 , 没有 忙碌 , 没有 等 待 。 只 有 “他 ”、 他 的 烟 弧 、 躺 椅 、 放 
满 书 的 书 枉 和 极其 安 旬 与 和 平 的 感觉 。 最 后 , 在 这 个 地 方 ,在 这 
个 房间 里 ， 一 切 东西 都 完结 了 。 他 自由 了 。 他 可 以 高 兴 地 诉说 
整个 一 生 。 他 有 了 时 挂 着 手杖 走 到 客厅 , 象 堵 墙 一 样 站 在 坐 在 那里 
织 福子 的 阿 兹 拉面 前 。 阿 北 拉 感 觉 到 , 他 在 这 样 地 看 她 , 犹如 他 
是 个 傻子 ,或 者 某 个 无 生命 的 东西 ， 狐 如 桌子 或 街 子 ,或 许 他 哪 
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里 也 没有 看 , 而 在 梦游 一 一 好 长 时 间 以 后 , 他 才 慢 慢 地 多 次 重复 
说 :“ 你 知道 吗 ?你 知道 吗 ?” 他 的 语调 惊人 的 悲哀 \ 冷 淡 . 平 静 。 
阿 效 拉 已 有 同 他 生活 在 一 起 的 习惯 她 自然 地 笑 了 笑 说 起 话 来 。 
他 坐 到 她 旁边 听 她 说 话 , 或 者 不 听 完 她 的 话 就 回去 。 

者 学 的 影响 也 慢 慢 地 减弱 了 ， 就 象 世界 上 所 有 知识 的 影响 
在 人 类 生活 中 或 迟 或 早 总 有 某 一 时 候 会 减弱 一 样 。 现 在 , 他 慢 慢 
地 翻动 书页 , 默默 地 、 不 知 不 觉 地 悲叹 心灵 上 的 空虚 。 但 是 走出 
这 个 充满 烟草 的 烟 气 和 书籍 的 房间 , 现在 对 他 来 说 已 很 困难 。 来 
到 这 里 ,他 感到 ,他 不 再 需要 任何 东西 。 不 需要 这 些 书 ,不 需要 灯 ， 
不 需要 来 子 与 椅子 , 不 需要 烟 盒 ， 不 需要 任何 东西 。 在 这 里 ， 他 
还 了 自己 的 本 来 面目 ， 并 且 对 待 自 己 周 围 的 每 件 东西 都 象 对 待 
纯朴 的 、 可 以 毫 不 介意 地 和 无 秘密 地 相处 的 老 朋 友 一 样 。 这 个 
小 房间 对 他 来 说 已 成 了 各 种 自由 ， 每 件 东 西 都 完结 的 一 个 新 的 
标志 。 

因此 , 他 一 直 在 家 外 寻求 某 种 依托 。 但 是 , 因为 他 象 一 个 误 
老 的 .厌烦 的 人 一 样 在 精神 上 是 谦虚 的 ， 而 在 智力 上 是 骄 做 的 ， 
所 以 他 长 怪 的 人 不 多 ， 而 凡是 匡 惧 他 的 人 ， 在 妨 妒 心理 的 影响 
下 ， 他 极 少 接近 他 们 。 那 些 日 子 ， 这 个 孤独 的 人 面临 这 个 困难 
时 期 。 

在 整个 办 公 室 里 ， 只 有 议会 秘书 阿 尼斯 * 拉 赫 曼 是 纳 伊 姆 
所 感 兴 趣 的 人 。 他 比 纳 伊 姆 大 几 岁 ， 是 个 身材 矮小 .身体 强 壮 的 
人 。 倘 若 他 的 脸颊 不 那么 鼓 , 脖子 不 那么 粗 , 头发 不 在 额头 上 拖 
得 那么 长 , 那 末 可 以 说 他 是 个 漂亮 的 人 。 尽 管 五 十 岁 上 下 , 可 他 
的 头发 仍 非常 黑 , 非常 硬 。 由 于 眼圈 肉 太 多 , 一 双 陪 慧 的 眼睛 陷 
进去 了 。 了 眼睛 上 戴 着 精巧 的 金边 眼镜 。 他 走 起 路 来 象 野牛 一 样 
敏捷 有力。 他 激动 时 , 略 脖 和 牌子 上 的 毛 都 直 坚 起 来 。 从 来 没 
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有 人 看 到 过 他 懒 洋洋 地 或 清闲 地 举 着 。 办 公 室 的 工作 他 一 用 眼 
就 做 完 , 然后 就 给 朋友 们 写 信 , 或 者 在 电话 上 同 麦 子 说 话 。 没 有 
任何 工作 的 时 候 , 他 就 站 起 来 在 办 公 室 里 趴 来 忠 去 , 同 每 个 人 说 
话 。 他 的 举止 态度 表明 , 他 对 谁 也 没有 个 人 兴趣 。 他 问候 谁 ,或 
者 和 谁 说 些 同 情 之 类 的 话 , 那 仅 仅 是 为 了 不 让 自己 亲 着 , 或 者 消 
耗 多 余 的 能 量 。 这 话 不 一 定 正确 ， 但 确实 有 些 事 使 人 产生 这 样 
的 爱 法 。 同 他 一 起 工作 的 人 肯定 怕 他 , 也 许 还 嫉妒 地 尊敬 他 ,但 
是 不 会 热爱 他 。 大 家 都 了 解 他 。 尽 管 如 此 ， 只 要 他 在 某 个 范围 
内 走动 ,或 在 某 个 娱乐 会 里 出 现 , 他 无 须 特别 努力 , 就 能 胜 过 所 
有 人 。 人 们 似乎 感觉 到 , 他 有 每 件 事 、 每 个 事件 的 极其 明智 . 极 
其 正确 的 答案 。 尽 管 他 的 举止 态度 令 人 有 上 生 硫 之 感 ， 但 他 却 有 
一 种 奇怪 的 热量 和 甜蜜 迫使 人 们 怕 他 , 尊敬 他 , 舌 恨 他 。 他 说 话 
时 , 他 那 敏 锐 的 腿 畏 , 动人 的 手势 产生 一 种 暂时 强大 的 魔力 。 他 
并 不 属于 那 种 走 了 以 后 会 使 你 思考 许久 的 人 , 但 是 他 在 多 久 , 你 
就 会 被 他 的 魔力 吸引 多 入 , 同 他 相 比 你 就 会 甘 拜 下 风 。 

纳 伊 姆 还 到 他 家 里 去 过 一 两 次 。 他 的 朗 子 布尔 基 斯 在 家 照 
看 他 的 前 万 的 两 个 孩子 。 布 尔 基 斯 是 个 不 满 二 十 五 岁 的 健康 而 
开朗 的 姑娘 , 是 他 第 三 个 妻子 。 第 一 次 见面 , 纳 伊 姆 就 发 现 ， 那 
个 读书 不 多 的 俊俏 的 姑娘 , 尽管 年 龄 悬殊 , 却 非常 喜欢 自己 的 丈 
夫 ， 十 分 利落 地 使 家 里 和 孩子 们 保持 整洁 。 她 对 生活 抱 着 健康 
的 、 大 众 化 的 态度 。 不 管 怎样 , 她 不 是 能 使 纳 伊 姆 有 所 感触 的 女 
人 ,因此 , 他 不 在 意 她 。 布 尔 基 斯 也 不 太 重视 这 个 白头 发 的 、 半 
秃顶 的 、 扩 者 手杖 一 疯 一 拐 的 、 没 有 趣味 的 人 。 
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四 十 一 


秋末 冬 初 ， 纳 伊 姆 同 阿 尼斯 ， 拉 幸 曼 及 其 家 里 人 一 起 去 钓 
鱼 。 阿 尼斯 . 拉 赫 曼 有 规律 地 每 隔 一 个 星期 就 携带 麦子 儿女 到 
离 城 二 十 英里 远 的 地 方 去 钓鱼 。 那 里 河 边 有 他 一 栋 小 别墅 和 一 
舰 汽 船 。 被 围 在 芒果 园 中 的 那个 西式 的 小 别墅 又 凉爽 又 安静 。 
来 到 这 里 , 纳 伊 姆 的 心里 略 感 不 安 , 那个 莫名 的 烦恼 使 人 思念 失 
去 了 的 平静 ， 它 已 消失 了 的 形象 有 时 出 现在 心头 成 为 人 类 寻求 
的 标志 。 他 想到 了 自己 的 村 庄 、 树 木 茂 密 的 果园 和 湿润 册 黑 的 
土地 。 在 凉爽 的 土地 上 , 滋长 荐 寻求 的 眼睛 的 、 疫 倦 的 心 的 所 有 
感情 , 就 象 生长 着 花 、 树 苗 和 青草 一 样 , 那里 每 个 等 待 , 每 个 寻求 
统统 完结 一 一 星期 六 晚上 ， 当 他 们 到 那里 时 ， 吃 饭 以 前 ， 阿 尼 
斯 ， 拉 赫 曼 把 纳 伊 姆 带 到 外 面 让 他 看 看 别墅。 一 块 专门 坐 人 的 
草地 上 ,除了 芒果 树 之 外 ,还 有 柏树 。 中 间 还 可 看 到 一 棵 半 棵 校 
树 。 小 路 很 直 , 很 干净 ,有 的 地 方 放 着 盆花 。 别 墅 后 面 有 一 棵 高 
大 的 率 树 。 亨 树 下 是 别墅 看 守 者 的 家 。 阿 尼斯 * 拉 赫 曼 的 马 挫 
在 束 树 上 。 马 看 到 他 们 路 叫 起 来 。 纳 伊 姆 喜爱 地 用 手 抚摩 着 良 
种 家 畜 的 背部 , 赞 不 绝口 。 回 来 时 , 他 用 若 有 所 失 的 语调 说 “我 
相信 , 来 到 这 里 我 会 高 兴 , 所 以 一 一 所 以 我 一 一 "他 伍 伍 地 看 了 
看 阿 尼斯 , 然后 举 起 手 看 着 手掌 慢 吞 吞 地 说 “就 单独 来 了 。” 

阿 尼 斯 . 拉 赫 曼 爽朗 地 大 笑 起 来 ， 他 的 精巧 的 金边 眼镜 清 
到 了 鼻子 上 。 “来 到 这 里 我 得 到 了 平静 。 我 第 一 次 回 劳伦斯 珊 
士 到 这 里 来 的 时 候 , 当天 我 就 决定 , 哪 一 天 一 定 要 把 这 个 地 方 买 
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下 来 。 我 知道 ， 你 来 到 这 里 会 高 兴 的 。 你 不 是 城市 的 居民 。 我 
知道 。” 

“ 嗯 。” 纳 伊 姆 说 。 

清晨 ， 他 同 他 的 主人 拿 着 钓鱼 的 用 具 出 发 朝 河流 走 去 。 时 
值 秋天 。 在 展 风 中 ， 榭 星 树 的 干 叶 子 沙 沙 作 响 ， 往 下 掉 落 。 路 
上 ， 他 们 碰 到 旁边 村 庄 的 一 些 人 清 腻 出 去 散步 和 上 网 所 。 前 面 
有 几 幢 茅草 屋 , 里 面 住 着 光芒 的 阵 加 拉 难 民 ,他们 为 了 填 肚 子 背 
井 离 乡 来 到 此 处 。 一 两 个 农民 牵 着 一 对 一 对 耕 牛 去 耕地 。 这 两 个 
钓鱼 人 来 到 预定 的 地 方 停 住 。 这 个 地 方 有 一 大 从 和 榭 星 树 ， 下 面 
河岸 的 石头 上 履 盖 着 黄色 的 、 歼 红色 的 树叶 。 他 们 从 肩 上 放下 
小 禾 子 ,开始 准备 线 和 笔 。 

“钓鱼 对 你 来 说 很 合适 。” 阿 尼斯 * 拉 赫 曼 说 , 并 开始 告诉 他 
这 个 地 方 的 特点 。 他 说 ， 这 个 地 方 由 于 树 谈 着， 全 天 旺 不 到 阳 
光 ; 由 于 河岸 往 里 凹 ， 这 个 地 方 河流 形成 了 一 个 小 池塘 ,里 面 有 
很 多 鱼 。 他 们 准备 好 了 线 和 笔 以后， 他 向 纳 伊 姆 讲解 了 好 一 会 
儿 扔 线 和 拉线 的 正确 方法 ， 让 纳 伊 姆 练习 练习 。 当 太阳 升 起 一 
午 高 的 时 候 , 他 们 扔 下 线 去 ,平静 地 坐 着 。 阿 尼斯 在 一 个 多 余 的 
钓鱼 钩 上 放 上 航 肉 ， 人 告诉 纳 伊 姆 放 饵 的 正确 方法 。 这 个 题目 结 
东 后 ， 他 用 不 会 让 鱼 听 到 的 很 低 的 声音 告诉 纳 伊 姆 这 条 河 里 生 
长 着 的 各 种 鱼 。 

现在 ,河面 上 的 阳光 离 他 们 越 来 越 近 。 有 时 , 某 条 金光 闪闪 
的 鱼 路 出 河面 又 消失 了 。 由 于 河 风 的 力量 ， 榭 星 树 的 叶子 落 到 
他 们 的 头 上 和 周围 的 地 方 ， 并 发 出 响声 。 树 叶 的 响声 混杂 着 河 
水 的 流动 声 和 水 鸟 的 叫 声 。 两 个 男人 的 线 上 的 鱼 漂 在 水 面 职 荡 。 
有 时 ， 某 条 调皮 的 小 鱼 路 过 时 用 嘴 呀 着 钓鱼 钩 。 现 在 还 没有 一 
条 大 鱼 上 钧 。 
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纳 伊 姆 从 嘴 上 取 下 烟 氏 , 从 水 面 上 抬 起 目光 第 一 次 说 道 : 

“你 看 到 他 们 丁 吧 ? 那里 他 用 头 示意 后 面 。 

阿 尼斯 认真 地 看 着 他 , 答 了 答 肩 膀 说 :“ 喘 
不 是 知道 吗 一 一 孟加拉 人 。” 

纳 伊 姆 又 看 着 水 面 。 阿 尼斯 抬 起 脚后跟 望 若 还 没有 到 的 事 
子 和 孩子 的 来 路 。 他 叫 纳 伊 姆 照看 一 下 另 一 根 线 ， 顺 岸 边 走出 
老 远 。 

当 他 回来 时 , 纳 伊 姆 仍 是 那样 坐 着 , 一 只 乌鸦 在 盛 盘 内 的 盒 
子 里 吸食 。 他 发 现 阿 尼斯 站 在 自己 旁边 没有 拍 起 目光 说 道 : 

“ 阿 尼斯 , 灾难 为 什么 会 降临 ?” 

阿 尼斯 苦笑 了 笑 沉默 不 语 。 

“人 为 什么 会 受到 压迫 ?” 纳 伊 姆 迅速 地 说 ,，“ 为 什么 没有 正 
义 ? 正义 到 哪儿 去 了 ?” 

两 人 对 视 了 片刻 ， 同 时 避 开 了 目光 。 纳 伊 姆 的 鱼 漂 已 不 见 
了 。 他 拉 着 线 把 鱼 拉 到 外 面 。 这 是 一 条 一 英尺 长 的 细 长 的 灰色 的 
鱼 。 看 到 纳 伊 姆 用 一 只 手 想 把 鱼 从 钓鱼 钓 上 取 下 来 , 阿 尼斯 ， 拉 
替 晶 从 他 手中 拿 过 线 , 慢 慢 地 把 鱼 摘 下 来 , 又 在 钓鱼 钩 上 放 上 新 
的 蟹 肉 , 把 它 扔 到 水 中 , 用 不 相干 的 口吻 讲述 起 孟加拉 的 饥荒 

纳 伊 姆 举 起 手 让 他 别 再 说 下 去 : “灾难 为 什么 会 降临 ?? 他 用 
执 描 的 口吻 说 。 停 了 片刻 ， 阿 尼斯 * 拉 蔡 曼 迅 速 地 、 精 力 集中 
地 、 颇 有 感情 地 说 道 : 

“我 也 这 么 想 。 一 段 时 间 我 起， 灾难 是 由 于 坏人 才 降 临 的 。 
根据 一 个 简单 的 原则 ， 强 者 遭 两， 弱者 也 跟着 倒霉 。 但 是 原则 ? 
原则 是 什么 东西 ? 我 知道 ， 我 少年 时 代 和 青年 时 代 所 学 的 聪明 
之 事 ， 所 有 的 宝贵 的 格言 一 一 啥 也 没有 。 如 果 我 们 根据 一 成 不 
变 的 原则 来 生活 ， 那 末 真 主 在 中 间 起 险 作 用 ? 这 里 面 ' 它 起 哈 
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和 孟加拉 人 。 你 


作用 ……” 他 停 了 停 ,“ 纳 伊 姆 , 你 没 在 那里 。 你 仅仅 看 到 活着 的 
人 ， 没 有 看 到 快 死 的 人 。 我 刚 从 那里 回来 。 你 知道 那里 在 发 生 
什么 事 ! 老人 、 青 年 .孩子 老 老少 少 都 在 讨 饭 。 好 人 与 坏人 统统 
成 了 乞丐 。 每 个 人 为 了 食物 而 活着 ,或 者 为 了 食物 而 死亡 。 仅 仅 
为 了 一 把 米 ,或 者 米汤 。 由 于 这 一 点 点 米 , 他 们 要 么 死亡 , 要 么 成 
为 富 人 。 这 个 时 候 , 人 类 的 严重 情况 进入 生活 后 而 成 了 一 般 情 况 。 
如 果 你 什么 也 没有 , 那 你 就 要 讨 饭 ;如 果 你 有 点 儿 什么 , 那 你 把 它 
卖 了 就 会 成 为 富 人 。 不 管 怎样 ,生命 靠 一 点 点 粮食 可 以 活 下 来 。 
现在 ， 在 这 里 制定 一 个 简单 的 原则 极其 容易 :“ 面 对 不 同 的 和 矛 
盾 的 情况 ,生活 可 以 变 得 无 比 可 爱 而 有 意义 , 也 可 以 变 得 无 比价 
廉 而 无 意义 得 了 , 你 制定 了 原则 , 而 且 满 意 了 。 但 是 我 没有 。 我 
要 问 ,正义 到 哪儿 去 了 ? 正义 是 我 们 从 千 百 年 的 颠沛 中 学 来 的 ， 
是 在 战争 、 疝 疫 、 饥 蓄 、 地 震 及 其 他 天 灾 之 后 学 来 的 。 你 能 用 它 制 
定 出 某 个 特殊 的 原则 ? 某 项 法 令 ? 某 个 “典范 ' ?或 者 从 过 去 的 时 
代 获 得 的 人 类 的 所 有 知识 .人 类 的 所 有 痛苦 的 某 个 “典范 ?今天 
我 们 明白 了 , 降临 到 我 们 头 上 和 我 们 祖先 头 上 的 灾难 极其 宽广 ， 
极其 分 散 , 极其 矛盾 。 我 们 从 灾难 中 除了 得 到 宝贵 的 格言 外 还 得 
到 了 什么 ! 宝贵 的 原则 , "他 计 笑 说 “ 它 是 人 类 观察 的 一 个 极其 
表面 的 调查 ,从 任何 东西 都 可 以 得 到 它 ,从 牛奶 的 孩 现 杯 ,或 者 从 
破 汽车 ， 或 者 从 人 与 牛 之 间 的 打架 一 一 璧 如 ，' 哎 , 人 , 别 同 牛 打 
架 。 一 一 换 句 话说 ， 宝 贵 的 原则 还 能 从 极其 矛盾 的 事件 中 推论 
出 来 ， 但 是 我 们 能 从 矛盾 中 获得 正义 吗 ?或 者 正义 的 某 种 形式 ? 
当 原 则 是 一 个 表面 的 、 无 力 的 观察 的 结果 的 时 候 , 尽管 是 矛盾 的 
和 分 散 的 , 它 仍 可 以 在 同一 个 题目 下 组 织 起 来 ,但 对 于 正义 就 不 
能 这 样 做 。 它 的 影响 是 直接 的 、 深 刻 的 。 原则 是 一 个 无 力 的 知识 ， 
它 同 我 们 的 生活 毫 无 关系 。 象 一 本 书 一 样 一 你 有 权 读 了 书 以 
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后 从 中 得 到 收益 ,或 者 拿 起 书 从 头 读 到 尾 , 而且 把 它 忘记 , 或 者 
连 手 也 不 碰 ， 仅 仅 把 它 放 在 桌子 上 让 它 洲 满 灰 全 和 艾 烂 一 -你 
能 这 样 对 待 正 义 吗 ? 不 能 。 这 不 是 你 我 所 能 选择 的 事 , 不 是 以 你 
我 的 意志 为 转移 的 。 正 义 象 其 他 天 灾 一 样 降临 到 我 们 头 上 , 成 为 
我 们 的 命运 。 它 在 整个 人 类 历史 上 ， 在 整个 人 类 的 痛苦 上 占 优 
势 。 那 本 为 什么 ,我 要 问 为 什么 , 当 苍 天 的 正义 没有 任何 “典范 
的 时 候 ， 我 们 为 什么 要 支持 人 类 的 正义 ? 在 战争 、 饥 荒 和 瘟疫 
中 ,正义 在 哪里 ? 当 对 于 人 类 的 “命运 ' 没有 任何 原则 的 时 候 , 我 
们 怎么 能 够 为 支配 人 类 的 “生活 ”制定 出 原则 ? 儿 个 无 灵魂 的 、 
矣 次 的 、 悲 观 失望 的 病态 的 读书 人 自己 对 自己 的 前 途 和 下 场 尚 
且 不 知 , 无 能 为 力 , 并 且 对 掌握 他 们 命运 的 力量 一 无 所 知 , 他 们 
怎么 可 能 坐 下 来 决定 其 他 人 的 生命 ? 你 看 到 过 在 战争 或 饥 芒 期 
间 在 努力 行使 自己 的 法 律 方面 他 们 的 无 能 为 力 。 他 们 不 能 使 一 
个 人 免 于 死亡 和 完蛋 , 但 是 他 们 却 摆 着 架子 ， 故 作 镇 静 ， 伴 随 文 
件 和 办 公 桌 继续 自己 的 职业 。 当 他 们 不 能 使 无 率 的 人 免 于 死亡 
的 时 候 , 他 们 就 拼命 地 挽救 自己 的 笔 、 纸 和 办 公 室 的 家 具 。 你 认 
为 他 们 不 适当 ? 不 。 在 这 整个 期 间 ， 他 们 始终 知道 自己 工作 的 
无 效 及 其 可 恨 的 性 质 。 他 们 不 是 不 适当 ， 而 是 无 能 。 地 地 道道 
的 无 能 一 一 "他 取 下 眼镜 控 了 擦 镜片 。 这 期 间 , 布尔 基 斯 来 到 他 
旁边 站 着 。 阿 尼斯 用 奇特 的 探 询 的 目光 望 着 她 。 她 发 觉 他 这 样 
凝视 自己 默默 地 转身 朝 她 的 两 个 孩子 走 去 。 他 们 站 在 浅水 里 把 
细 棉 布 的 披 巾 沉 到 水 里 抓 鱼 。 当 他 再 次 戴 上 眼镜 说 话 时 ， 他 的 
声音 变 得 深沉 而 悲 户 : 

“或 许 也 不 是 无 能 , 仅仅 是 思春 。 轴 套 。 因 为 我 看 到 过 这 些 
人 可 笑 地 死去 。 在 一 种 完全 无 视 他 们 的 正义 的 法 律 的 力量 之 下 ， 
在 盖 疫 中 …… 他 们 抛 下 自己 的 正义 的 法 律 象 无 能 为 力 的 人 们 一 
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样 死去 。 这 种 力量 有 它 自 己 的 正义 。 他 们 的 死亡 也 是 每 个 人 都 
要 临 到 的 无 意义 的 死亡 。 也 是 狗 所 要 临 到 的 那个 无 能 为 力 的 死 
亡 。 法 律 可 以 死亡 两 次 。 在 每 个 时 代 , 对 它们 来 说 ,最 好 的 死亡 
是 ， 当 它们 被 证 明 是 错误 的 ， 并 且 被 改变 了 的 时 候 。 对 它们 来 
说 , 较 坏 的 死亡 是 , 当 它们 现在 被 实施 ， 而 由 于 地 震 、 辣 疫 、 战 争 
它们 被 否定 的 时 候 。 灾 难 降 临 之 后 完全 否定 它们 ， 并 永久 地 证 
明 所 有 人 类 的 生活 都 是 无 意义 的 。 盖 疫 之 后 ， 如 果 一 个 城市 里 
幸存 一 、 二 百人 ， 那 末 难 道 你 认为 这 是 生命 的 标志 吗 ? 这 是 死 
亡 。 一 个 人 的 死亡 是 大 家 的 死亡 , 因为 生 是 一 样 的 , 死 不 管 怎样 
是 存在 的 , 你 的 死亡 ,或 者 我 的 死亡 , 或 者 我 孩子 们 的 死亡 , 总 要 
到 来 , 之 无 区 别 。 如 果 我 杀 死 你 , 那 末 我 就 要 受 绞刑 ; 不 杀 死 你 ， 
那 末 我 将 在 饥荒 中 死亡 , 或 者 在 战争 中 , 或 者 在 某 个 巷子 里 ,或 
者 在 某所 医院 里 死亡 。 有 除 区 别 ?” 

纳 伊 姆 情不自禁 地 所 了 扬 头 。 阿 尼斯 ， 拉 赫 曼 的 眼睛 里 产 
生 了 一 种 奇特 的 光芒 。 他 俯 向 纳 伊 姆 说 : “这 就 是 我 要 问 的 。 如 
果 没 有 什么 区 别 , 那 末 正义 到 哪儿 去 了 呢 ? 这 就 是 我 要 问 的 。 你 
不 是 问 到 正义 吗 ?这 也 是 我 要 问 的 。 这 也 是 ……” 

他 听 到 喧 声 停 了 下 来 。 一 连 几 个 小 时 站 在 水 中 的 布尔 基 斯 
和 孩子 们 用 布 抓 到 了 一 条 相当 大 的 鱼 。 布 尔 基 斯 站 着 抓 住 挣扎 
的 鱼 尾 巴 ， 孩 子 们 拍 着 手 。 当 她 看 到 两 个 男人 注意 着 自己 的 时 
候 , 也 象 孩子 一 样 吃 吃 地 笑 了 , 让 他 们 看 这 条 大 鱼 , 也 拍 起 手 来 。 
阿 尼 斯 ， 拉 替 遇 站 起 来 , 并 示意 纳 伊 姆 跟着 他 , 朝 船 走 去 。 他 们 
可 能 刚 走 不 远 , 阿 尼斯 的 线 就 钓 上 了 一 条 鱼 ,但 是 现在 那里 一 个 
人 也 没有 。 布 尔 基 斯 手 叉 着 腰 生 气 地 看 着 他 们 离 去 。 

坐 到 船上 , 阿 尼斯 开动 发 动机 , 着 水 而 上 。 发 动机 的 声音 使 
坐 在 河面 上 的 细 腿 的 、 轻 盈 的 白 鸟 放 下 刚 要 当 早 餐 旋 的 鱼 儿 振 

616 


起 而 飞 ,发 出 鸣叫 。 由 于 下 两 , 河水 很 湿 池 ,水面 上 已 酒 满 了 阳 
光 。 拨 开水 面 ， 溅 起 水 点 ， 他 们 迅速 地 从 几 舰 别 的 船只 旁边 经 
过 。 身 体 勋 黑 的 渔夫 站 在 船上 默默 地 撒 网 。 听 到 远 处 汽船 发 动 
机 的 声音 ,他 们 生气 地 抬 起 了 头 ,但 是 在 阿 尼 斯 和 纳 伊 姆 从 旁边 
经 过 ， 他 们 认 出 阿 尼 斯 * 拉 替 曼 以 后 却 都 躬 身 施 礼 。 阿 尼斯 没 
看 见 ， 只 有 纳 伊 姆 举 手 还 礼 。 他 们 的 鱼 跑 了 ， 但 是 他 们 无 可 奈 
何 ， 他 们 已 经 惧怕 了 。 年 复 一 年 的 灾祸 使 他 们 具有 在 这 种 情况 
下 活 下 去 的 能 力 。 

上 去 几 英 里 , 阿 尼斯 关上 了 发 动机 , 让 船 随 波 漂流 。 他 坐 到 
纳 伊 姆 旁边 。 

“实际 上 ' 它 ' 哪儿 也 没有 。 它 只 在 我 们 的 这 里 。” 他 用 四 个 
指头 项 了 硕 自 己 的 脑 代 。“ 这 里 。 这 里 别 的 什么 也 没 有。 然而 
这 里 应 该 聪明 。” 

纳 伊 姆 吃惊 地 ,忧伤 地 看 着 他 。 

“知道 我 们 为 什么 发 明 真 主 吗 ? 为 了 自己 休息 。 因 为 我 们 
不 想 思考 ， 为 寻求 真理 而 思考 是 世界 上 最 困难 的 工作 ， 比 收 应 
乏 、 生 孩子 还 困难 。 我 们 喜欢 简便 , 因为 我 们 生来 如 此 。 知 道 它 
的 结果 是 什么 吗 ? 我 们 是 胃 春 的 。 轴 内 。 读 了 全 天 下 的 书 ， 你 
认为 成 了 学 者 。 不 错 , 你 获得 了 同 柏拉图 @ 一 样 多 的 学 问 ,不 是 
个 文盲 。 但 是 难道 这 就 够 了 吗 ? 世界 上 的 大 多 数学 者 在 读书 和 
著 书 中 度 过 自己 的 一 生 。 他 们 同 叫 车 ' 鹦 哥 ， 鹦 哥 ” 过日子 的 婴 
路 没有 任何 区 别 , 因为 在 一 般 黯 殉 中 它 也 是 一 只 有 学 问 的 观 弄 。 
关于 赚 政 ,我 知道 得 不 多 ; 但 是 我 知道 肯定 会 有 一 些 人 出 现 , 今 
天 不 出 现 明天 ,明天 不 出 现 后 天 , 他 们 将 厌烦 地 、 轻 项 地 提 及 那 
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所 有 的 人 ,将 仅仅 教导 同时 代 的 人 们 进行 思考 , 进行 理解 。 你 丝 
毫 不 会 理解 ' , 因为 你 是 学 者 ， 你 不 是 文盲 ， 你 是 傻瓜 。 我 们 中 
很 大 数量 的 人 就 是 如 此 。 你 也 如 此 ,我 也 如 此 '…… 他 站 起 来 走 
到 发 动机 依 前 ， 壮 大 发 动 。 然 后 没有 挂 档 让 它 发 动 着 。 一 只 水 
岛 如 石头 一 般 厨 的 一 声 落 到 水 面 上 , 呵 起 一 条 鱼 ,就 象 有 谁 在 后 
面 追 它 似 的 痢 跑 。 

“你 在 听 它 的 声音 吗 ?” 阿 尼斯 指 着 发 动机 说 “难道 你 还 需 
要 有 个 人 来 告诉 你 发 动机 在 发 动 ? 或 者 这 只 船 的 底部 有 个 洞 ， 
已 经 进 水 , 难道 你 还 坐等 某 个 人 来 告诉 你 船 在 下 沉 ?” 他 停 了 停 ， 
“不 ? 对 。 那 末 干 四 还 需要 “ 它 "? 它 所 办 的 学 堂 是 宗教 , 从 宗教 
能 得 到 什么 ? 世界 上 所 有 的 宗教 都 宜 扬 爱 。 哼 ! 但 结果 如 何 ? 
当 你 采用 一 个 宗教 的 时 候 , 你 的 心里 就 播 下 了 反对 另 一 个 宗教 ， 
反对 其 他 所 有 宗教 ， 反 对 不 包括 你 在 内 的 所 有 教派 的 仇恨 与 偏 
见 的 种 子 。 尽 管 极力 宣扬 爱 , 那 时 我 们 的 理智 就 会 自动 玫 失 , 我 
们 就 会 成 为 世界 上 最 满意 的 人 。 你 知道 生活 中 最 能 安慰 人 的 感 
情 是 什么 吗 ? 是 愚 守 ! 成 了 傻瓜 后 , 放弃 思考 生活 的 基本 需要 ， 
我 们 所 得 到 的 安慰 比 听 了 玛 尔 贡 斯 曲 @ 后 得 到 的 安慰 还 要 多 。 
但 是 满意 在 什么 地 方 ? 谁 知道 它 ?” 我 们 从 自己 长 者 那里 得 到 人 
类 的 最 伤 脑筋 的 问题 的 答案 。 为 什么 ?仅仅 因为 他 们 比 我 们 大 
家 年 长 吗 ? 对 , 仅仅 因为 如 此 ! “仅仅 ' 因为 如 此 !! 我 们 把 长 者 
作为 自己 的 向 导 ， 沿 着 他 们 的 脚印 前 进 ， 仅 仅 因为 他 们 是 长 者 ， 
或 者 因为 他 们 使 我 们 免 于 用 脑筋 。 我 们 从 来 没有 想 过 他 们 是 什 
么 。 他 们 比 我 们 更 轴 硅 , 因为 他 们 轧 塞 了 一 生 。 他 们 知道 辐 者 ， 
但 不 准备 承认 它 , 因为 他 们 已 经 老 了 。 年 老 使 我 们 灰心 丧 气 , 灰 
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心 裕 气 的 人 有 偏见 而 且 贫 乏 。 我 感到 了 死亡 的 来 临 , 说 真 的 , 纳 
伊 姆 , 发现 自己 戴 着 脚 锋 朝 着 死亡 的 方向 迈进 ,人 感到 自己 十 分 
电 素 和 笨拙 , 因为 死亡 是 他 的 失败 ， 在 此 以 前 ， 他 拼命 证 明 自 己 
正确 。 他 明白 ， 但 是 不 承认 。 他 从 来 不 承认 。" 他 失望 地 播 了 揪 
头 ,“ 没 有 这 个 教派 ,只 有 爱 还 不 够 吗 , 纳 伊 姆 ? 只 有 爱 是 一 个 世 
界 性 的 感情 ， 难 道 我 们 的 灵魂 除 此 之 外 还 需要 什么 东西 吗 ? 我 
们 数 百年 来 互相 咒骂 对 方 的 宗教 , 说 对 方 的 真主 没有 价值, 与 此 
同时 却 宣扬 爱 , 难道 这 是 我 们 无 知 吗 ? 不 。 我 们 一 切 都 知道 。 这 
是 我 们 的 失望 ， 它 把 人 变 得 园 执 而 诡辩 。 我 们 从 来 不 承认 。 我 
们 中 的 每 个 人 都 象 在 饥荒 和 冶 疫 中 设立 法 庭 ， 而 知道 自己 已 经 
老 朽 无 用 、 没 有 影响 的 法 官 一 样 , 但 仍 抱 着 自己 的 错误 不 放 ， 因 
为 我 们 度 过 了 一 生 , 举 不 出 它 的 任何 道理 , 当 就 这 样 把 它 遗 留 给 
自己 的 孩子 们 的 时 候 ， 在 我 们 最 后 的 失败 中 也 出 现 了 安慰 的 好 
的 形式 。” 他 们 又 从 默 歌 撤 网 的 的 夫 旁 边 经 过 。 停 了 片刻 ， 阿 尼 
斯 ， 拉 赫 曼 又 用 自己 特殊 的 口吻 开始 迅速 地 、 激 动 地 说 ; “你 知 
道 自从 有 组 织 的 宗教 的 基础 莫 定 之 后 ， 它 被 不 正当 地 运用 过 多 
少 次 ? 宗教 从 我 们 的 理智 之 路 到 达 心 田 ， 并 在 那里 建立 了 自己 
的 地 盘 。 它 可 以 被 多 么 容易 地 煽动 起 来 。 馆 今 为 止 有 多 少 战斗 
是 以 宗教 的 名 义 进行 的 ， 有 多 少 饥荒 降临 ? 难道 仅仅 因为 宗教 
教导 我 们 爱 吗 ? 哼 ! ”他 俯 向 纳 伊 姆 ，“ 有 个 东西 叫 健全 的 理智 ， 
它 也 会 被 糖 动 起 来 吗 ? 我 们 不 能 建立 一 个 基础 建立 在 健全 的 理 
智 上 的 社会 ， 在 这 个 社会 中 我 们 思考 和 判断 自己 的 每 个 好 与 坏 
的 行动 , 并 且 对 它 负责 ? 好 与 坏 , 错误 与 正确 有 一 个 世界 性 的 标 
准 ,根据 人 的 理智 , 它 是 一 样 的 。 一 个 行动 ， 一 个 措施 ， 一 句 话 ， 
如 果 是 好 的 , 那 末 它 在 东 、 西 \ 南 、 北 各 个 地 方 都 是 好 的 , 正确 的 ， 
因为 健全 的 理智 判断 了 它 ， 健 全 的 理智 在 我 们 所 有 人 当中 都 是 
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一 样 的 。 帮 助 需要 者 是 正确 的 , 对 于 我 , 对 于 你 , 对 于 大 家 都 是 
如 此 , 你 能 否认 它 吗 ? 在 我 的 宗教 里 爱 邻 居 是 正确 的 , 在 我 邻居 
的 宗教 里 这 样 做 是 错误 的 。 但 是 按照 我 的 、 你 的 和 我 邻居 的 健 
全 的 理智 ， 这 是 正确 的 ， 是 完全 正确 的 。 当 每 个 人 为 自己 考虑 
时 , 正确 就 是 正确 的 ， 错误 就 是 错误 的 。 “我 们 大 家 ' 都 知道 , 搞 
园艺 是 正确 的 ， 壤 惰 和 好 逸 恶 劳 是 不 正确 的 。 难 道 对 于 正确 的 
行动 我 们 还 需要 别 的 东西 吗 ? 难道 对 于 我 们 大 家 甜 的 不 就 是 甜 
的 , 苦 的 不 就 是 苦 的 吗 ?如 果 是 , 那 末 为 什么 ? 因为 我 们 的 知觉 
没有 任何 虚假 。 当 我 们 的 理智 是 健全 的 ， 并 把 它 带 到 工作 中 来 
的 时 候 , 那 末 一 个 行动 的 性 质 对 我 们 大 家 都 是 一 致 的 , 它 里 面 没 
有 任何 矛盾 ， 它 绝 不 会 被 不 正当 地 利用 。 不 会 在 它 上 面 发 生 战 
争 。 今 天 在 我 们 的 社会 里 , 我 们 缺乏 思考 这 一 空白 , 就 相当 大 。 
当 每 个 人 都 为 自己 着 想 时 ， 一 个 社团 就 兴旺 ， 那 时 不 会 再 有 辣 
赂 , 不 会 再 有 失败 , 那 时 ……” 他 找 不 到 适当 的 词 不 做 声 了 。 

“但 是 , 从 它 一 一 能 得 到 什么 好 处 ?" 纳 伊 姆 认真 地 听 了 以 后 
问 道 。 

阿 尼斯 ， 拉 替 曼 的 眼睛 里 闪烁 着 老成 的 、 自然 的 .聪慧 的 光 
芒 ; “亲爱 的 朋友 , 这 就 是 我 们 的 失败 。 多 年 的 , 而 且 几 个 世纪 的 
无 用 的 教养 在 我 们 心中 产生 了 利 与 害 的 一 个 毁灭 性 的 感觉 ， 比 
这 更 危险 的 事 是 ， 这 个 感觉 不 知 不 觉 地 同 我 们 的 真主 、 同 大 自 
然 、 同 命运 联系 在 一 起 。 我 估计 你 会 提 这 个 问题 。 我 也 要 提 这 
个 问题 。 我 在 你 们 之 中 。 不 同 的 仅仅 是 ， 我 在 努力 回答 这 个 问 
题 。 听 着 。 正 确 的 行动 自己 受益 。 正 确 的 措施 可 以 使 我 们 从 过 
去 和 将 来 这 两 个 禁 钢 中 解放 出 来 ， 从 这 个 解放 中 我 们 能 得 到 从 
最 大 的 利益 也 得 不 到 的 满足 。 最 美好 的 事 是 ， 我 们 还 从 对 正义 
的 期 望 中 解脱 出 来 。 正 义 在 我 们 的 这 里 , 他 又 用 两 个 指头 敲 了 
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敲 脑 斤 , “我 们 的 真主 也 在 这 里 , 一 切 都 在 这 里 , 这 就 是 一 切 。 它 
的 外 面 什么 也 没有 。 仅 仅 在 正确 的 判断 和 正确 的 措施 这 个 行动 
中 有 我 们 的 自由 。 我 们 从 我 们 活着 的 这 一 时 刻 获得 了 安置 ， 并 
完全 自由 地 活着 。 前 途 、 正 义 、 利 益 、 害 处 , 这 一 切 都 包括 在 一 个 
长 期 的 等 待 中 ,这 个 等 待 用 巨大 的 、 多 余 的 害怕 笼罩 著 我 们 ,把 
我 们 变 成 傻瓜 和 无 用 之 人 。 当 没有 任何 等 竺 的 时 候 ， 那 也 就 没 


两 人 用 不 相信 的 目光 互相 看 了 许久 。 然 后 阿 尼斯 开 船 往 岸 
边 驶 去 。 

当 他 们 默默 地 在 石头 上 走 回 他 们 离开 的 那个 地 方 的 时 候 , 
两 个 孩子 跑 来 抱 住 阿 尼斯 的 腿 ， 布 尔 基 斯 赶快 告诉 他 ， 他 们 走 
后 , 两 个 钓鱼 钩 上 一 起 钩 着 了 鱼 ， 在 喊叫 个 人 时 ， 纳 伊 姆 的 钓鱼 
竿 被 鱼 拖 走 了 , 她 仅仅 救 下 了 阿 尼斯 的 钓鱼 笔 。 


四 十 二 


“我 们 进行 直 远 的 旅行 ， 过 见 成 千 上 万 的 人 ， 和 他 们 交换 思 
想 , 和 每 个 人 交换 思想 , 经 常 交 换 思 想 一 一 直到 有 一 天 , 突然 我 
们 感觉 到 这 一 切 都 是 徒劳 ……” 阿 尼斯 * 拉 替 曼 用 疲倦 的 声音 
结 东 了 说 话 。 他 把 水 烟 匆 管 放 到 噶 里 ,他 已 拍 了 好 一 会 儿 了 。 纳 
伊 姆 默默 地 听 他 说 话 , 区 着 挂 在 墙 上 的 旧 画 。 

这 栋 凉 夷 、 安 静 的 别 蛙 坐落 在 朱 木 拿 河岸 边 的 那个 芒果 园 
中 。 他 们 俩 坐 在 别墅 的 一 个 每 适 、 明 亮 的 房间 里 。 外 面 夜幕 已 
经 降临 ,但 是 从 河面 吹 来 的 风 仍然 很 热 。 离 别 坚 稍 远 的 地 方 , 庄 
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稼 几 天 前 就 收 光 了 ， 土 地 刚刚 耕 过 。 下 过 一 两 场 雨 。 雨 水 使 地 
里 的 土 变 得 黑 油 油 的 , 在 阿 萨 尔 月 的 阳光 下 , 地 里 散发 出 带 有 特 
殊 的 潮湿 的 泥土 气味 的 热气 。 在 别墅 的 果园 里 ， 芒 果 已 经 热 透 
了 , 夜间 一 个 一 个 地 往 下 掉 。 清 晨 , 走 郭 里 堆 着 掉 下 来 的 象 宴 一 
般 甜 的 香喷喷 的 芒果 。 阿 尼斯 和 纳 伊 姆 从 来 没有 好 奇 地 瞻 它 一 
限 。 两 个 脸 上 神情 藉 们 、 眼 睛 象 在 寻求 什么 似 的 老头 , 由 于 年 纪 
相当 而 成 了 朋友 , 他 们 已 经 押 脱 了 肉体 乐趣 ,现在 互相 依 佑 , 默 
黑 地 坐 着 观看 生活 从 自己 旁边 自由 自在 地 过 去 。 这 两 个 男人 觉 
得 生活 不 可 驹 , 人 类 无 用 ， 因 而 感到 痛苦 ， 他 们 对 年 龄 在 自己 后 
面 所 留 下 的 空白 作出 估计 , 也 许 在 出 现 过 先知 的 时 代 里 , 曾 有 人 
如 此 感觉 过 和 估计 过 。 他 们 中 某 个 人 每 当 受 不 了 生活 的 戏弄 的 
时 候 , 就 说 名 无 意义 的 话 , 随后 觉得 没有 必要 说 , 自己 就 沉默 了 。 
生活 象 一 个 知识 贫乏 的 、 放 荡 不 税 的 青年 一 样 从 软弱 无 力 的 老 
人 们 的 身边 不 经 意 地 、 轻 项 地 大 笑 而 去 。 

就 这 样 , 阿 尼 斯 ， 拉 蔚 曼 拿 开 烟 管 想 说 什么 , 但 没 开口 又 把 
它 放 到 了 嘴 里 。 


纳 伊 姆 第 一 次 到 这 里 来 距 今 已 有 几 年 了 。 现 在 ， 他 对 这 个 
果园 的 每 个 地 方 都 了 如 指 掌 , 对 别 蛙 的 房间 很 熟悉 : 墙 上 挂 着 古 
代 英 国 的 绘画 ， 画 中 穿着 五 颜 六 色 的 服装 的 骑 者 带 着 几 十 只 猫 
犬 去 捕捉 狐狸 ; 古老 的 教堂 以 及 印度 王公 们 的 画 , 他 们 骑 着 大 象 
陪同 英国 客人 去 捕捉 老虎 ; 书 福 里 放 著 关 于 猫 虎 、 猫 狐 和 钓鱼 的 
几 十 本 书籍 , 现在 已 无 人 阅读 ; 火炉 上 放 着 石头 与 次 的 古老 雕像 
与 塑像 ， 以 及 一 个 铜 的 佛像 一 一 他 在 这 所 有 东西 中 间 象 老 居民 
一 样 转 来 转 去 。 阿 尼斯 . 拉 雷 曼 的 马 看 到 他 高 兴 地 踢 叫 。 这 些 
年 里 ， 他 在 精神 上 同 阿 尼 斯 ， 拉 幸 曼 保持 的 距离 也 许 一 直 象 第 

622 


一 天 那么 远 , 但 是 在 这 期 间 , 对 他 来 说 , 阿 尼斯 慢 慢 地 成 了 一 种 
物质 上 的 车 山 , 在 一 生 中 的 那个 时 期 , 这 肯定 多 多 少 少 成 了 他 满 
足 的 根源 。 他 对 纳 伊 姆 来 说 已 成 了 智力 、 绝 对 的 智力 和 单纯 的 
智力 的 标志 。 纳 伊 姆 在 失望 中 紧 紧 地 依附 于 他 。 纳 伊 姆 对 他 长 
惧 地 ,在 某 种 程度 上 害怕 地 沉默 不 语 已 成 了 习惯 , 现在 他 已 不 再 
认真 地 听 阿 尼斯 讲话 。 在 这 个 精神 混乱 的 时 期 ， 他 从 来 没有 想 
到 过 , 孵 里 有 害怕 和 灵 惧 的 能 力 , 哪里 就 没有 爱 的 能 力 , 根本 就 
不 会 提出 了 解 真理 的 问题 。 现 在 他 仅仅 依靠 阿 尼斯 " 拉 赫 曼 所 
拥有 的 那个 标志 过 活 。 

这 几 年 ， 阿 尼斯 . 拉 赫 曼 发 生 了 根本 变化 。 他 一 下 子 显 得 
很 苍老 。 他 的 头发 大 部 分 都 白 了 ， 他 特有 的 使 他 长 期 保持 年 轻 
的 、 神 经 性 的 力量 在 迅速 衰落 。 现 在 他 已 减少 了 说 话 。 他 大 部 
分 时 间 都 离开 家 里 人 单独 住 在 这 栋 别 坚 里 。 起 初 ， 他 的 老婆 孩 
子 有 规律 地 每 隔 一 个 星期 陪 他 来 一 次 , 后 来 , 隔 一 个 月 , 两 个 月 ， 
现在 几 个 月 。 他 单独 地 或 者 仅仅 在 纳 伊 姆 的 陪伴 下 住 在 这 儿 。 
尽管 如 此 , 在 办 公 室 和 家 里 ， 在 完成 工作 方面 , 他 依然 如 故 。 他 
还 是 那样 象 机 器 一 样 迅速 地 、 有 规律 地 完成 办 公 室 的 工作 , 还 是 
那样 周到 地 、 积极 地 参加 家 里 的 打扫 卫生 , 孩子 的 教育 以 及 满足 
资 子 的 需要 。 纳 伊 姆 从 来 没有 强烈 地 感到 过 他 生活 中 出 现 的 失 
望 的 色彩 ,因为 对 于 纳 伊 姆 来 说 , 他 的 理论 已 成 了 牢固 的 习惯 ， 
依附 于 他 的 理论 对 于 纳 伊 姆 来 说 是 很 容易 、 很 自然 的 行动 。 这 
从 他 的 日 常生 活 中 反映 出 来 ， 犹 如 牛 的 信仰 从 它 绕 着 榨 油 机 按 
固定 方向 旋转 的 动作 中 反映 出 来 一 样 ， 而 实际 上 那 仅 仅 是 一 个 
习惯 。 还 有 一 个 奇怪 的 巧合 ， 就 是 纳 伊 姆 从 来 没有 感觉 到 自己 
的 性 格 与 他 的 性 格 之 间 的 矛盾 。 他 从 来 没有 认识 到 ， 同 自己 药 
精神 上 的 谦虚 与 智力 上 的 自 大 相 比 ， 阿 尼斯 ， 拉 赫 曼 在 智力 上 
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与 精神 上 两 者 都 很 高 做 。 甚 至 有 一 次 ， 阿 尼斯 坐 荐 坐 着 猛 一 惊 
地 说 道 ,“ 纳 伊 姆 , 生活 多 么 无 情 地 消 唐 我 们 ! "此 时 , 纳 伊 姆 的 脑 
第 仍 没有 动 一 动 ,他 仅仅 把 它 当 作 是 阿 尼斯 的 一 名 陪 明 的 话 。 因 
为 我 们 用 以 组 成 生活 的 习惯 ， 以 及 我 们 努力 用 以 维持 生活 的 标 
志 是 多 么 的 富 于 若 骗 性 , 多 么 的 不 实际 。 

随 着 云彩 涌 来 , 风 变 大 了 , 窗帘 飞 了 起 来 , 阿 尼斯 把 水 烟 盘 
管 转向 一 边 。 

“我 们 说 话 、 说 话 、 说 话 , 直到 有 一 天 , 突然 我 们 感觉 到 这 是 
何等 徒劳 无 益 ! 这 种 感觉 是 很 可 怕 的 。 你 感到 过 吗 ? 一 一 尽管 
如 此 ,我们 还 是 走 下 去 ， 从 一 个 阶段 到 另 一 个 阶段 ， 从 一 个 面孔 
到 另 一 个 面孔 , 从 一 名 话 到 另 一 句 话 , 直到 我 们 疫 们 、 饮 伤 , 我 们 
心中 失去 平静 而 产生 到 寂静 的 森林 里 去 的 欲望 。( 你 知道 心里 
产生 某 种 欲望 是 失去 平静 的 标志 吗 ? 欲望 ， 有 时 会 成 为 快 丧 。) 
寂静 的 森林 , 一 匹 马 或 者 一 条 狗 作 为 同伴 , 晴朗 的 天 气 , 丰富 的 
思想 , 以 便 我 们 边 走边 思考 伟大 而 神圣 的 事情 。 那 时 , 我 们 心里 
会 对 我 们 为 之 忙碌 终生 的 无 数 不 必 要 的 小 事 产生 气愤 ， 我 们 为 
我 们 头脑 里 从 来 没有 产生 过 的 伟大 思想 而 奋 勉 。 会 有 这 样 的 时 
刻 : 过 去 的 小 事 ,诸如 某 张 面孔 、 某 个 名 字 、 某 个 词 、 某 个 目光 、 我 
们 打 某 个 无 人 居住 的 巷子 里 经 过 时 从 远 处 听 到 的 某 个 老 曲子 
都 会 使 我 们 悲哀 。 我 们 就 会 有 时 时 刻 刻 都 准备 哭 的 孩子 那样 的 
感觉 

“实际 上 , 我 们 已 经 疫 劳 了 。 我 们 生活 中 的 速度 不 断 迫 使 我 
们 从 一 个 地 方 走 到 另 一 个 地 方 ， 把 我 们 带 到 那些 我 们 从 来 也 不 
会 高 兴 的 地 方 。 实 际 上 , 我 们 对 我 们 在 愚昧 无 知 中 度 过 的 一 生 、 
我 们 荒废 了 的 过 去 的 时 代 、 我 们 的 害怕 、 我 们 的 感情 、 我 们 跟 孩 
子 一 样 或 者 跟 傻 瓜 一 样 所 度 过 的 自己 的 青春 和 晚年 已 经 厌倦 

624 


了 。 现 在 , 马路 上 跑 着 的 一 辆 汽车 也 会 使 我 们 回 闫 整个 时 间 , 即 
我 们 跟 一 辆 车 子 一 样 在 自己 的 路 线 上 奔走 ， 奔 走 ， 它 不 知 不 觉 
地 ,不 闻 不 问 地 硕 着 路 线 往 前 走 ， 我 们 带 着 自己 的 食物 ,自己 的 
话 、 自 己 的 感情 被 驱赶 着 ， 被 驱赶 着 。 我 们 肩 上 打 荐 自己 的 书 、 
学 位 、 我 们 津津 乐 道 的 在 最 好 的 裁 链 店 里 做 的 西服 、 美 观 的 领 
带 、 幅 子 以 及 我 们 从 高 级 商店 买 来 的 香料 等 等 ,携带 自己 所 有 的 
财富 ， 接 受 各 种 思想 一 一 思想 从 这 一 站 到 另 一 站 就 消失 了 
吃饭 , 吃饭 , 吃饭, 说 话 。 话 ? 我 们 所 见 到 的 那些 地 方 的 话 , 那些 
关于 我 们 的 财产 的 话 , 我 们 的 意见 以 及 没有 根据 的 .对 任何 人 都 
没有 意义 的 、 对 我 们 自己 也 没有 意义 的 猜测 。 尽 管 如 此 , 人 们 还 
是 有 礼 狐 地 、 认 真 地 听 ， 我 们 认真 地 、 有 礼貌 地 \ 不 重视 地 、 漫 不 
经 心地 把 他 们 回答 时 所 说 的 话 记 录 下 来 。 你 知道 我 们 在 世界 上 
多 么 温和 地 , 多 么 有 礼貌 地 , 多 么 狭 狂 地 徙 此 相 见 。 我 们 周游 世 
界 ,树立 自己 的 看 法 , 为 了 打发 时 间 , 或 者 为 了 互相 恐吓 , 而 把 这 
些 看 法 作为 武器 来 运用 。 我 们 的 看 法 是 什么 ? 就 是 泰 姬 肌 是 漂 
亮 的 建筑 物 , 中 国 的 社会 状况 在 好 转 或 者 没有 好 转 , 世界 上 没有 
再 诞生 好 的 诗人 。 我 们 一 次 又 一 次 地 重复 这 些 看 法 ， 直 至 象 导 
游 者 那样 成 为 讲话 的 专家 。 然 后 我 们 开始 运用 它 。 每 个 人 都 有 
自己 成 熟 的 方法 ， 在 多 年 的 实验 和 练习 之 后 都 会 采取 不 同 的 态 
度 , 要么 采取 无 人 格 的 数 衍 的 态度 , 要 么 采取 有 人 格 的 谨慎 而 专 
心 的 态度 。 不 管 怎样 ， 我 们 在 每 个 阶段 上 都 用 各 种 方法 使 自己 
周围 的 人 们 跟 自 己 思 想 一 致 , 换 名 话说, 为 使 他 们 且 惧 而 进行 不 
懈 的 斗争 。 我 们 丝毫 不 把 他 们 放 在 心 上 , 而 且 一 贯 知道 ,他 们 也 
一 点 儿 不 把 我 们 放 在 心 上 。 我 们 努力 用 各 种 话 来 弥补 自己 生活 
的 空虚 。 谈 话 有 时 给 人 以 安慰 ， 有 时 也 使 人 迷 钢 。 尔 后 会 出 现 
这 样 的 时 刻 : 我 们 疫 催 了 , 落 到 了 后 面 , 汽车 上 的 油 已 经 用 光 了 ， 
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我 们 所 有 的 负担 都 扔 到 了 路 旁 ， 有 的 人 死 了 ， 有 的 人 半死 。 突 
然 , 我 们 面前 出 现 了 这 样 的 事实 : 这 一 切 都 是 徒劳 无 益 , 一 切 ! 我 
们 终于 到 达 了 没有 平静 而 又 回 不 去 的 地 方 ， 在 那儿 只 有 受到 巨 
大 损失 的 感觉 ,我 们 象 旧 汽车 一 样 难看 而 无 用 ,无 人 需要 、 无 人 
过 问 地 立 在 路 旁 , 倘若 走运 , 将 被 毁坏 后 重新 铸造 , 倘若 倒 等 , 则 
只 有 被 遗弃 。 

“现在 , 我 们 很 苦恼 ， 由 于 害怕 孤独 而 感到 失望 ， 我 们 很 孤 
独 ， 异 常 孤 独 。 为 什么 ? 难道 我 们 仅仅 为 了 这 一 天 而 活 这 么 久 
吗 ? 我 们 的 理想 , 我 们 的 言词 .感觉 .感情 , 由 于 我 们 年 复 一 年 的 
兰 练 已 经 热 练 了 的 工作 , 遥远 的 旅行 朋友, 我 们 通过 讲话 和 交 
往 而 使 其 增长 的 才智 ， 我 们 的 周围 以 及 与 我 们 同行 的 我 们 的 大 
众 性 ， 一 切 都 完了 吗 ? 为 什么 ? 为 什么 ? 现在 我 们 没有 能 力 思 
考 , 因为 从 来 就 没有 思考 过 。 但 是 我 们 知道 , 犹如 我 们 知道 其 他 
事情 一 样 , 我们 得 到 了 我 们 所 寻求 的 东西 ,现在 我 们 为 从 来 没有 
寻找 过 的 东西 而 惊异 与 苦恼 。 这 是 很 清楚 的 事 一 一 因此 现在 你 
安 闲 地 吹 笛子 吧 , 坦然 地 坐等 善终 吧 , 等 着 吧 , 默默 地 坐 着 吧 , 默 
默 地 坐 着 吧 ， 因 为 这 是 重要 地 方 一 一 然而 却 不 可 能 安 闲 地 吹 笛 
子 ， 我 们 不 能 等 待 。 我 们 知道 ， 倘 若 专心 地 ,不 在 乎 地 ,耐心 地 
等 待 , 当 死亡 来 临时 ， 死 亡 就 会 使 我 们 苦恼 ， 就 象 它 使 每 个 人 都 
苦恼 一 样 。 尽 管 这 一 切 , 当 死亡 来 临时 , 它 还 会 使 我 们 害怕 。 生 
活 中 , 我 们 第 一 次 被 迫 思 考 一 一 一 个 晴朗 的 早晨 , 我 站 在 自己 的 
后 花园 中 喂 免 子 和 小 鸡 吃 早餐 , 抽 着 陈旧 的 苦 烟 叶 , 看 着 自己 的 
孙子 孙女 在 草地 上 玩 要 。 我 的 性 格 已 变 得 呆滞 、 懒 散 ， 我 控制 
着 自己 ， 满 意 地 溜达 着 。 青 年 人 从 我 旁边 去 上 班 ， 躬 身 向 我 行 
礼 一 一 可 尊敬 的 老人 , 美满 的 生活 。 他 们 互相 说 道 。 面 前 又 走 
来 一 个 人 。 一 个 满 头 白 发 的 博学 的 人 , 挂 着 手杖 控制 着 自己 , 尊 
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严 地 ,满意 地 走 着 。 青 年 人 躬 身 行礼 ,互相 重复 前 面 的 话 。 他 很 
有 礼 狐 地 微笑 着 还 礼 ， 来 到 我 面前 停留 了 儿 分 钟 。 我 们 互相 间 
候 , 发 表 对 于 天 气 的 看 法 ,询问 相互 的 身体 状况 ， 然 后 就 不 做 声 
了 。 现 在 已 没有 什么 好 说 的 了 。 所 有 话 都 显得 那么 没有 必要 。 
兔子 的 早餐 ， 晴 朗 的 天 气 ， 衣 着 美观 、 头 脑 空虚 、 非 常 满意 、 相 
互 了 解 并 隐藏 着 虚伪 、 无 缘 无 故地 羞愧 与 态度 和 落 的 两 个 老 
头 一 一 他 好 象 要 说 话 似 的 清 了 清 嗓子 ， 但 仅仅 招 了 招手 就 走 开 
了 。 我 没有 转 过 脸 往 后 看 , 但 是 我 知道 ,并 用 脑 线 里 的 眼睛 看 着 
他 ， 看 到 一 个 无 缘 无 故地 巧妙 地 搞 得 很 空虚 的 生命。 我 知道 ， 
他 也 在 看 着 我 。 我 们 两 人 互相 非常 了 解 ， 但 是 从 来 不 承认 。 我 
们 就 这 样 地 忍耐 。 这 样 地 ……” 

外 面 已 下 起 了 大 雨 。 雨 被 风 吹 到 里 面 来 。 纳 伊 姆 站 起 来 把 
门窗 一 一 关上 。 他 现在 已 不 用 手杖 了 , 基本 上 搜 脱 了 蹦 册 之 态 。 
他 后 脑 勺子 上 的 头发 颇 笛 密 , 象 雪 一 样 白 。 他 面部 已 起 了 皱纹 。 
在 关 最 后 一 鹿 窗 户 之 前 ， 他 看 了 一 会 儿 外 面 果园 的 黑暗 处 多 次 
打 闪 的 地 方 。 

“今天 将 要 掉 下 来 许多 生 芒 果 。" 他 说 。 

闪电 很 亮 ， 可 以 警 见 整个 果园 、 暴 风雨 中 摇摆 的 树木 和 两 
点 。 一 家 赶 骆 驼 的 人 刚刚 进入 别 垒 。 他 们 把 骆驼 挫 在 走廊 的 柱 
子 上 , 现在 躲 在 角落 里 轻 轻 地 说 话 , 从 树 上 逃 来 租 两 的 小 鸟 停 在 
他 们 头 上 团团 乱 叫 。 纳 伊 姆 记 起 了 他 头脑 里 闪 过 的 一 件 往事 ， 
他 微笑 了 。 “你们 为 了 台 开 炎热 的 太阳 而 夜间 旅行 , 可 又 偏偏 过 
上 下 雨 。 再 见 吧 ! 夜 游 者 ! 你 们 家 在 何 处 ? 现在 你 们 为 自己 建 
立 一 个 避 雨 的 家 取 。" 他 又 笑 了 。 风 吹 着 哨子 从 窗 颖 里 进来 ， 雨 
点 用 力 硕 打 着 下 璃 。“ 夜 的 居民 ， 现 在 你 们 为 自己 …… 他 重 
复 说 。 
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墙 上 的 文艺 复兴 时 期 的 纪念 品 彩色 的 圣母 像 ， 只 有 一 根 钉 
子 支 撑 着 , 括 儿 了 半天 , 突然 丁当 一 声 掉 下 来 摔 碎 了 。 玻 璃 上 两 
越 来 越 猛 。 阿 尼斯 * 拉 赫 曼 又 陡 腔 说 道 : 

“尚未 诞生 出 来 的 伟人 ， 他 们 也 得 做 家 里 家 外 的 、 日 常生 活 
中 的 大 大 小 小 的 工作 ， 他 们 的 时 间 也 就 这 样 浪费 掉 。 我 们 被 迫 
地 想 , 我 们 所 承担 的 、 所 遵守 的 法 规 是 干什么 的 。 我 们 所 建立 的 
或 者 别人 所 建立 的 喜悦 的 标准 ， 正 确 到 何 种 程度 。 我 们 忍受 这 
么 大 痛苦 , 付出 这 么 多 劳动 , 说 了 这 人 么 多 谎话 ， 心 里 压抑 着 这 人 么 
多 意愿 和 这 么 多 苦闷 ， 由 于 智力 上 的 缺陷 无 法 实现 这 人 么 强烈 的 
愿望 ， 积 聚 了 这 人 么 多 道义 上 的 价值 ， 牺 牲 了 这 么 多 道义 上 的 价 
值 一 一 由 于 缺少 时 间 , 见 不 到 想见 的 人 们 , 见 不 到 想 建 立 友 这 或 
者 想得到 同情 的 人 们 , 或 者 见 不 到 我 们 不 认识 的 , 但 见 了 面 后 我 
们 会 很 高 兴 的 人 们 。 我 们 去 不 了 仅仅 听 到 过 名 字 的 地 方 ， 我 们 
所 想 的 不 能 说 , 所 说 的 不 能 做 , 不 能 同 坏人 完全 地 断绝 关系 , 同 
好 人 彻底 地 建立 友谊 , 总 之 , 不 管用 什么 方法 也 不 能 使 生活 过 得 
更 好 些 ， 尽 管 我 们 中 有 许多 人 想 做 一 切 ， 而 不 能 做 ; 什么 也 不 想 
做 , 却 在 做 着 , 那 末 为 什么 在 想 与 做 之 间 有 这 个 矛盾 , 这 个 距离 ? 
从 它 获 得 了 什么 ， 这 是 虚构 还 是 事实 ? 我 们 所 蒙受 的 一 切 难道 
仅仅 是 为 了 想 维持 由 几 堵 墙 和 窗户 组 成 的 自己 家 的 安全 ， 或 者 
想 维护 由 几 个 人 组 成 的 自己 的 家 庭 的 团结 ， 或 者 想 继续 占有 包 
括 做 饭 的 盆 盆 铅 饶 衣服 和 几 件 细软 东西 在 内 的 自己 的 财产 ? 难 
道 我 们 仅仅 为 了 满足 基本 需要 才 忽 视 自己 的 品格 ， 仅 仅 为 了 使 
人 类 的 少量 的 感情 得 到 安慰 才 抛 弃 自己 的 独立 性 和 自己 的 个 
性 ? 我 们 知道 高 级 与 低级 的 区 别 吗 ? 我 们 懂得 喜悦 的 含义 吗 ? 
我 们 能 够 区 分 知识 与 无 知 吗 ? 我 们 仅仅 为 了 使 人 更 加 骄傲 自 大 
才 保 持 这 个 古老 的 、 杀 人 的 规则 吗 ? 我 们 在 自己 微不足道 的 家 
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中 和 家 庭 里 过 着 空虚 的 、 骄 傲 的 和 着 慎 的 生活 一 一 或 者 刚 哺 入 
生活 的 年 轻 人 对 前 途 抱 着 这 样 的 希望 而 终生 忍受 着 自己 对 自己 
的 压迫 。 为 了 使 自己 的 房屋 免 于 倒塌 ,为 了 给 家 庭 提 供 食物 , 做 
着 日 常生 活 中 的 大 大 小 小 的 工作 , 得 到 的 不 是 高 兴 , 而 是 骄傲 与 
反感 。 我 们 中 少数 几 个 人 熟练 地 掌握 了 这 些 工 作 ， 达 到 了 显著 
的 地 位 ,人 们 用 嫉妒 而 尊敬 的 目光 看 着 他 们 , 这样， 他 们 就 变 得 
更 加 骄傲， 更 加 苦闷 ， 与 自己 的 同事 不 是 平等 相处 ， 而 是 要 使 
他 们 县 惧 ， 结 果 自 己 却 得 到 了 茂 视 。 公 众生 活 中 的 这 些 杰 出 人 
物 一 一 政治 家 、 教 育 机 关 的 领导 人 和 高 级 法 院 的 法 官 , 他 们 一 生 
得 到 了 什么 报酬 ? 茂 视 和 一 般 化 。 一 般 化 和 项 视 ! 难道 他 们 仅 
仅 为 了 这 两 件 东 西 才 过 着 极其 悲哀 \. 极 其 痛苦 的 生活 吗 ? 

“如 果 我 们 单独 坐 在 高 高 的 岩石 上 想 一 想 , 那 末 我 们 就 会 知 
道 ,高 兴 是 个 很 普通 的 东西 。 得 到 它 很 容易 , 你 仅仅 取 到 岩石 上 
也 会 得 到 它 。 那 时 , 你 是 孤独 的 , 同 你 一 起 的 是 你 的 整个 人 格 、 
整个 个 性 , 你 的 伟大 、 善 良和 智慧 ， 从 各 方面 看 ， 你 都 是 个 完 人 ， 
完全 满足 , 非常 幸运 ,你 不 感到 钢 ， 因 此 你 仍 可 以 在 那里 多 停留 
一 会 儿 , 可 以 思考 生活 中 的 伟大 而 神圣 的 问题 , 思考 爱 与 死 ， 可 
以 忠实 地 确立 自己 的 看 法 。 现 在 你 会 有 宝贵 的 自由 的 感觉 ， 我 
知道 , 我 们 是 为 了 宝贵 的 自由 的 感觉 而 诞生 出 来 的 。 我 们 想 , 隔 
一 会 儿 到 下 面 去 ,做 某 某 工 作 , 或 者 不 做 某 某 工作 ,因为 做 与 不 
铸 在 我 们 的 权力 之 内 一 一 但 是 可 怕 的 事 是 , 当 我 们 到 了 下 面 时 ， 
所 有 东西 都 一 个 一 个 地 离 去 了 , 最 后 仅 剩 下 我 们 那个 陈旧 的 、 软 
弱 的 、 无 名 气 的 人 格 , 在 这 个 人 格 面前 摆 着 在 各 种 情况 下 都 要 做 
的 日 常 工作 , 这 些 工作 尽管 平常 却 在 我 们 的 权力 之 外 。 这 样 ， 
我 们 立即 消失 在 这 个 一 般 化 的 海洋 中 ， 我 们 没有 任何 与 众 不 同 
的 人 格 与 自由 。 我 们 甚至 忘记 了 我 们 刚刚 确定 的 高 兴 的 标准 。 
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而 充满 敌意 与 做 慢 的 另 一 种 宫 悦 却 抑制 着 我 们 。 我 们 不 知 不 觉 
地 ,迅速 地 由 高 向 低 旅行 , 这 是 生活 的 一 个 残忍 的 景象 。 
“难道 人 们 应 当 作出 满足 与 智慧 的 这 一 牺牲 吗 ? 我 们 忍受 
了 无 穷 无 尽 的 压迫 与 虐待 , 难道 我 们 的 生活 , 整个 人 类 的 生活 经 
得 起 这 样 折腾 吗 ? 说 说 看 , 整个 人 类 的 生活 有 什么 道理 ?……” 
他 就 这 样 说 了 半天 ,两 硕 打 了 一 夜 窗户 上 和 天 窗 上 的 琉璃 。 


四 十 三 


这 个 星期 天 ， 阿 尼斯 和 纳 伊 姆 加 到 城 里 。 在 罗 山 富 的 古旧 
的 大 门口 , 阿 尼斯 让 纳 伊 姆 下 车 ， 并 同 他 热烈 握手 告别 ， 躬 身 朝 
他 笑 了 笑 。 纳 伊 姆 不 安 地 感觉 到 他 眼睛 里 的 旧 有 的 变 横 和 粗野 
的 笑 ， 但 是 现在 他 已 基本 上 熟悉 了 阿 尼斯 的 性 格 的 倾向 。 他 边 
握手 边 向 阿 尼斯 表示 感谢 ， 望 着 他 的 汽车 在 黑暗 中 远 去 。 天 已 
经 黑 了 。 进 入 大 门 ， 纳 伊 姆 看 到 娜 吉米 的 一 群 朋友 坐 在 大 草坪 
里 的 桌子 上 、 椅 子 上 和 草地 上 。 绿 色 灯泡 在 核 树枝 中 发 出 光亮 ， 
草地 上 跟 往常 一 样 , 人们 在 好 几 处 同时 说 话 。 有 一 处 , 两 位 姑娘 
开 着 亮度 大 的 电灯 在 打 羽 毛 球 。 草 坪 的 角落 里 ， 堆 积 着 看 守 草 
坪 的 人 扫 的 树叶 。 由 于 夜里 下 雨 , 树叶 堆 湿 掉 了 , 树叶 堆 上 坐 荐 
一 条 可 黄色 的 珍贵 的 小 狗 。 这 时 ， 从 那里 经 过 的 巴尔 曼 先生 的 
目光 落 到 这 条 喜爱 孤独 的 小 狗 身上 ， 他 弯 腰 同 它 说 话 。 人 性情 温 
和 的 动物 有 礼 狐 地 、 不 耐烦 地 扬 起 脸 听 他 说 话 。 纳 伊 姆 进入 洋 
房 时 ， 谁 也 没有 看 到 他 。 他 认 出 哈 利 德 ,法 替 、 巴 尔 曼 先生 和 马 
苏 德 上 尉 。 他 朝 自 己 房间 走 去 。 他 的 走廊 里 没有 人 开 灯 。 他 把 
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手 放 在 电灯 开关 上 站 了 片刻 ,然后 坐 到 了 黑暗 里 的 一 张 租 椅 上 。 
从 那里 可 以 看 到 面前 的 景象 。 他 坐 着 坐 着 想到 ， 他 们 是 些 青年 
人 ， 生 气 勃 勃 ， 整 个 时 间 尽情 行乐 ， 充 满 希望 与 等 待 ， 无 忧 无 
虑 一 一 忧虑 不 久 就 会 来 到 的 ， 因 为 忧虑 的 时 间 也 是 固定 的 。 他 
烦 噪 地 打 断 了 思路 。 他 想起 了 他 在 阿 尼斯 的 果园 里 看 到 的 ， 在 
夜间 的 暴风 雨中 死去 的 , 而 被 看 守 果园 的 人 堆 在 一 起 的 死 鸟 ,他 
把 这 个 想法 也 从 脑海 里 驱逐 出 去 。 时 值 雨季 ， 天 气 很 间 。 在 他 
面前 , 他们 在 吃 芒果 、 说 话 。 说 话 ! 只 有 娜 吉米 默默 地 摆弄 着 自 
己 的 油画 帆布 。 

娜 吉米 ! 娜 吉米 !! 他 默默 地 重复 。 突 然 ， 四 周 安 静 下 来 ， 
非常 静默 ， 无 声 的 想象 的 小 鸟 从 那里 飞 到 这 里 一 一 从 这 里 飞 到 
那里 。 

她 把 画 了 一 半 的 苏 尔 * 巴 拉 的 肖像 从 画 架 上 取 下 来 ， 卷 起 
来 搁 到 一 边 。 然 后 她 从 桌子 上 下 来 坐 到 哈 利 德 与 法 雷 跟 前 的 草 
地 上 。 他 们 俩 两 个 小 时 以 米 一 直 在 争执 。 他 们 在 辩论 全 世界 的 
诗歌 。 

“其 略 特 @ ， 艾 略 特 ， 艾 赂 特 。" 法 赫 做 了 个 鬼脸 说 道 “疯狂 
的 比喻 家 。 他 倒是 很 不 错 的 评论 家 ， 但 却 不 是 什么 诗人 。 他 的 
那 位 朋友 , 叫 什么 名 字 , 他 的 名 字 提 好 ……” 

“ 庞 德 @? 埃 兹 拉 ， 庞 德 ?” 

“对 , 是 他 。 哎 ,兄弟 , 难道 真主 把 高 级 人 物 都 一 个 一 个 地 变 
成 诗人 ? 天 知道 他 们 坐 在 那里 写 些 什 么 。” 


@@ 艾 咯 特 (1888 一 1965): 生 于 美国 的 英国 诗人 及 评论 家 普 获 一 九 四 八 年 诺 贝 
尔 文学 奖 。 
四 埃 兹 拉 * 席 德 (1885 一 1972): 美国 尘 人 。 
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“也 许 彼此 写 信 。? 娜 吉米 提出 看 法 。 

“ 曝 , 以 后 出 版 他 们 的 私人 信件 , 人 们 把 它 作为 诗 来 读 。 啊 ， 
两 位 高 级 先生 的 多 么 微妙 的 象征 主义 ! 哈 利 德 先生 为 此 兴叹 。” 

法 赫 和 娜 吉米 吃 吃 地 笑 起 来 。 

“在 严肃 的 题目 上 同 姑 娘 们 辩论 就 这 个 结果 , ” 哈 利 德 说 ， 
“ 讲 起 俏皮 话 来 了 。 就 这 个 能 耐 。 

“实际 上 , 哈 利 德 哪 儿 慌 诗 , 亲爱 的 法 赫 。” 娜 吉米 神秘 地 说 , 
“这 恶作剧 全 是 军人 诗人 导演 的 。 他 承认 那 位 诗人 是 师傅 , 哈 利 
德 先生 也 必 恭 必 和 敬 地 做 他 的 弟子 。 

“兄弟 ， 哮 ， 多 么 有 灵感 。 军 人 诗人 说 …… 法 替 接 着 她 的 
话说 。 

但 是 , 娜 吉米 看 到 , 军人 诗人 在 离 他 们 挺 远 的 草坪 边 上 独自 
一 人 高 做 地 昂 着 头 , 望 着 天 空 , 以 自己 特殊 的 风度 走 着 。 由 于 这 
一 特殊 的 风度 ， 她 对 他 颇 嫉 妒 。 她 扫 了 一 眼 自 己 周 围 坐 着 说 话 
的 快乐 的 人 们 ， 她 产生 了 某 种 痛苦 的 感 党 ， 这 种 感觉 今天 刚 出 
现 。 她 觉得 , 他 们 实际 上 并 不 高 兴 , 老 朋 友之 间 所 存在 的 深刻 的 
了 解 与 温情 已 离 他 们 而 去 ， 代 之 以 压抑 着 的 不 信任 。 令 人 担心 
的 是 ,他 们 竭力 把 这 个 自发 产生 的 危险 的 感觉 隐藏 起 来 , 而 拼命 
在 脸 上 装 出 高 兴 的 神色 。 突 然 ， 她 在 那里 坐 着 坐 着 觉得 自己 很 
不 安全 , 害怕 地 站 了 起 来 。 

娜 吉米 一 边 朝 他 走 去 ， 一 边 想 : 尽管 如 此 , 不 知 怎么 一 一 这 
个 人 这 么 迷人 ! 

“看 ,上 尉 先生 一 一 "她 说 。 

“ 啊 ?” 他 吃 了 一 惊 。 

“ 咀 。" 娜 吉米 用 毫 无 生气 的 声音 重复 说 。 

“ 噢 一 一 咀 。 他 害 闭 地 说 。 两 人 一 起 走 起 来 。 
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“我 在 等 电话 。? 

“每 天 都 在 等 电话 ?? 娜 吉米 厌烦 地 问 道 。 

“ 啊 ? 唱 。 部 队 不 允许 我 离开 。 但 我 到 这 里 来 了 ， 在 等 电 
话 。 这 些 日 子 也 许 会 发 生 驭 乱 ， 局 势 你 也 清楚 。 我 的 传令 兵 知 
道 一 一 电话 号 码 。” 

雨季 热 而 潮湿 的 风 舞 弄 着 他 们 的 头发 。 

“尽管 如 此 ， 这 里 的 草地 却 凉 丈 而 沉 歌 ! 一 一 这 里 很 平静 。” 
他 慢 吞 知 地 说 。 

平静 ,平静 ,平静 。 平 静 在 哪儿 ? 娜 吉米 赵 帐 地 想 。 她 继续 
装 出 快乐 的 样子 :“ 写 了 些 新 诗 ?” 

他 沉默 不 语 。 

“什么 也 没 写 ?” 她 愉快 地 问 道 ,“ 某 首 无 意义 的 诗 ? 或 者 诗 
名 ,或 者 对 名 ,或 者 ……” 

她 不 做 声 了 。 她 感觉 到 ， 他 什么 也 没 听 ， 也 许 他 什么 也 没 
看 。 仅 仅 陷 着 眼睛 同 她 一 起 走 着 。 她 伤心 地 转 过 脸 去 。 

“我 吃 旱 饭 , 看 练兵 ， 吃 中 饭 ， 隆 觉 。 喝 下 午 茶 ,看 报 ， 来 这 
儿 ， 等 电话 。 我 对 这 一 切 都 很 熟悉 。 过 去 的 许多 日 子 就 是 这 样 
过 的 。 明 天 也 将 如 此 ， 后 天 和 大 后 天 一 一 我 对 这 一 切 早 就 熟悉 
了 ,我 对 自己 所 有 的 日 记 , 所 有 的 时 间 都 这 么 熟悉 。 刚 才 你 们 在 
谈论 艾 略 特 ?” 

“我 把 自己 的 生活 用 咖啡 是 子 量 过 了 。 

“哈哈 一 一 你 多 么 容易 地 了 解 我 的 心事 。” 

“巴尔 曼 先 生 说 , 我 完全 具有 大 美术 家 所 具有 的 认识 真理 的 
本 能 的 能 力 。” 娜 吉米 用 神秘 的 口吻 说 。 

“巴尔 曼 先 生 ?” 马 苏 德 心不在焉 地 举 起 手 看 着 她 的 背部， 
“这 是 我 。 我 是 事实 ”他 低 声 沉吟 。 他 走 着 走 着 突然 停 了 下 来 。 
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“你 干吗 对 绘画 感 兴趣 ?” 他 几乎 严厉 地 问 道 。 

“干吗 感 兴趣 ?” 

“对 , 比 对 人 还 感 兴趣 。 告 诉 我 , 你 为 什么 对 绘画 一 一 比 对 人 
更 感 兴趣 , 咽 ?* 

她 惊 情 地 看 着 他 。 他 稍微 温和 了 点 儿 。 

“好 象 世界 上 其 他 什么 也 没有 似 的 。 为 什么 ,有 什么 由?” 

< 医 如 一 一 ” 

“ 辟 如 我 一 -” 他 把 手 插入 口袋 站 到 她 对 面 。 她 隐藏 在 他 长 
长 的 影子 里 。 

< 你 ?> 

“对 , 我 。 我 是 个 事实 。 我 不 是 任何 故事 或 者 传奇 。 你 感到 
过 我 存在 吗 ? 你 想 过 我 仅仅 为 了 你 才 到 这 里 来 ， 才 在 这 里 等 电 
话 四 ?你 却 一 直 在 绘画 。 而 且 ……” 他 生气 地 挥 了 挥手 。 

长 长 的 几 秒 钟 在 迷茫 中 度 过 。 

“ 噢 一 一 ” 娜 吉米 深 深 地 出 了 口 长 气 ，“ 就 这 个 事 ? 你 已 说 过 
这 么 多 次 了 , 又 有 险 必 要 ?” 

“怎么 ?? 他 用 执 擅 的 口吻 说 。 

“ 唤 ， 兄 弟 ， 说 点 儿 别 的 事 吧 。" 娜 吉米 厌烦 地 答 了 答 肩 膀 ， 
“如 果 你 情愿 的 话 , 你 会 成 为 这 样 有 意思 的 人 一 一 马 苏 德 !1” 

他 从 口 级 里 拿 出 手背 在 身后 , 同 她 一 起 走 起 来 。 走 到 走廊 ， 
他 们 又 返回 来 。 马 苏 德 用 快 而 平常 的 ， 其 中 略 带 遗憾 色彩 的 语 
调 说 道 ， 

“ 娜 吉米 , 这 统统 是 扯淡 。 美 术 与 文学 在 你 的 世界 里 成 了 时 
绕 。 你 不 是 美术 家 ， 我 也 不 是 诗人 。 你 的 那 位 年 迈 的 老师 也 不 
过 是 个 专业 的 手艺 人 。 他 在 这 样 的 家 宪 里 教 绘画 的 原则 不 过 是 
挣 钱 糊口 。 我 们 大 家 都 是 普通 的 小 人 物 ， 成 不 了 什么 气候 。 无 

634 


细 束 的 感情 可 言 。 爱 ? 哼 ， 我 们 仅仅 抑制 着 自己 小 心 遵 慎 地 过 


吉米 害怕 地 望 着 他 。 这 时 , 尽管 自己 不 想 , 她 心里 对 马 苏 
德 的 老成 见 又 苏醒 了 : 他 不 是 他 们 当中 的 人 , 他 对 人 对 物 的 整个 
态度 , 他 整个 教养 都 与 他 们 截然 不 同 , 他 出 身 于 下 层 。 

“ 娜 吉米 ,我 想 写 一 本 书 ， 书 中 的 人 物 在 谈话 期 间 提 到 老 美 
术 家 、 老 文学 家 , 就 象 , 就 象 一 一 例如 , 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 书 中 提 
到 果 戈 理 9 或 者 一 一 但 是 我 们 将 提 到 谁 ?” 他 认真 地 看 着 手掌 心 
说 , “我 们 有 什么 ?” 

“ 走 吧 ， 到 那儿 去 吧 。” 娜 吉米 说 。 她 扔 下 他 在 草坪 边 散 步 ， 
自己 回 到 其 余人 跟前 。 

巴尔 曼 先生 卷 起 她 的 油画 帆布 把 它 放 回 原 处 。“ 先 生 , 没 来 
电话 ?他 慢 吞 吞 地 问 。 

这 个 问题 使 大 家 为 之 一 惊 , 他 们 沉默 了 。 他 们 认为 , 他 们 从 
黄昏 一 直 在 等 待 着 他 们 不 再 故 作 镇 静 、 伪 装 快乐 而 能 坦然 坐 着 
的 时 刻 。 有 些 人 深 感 满意 ， 契 些 人 南岗 不 安 。 马 苏 德 来 后 坐 到 
一 张 空 椅子 上 。 

“你 也 知道 局 势 在 恶化 。 即 将 分 治 。 也 许 还 会 发 生 骚 乱 。” 
他 用 平常 的 口吻 对 巴尔 曼 先生 说 。 

他 呆 果 地 立 着 看 着 大 家 的 面孔 。 

“再 坐 两 次 肖像 就 画 完 了 。" 娜 吉米 用 无 生气 的 声音 说 。 

“有 人 在 穆 索 里 等 巴 拉 姊 妹 。” 刚刚 从 山上 回来 的 法 尔 哈 特 
从 另 一 个 角落 里 说 道 。 

但 是 大 家 都 沉默 不 语 。 在 爆炸 性 的 沉默 中 ， 每 个 人 都 感到 


图 一 果 戈 理 (1809 一 1852): 俄国 作家 。 


自己 无 比 可 笑 。 当 某 个 人 想 打破 沉默 说 句 不 必要 的 话 的 时 候 ， 
大 家 都 默默 地 看 着 他 , 因为 他 们 一 般 都 在 朝 坏 处 起 。 

“你 也 是 印度 教徒 。? 马 苏 德 说 。 

我 一 - 唱 ?” 巴 尔 昌 先生 惊 肪 不 安 。 他 年 老 的 脸 上 慢 慢 地 
展现 出 翡 哀 的 神色 。 他 在 空中 举 起 手 慢 吞 大 地 说 :“ 我 如 果 出 生 
在 你 的 家 庭 里 , 那 末 请 你 相信 , 我 也 会 这 样 热烈 地 .有 成 见地 、 忠 
诚 地 追随 你 的 宗教 , 并 且 准 备 为 它 而 献身 。 你 告诉 我 , 如 果 你 出 
生 在 我 的 家 庭 里 ， 那 末 ， 难道 为 了 我 父母 的 宗教 , 你 不 会 做 你 现 
在 为 自己 的 宗教 所 做 的 一 切 ? 我 们 的 宗教 的 基础 是 什么 ? 偶 
然 性 ?” 

“ 哼 , 哼 。" 马 苏 德 计 笑 了 一 下 。 

他 们 又 沉默 下 来 。 只 有 风 吹 着 树 , 绿色 灯泡 在 慢 慢 地 括 动 。 
小 盘子 里 放 着 芒果 片 。 谁 也 没有 勇气 站 起 来 告辞 。 有 时 ， 有 人 
说 句 没 头 没 脑 的 话 就 又 停 了 下 来 。 

突然 , 马 苏 德 用 快 而 平常 的 语调 说 道 : 

“痛苦 并 不 重要 。 生 活 中 我 们 所 忍受 的 痛苦 没有 任何 重要 
性 。 重 要 的 仅仅 是 , 我 们 是 否 在 为 自己 的 “理想 ' 而 战斗 ,战斗 了 
多 入? 我 们 什么 时 候 能 够 “觉醒 ' 过 来 ?一 一 苦难 没有 给 我 们 带 
来 任何 变化 就 过 去 了 。 它 们 既 没 有 把 我 们 变 得 更 好 ， 也 没有 把 
我 们 变 得 更 坏 。 因 为 我 们 高 兴 时 就 忘记 了 过 去 的 痛苦 。 那 时 我 
们 仅仅 高 兴 。 在 那 一 瞬间 , 我 们 仅仅 有 一 种 心情 一 一 愉快 , 我 们 
满怀 胜利 的 豪情 毫 不 在 乎 地 活着。 思想 才 是 重要 的 ， 也 就 是 你 
' 想 ` 什么 ,只 有 它 具有 改变 你 , 改变 社会 的 力量 。 对 ,你 忍受 了 
这 么 多 痛苦 。 又 怎么 样 ? 我 也 忍受 了 这 么 多 痛苦 , 先生 , 你 做 出 
了 什么 变 麦 烈 烈 的 大 事 ? 这 没有 任何 能 使 关系 得 到 巩固 的 共同 
的 价值 。 我 们 相互 的 关系 建立 在 思想 上 , 即 我 们 在 ' 想 ' 什么 ? 
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在 探求 什么 东西 ? 在 寻找 什么 ， 或 者 一 一 唤 ， 也 许 思 想 也 不 
重要 。” 

“我 认为 , 不 应 以 想 的 程度 而 应 以 悲伤 的 程度 来 估量 某 个 人 
的 信誉 "他 沉默 后 巴尔 曼 先生 惊 坦 地 说 。 

“你 一 一 你 知道 什么 ? 图 画 老师 一 一 " 马 苏 德 仍 用 那么 快 而 
平常 的 语调 说 。 他 的 语调 毫 无 悲 京 之 感 。 由 于 愤 乱 和 悲伤， 娜 
吉米 的 眼睛 里 噜 着 泪水 。 

“但 是 , 关于 痛苦 , 也 许 我 可 以 给 你 们 讲 一 点 儿 。? 马 苏 德 说 ， 
“痛苦 我 们 过 去 有 ,将 来 还 是 有 。 不 仅 是 痛苦 ， 而 且 是 死亡 。 我 
们 的 过 去 和 未 来 是 死 的 。 当 我 们 想 挨 近 看 看 死亡 的 时 候 ， 我 们 
就 要 陷入 死亡 。 走 到 死亡 的 口 里 是 一 回 事 ， 陷 入 死亡 完全 是 另 
一 回 事 , 而 这 是 痛苦 的 。 已 经 过 去 的 瞬息 属于 过 去 的 时 代 , 即将 
来 临 的 瞬息 属于 将 来 。 这 两 者 都 是 我 们 存在 的 部 分 ， 而 且 都 是 
死 的 。 当 我 们 想 把 它们 拉 到 现在 的 瞬息 里 来 的 时 候 ， 那 就 是 想 
用 死 来 征服 生 。 死 从 来 没有 征服 过 整个 生 ， 但 是 由 于 二 者 都 参 
与 进来 ， 因 而 产生 了 一 个 半死 的 状态 。 这 个 状态 对 于 生 占 压倒 
优势 。 从 这 里 就 开始 了 陷入 死亡 的 实践 。 我 们 大 家 都 处 于 过 去 
和 未 来 之 中 。 谁 也 不 想 处 于 现状 。 我 们 陷入 一 个 伟大 的 死亡 ， 
即 智力 和 精神 的 死亡 。 彻 底 而 完整 的 死亡 并 不 痛苦 。 我 们 之 所 
以 忍受 痛苦 是 因为 我 们 每 时 每 刻 都 在 努力 使 自己 死去 的 部 分 复 
活 , 而 并 不 关心 真正 活着 的 部 分 ,因为 凡是 活 的 , 都 仅仅 是 目前 
正在 过 的 瞬息 。 我 们 是 活 的 ， 存在 于 此 , 仅仅 因为 我 们 在 说 话 ， 
在 吃饭 , 在 睡觉 或 者 在 工作 , 完全 沉醉 于 目前 的 睡 息 之 间 。 对 于 
一 些 人 来 说 , 这 并 不 重要 , 而 且 许 多 人 还 不 知道 。 我 们 之 所 以 缺 
乏 信心 地 生活 在 世界 上 ， 是 因为 我 们 为 自己 造成 了 产生 痛苦 的 
巨大 根源 。 我 们 中 许多 人 认为 , 我 们 之 所 以 活着 ,是 因为 我 们 有 
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一 个 过 去 和 未 来 , 仅仅 因为 这 个 原故 ! 我 们 看 着 前 面 和 后 面 ,但 
是 不 看 着 眼前 。 然 而 凡是 活 的 ， 凡 是 事实 ， 都 仅仅 在 我 们 的 面 
前 ! 我 们 的 过 去 和 未 来 是 一 个 很 大 的 诱惑 , 是 死 的 , 是 我 们 的 不 
现实 的 存在 , 而且 从 不 存在 走向 存在 方向 所 需要 的 劳动 ,对 我 们 
来 说 就 成 了 一 个 巨大 的 、 无 益 的 痛苦 的 根源 。 我 们 已 经 厌烦 了 ， 
不 安 了 , 处 于 智力 与 精神 的 混乱 状态 ,仅仅 因为 我 们 不 是 活 的 ， 
而 是 半 活 的 。 这 就 是 问题 之 所 在 。 

“对 。 死 亡 不 管 怎样 是 存在 的 , 我 知道 。 但 是 这 不 要 紧 。 彻 
底 而 完整 的 死亡 是 个 非常 自然 而 且 容 易 的 行动 , 它 就 象 困 , 或 者 
爱 ， 或 者 饿 一 样 。 只 有 分 裂 的 死亡 是 痛苦 的 。 分 裂 的 瞬息 ! 目 
前 的 完整 的 瞬息 包围 着 完整 的 生 和 完整 的 死 。 它 活着 ， 你 同 它 
一 起 活着 , 它 死去 ， 你 同 它 一 起 死去 。 下 一 个 豚 息 诞生 ， 你 同 它 
一 起 从 头 诞生 , 在 新 的 生存 中 , 为 了 新 的 死亡 。 每 个 新 的 瞬息 诞 
生 时 ,你 都 是 生活 的 有 希望 的 、 光 明 的 新 生子 ,因为 你 不 看 前 面 
和 后 面 而 只 看 面前 。 你 什么 也 不 记得 一 一 世界 对 你 如 何不 忠诚 ， 
人 们 如 何 称 够 你 ， 如 何 明智 地 、 自 私 地 对 待 你 一 一 你 跟前 没有 
任何 清单 。 你 什么 也 没 记 住 , 什么 也 没 忘记 。 仅 仅 存 在 于 这 里 。 
你 知道 生活 中 的 所 有 欢乐 ， 所 有 痛苦 而 活着 。 这 一 退 息 ， 你 和 
我 。 另 一 个 瞬息 , 另 一 个 “你 ' 和 另 一 个 我 。 然 后 死亡 来 临 ,但 
是 , 现在 它 没有 任何 重要 性 , 现在 它 仅仅 是 另 一 个 踪 息 。 你 面 对 
它 的 态度 仍 是 你 一 贯 的 老 态度 。 等 待 ， 除 去 等 待 的 害怕 ; 理解 ， 
除去 理解 的 烦恼 。 你 无 数 次 地 面 对 它 。 你 早 就 认识 它 。 你 让 它 
过 去 。 它 没有 留 下 任何 痕迹 , 任何 备忘录 。 一 个 完整 的 经 历 。 没 
有 分 裂 的 瞬息 。 完 整 的 死亡 。 完 整 的 爱 。 下 一 个 瞬息 ? 对 于 你 
来 说 , 它 来 还 是 不 来 ， 没 有 任何 重要 性 ， 向 来 没有 重要 性 。 这 是 
真正 的 生 ， 你 听 说 过 吗 ? 难道 你 的 痛苦 的 别名 叫 明 套 吗 ? 告诉 
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“你 知道 ,人 与 人 之 间 是 多 么 的 增 恶 ,多么 的 读 请。 人们 的 
心中 怀 有 多 么 痛苦 、 混 乱 、 生 活 空虚 与 无 益 的 感觉 ， 我 们 是 小 人 
物 , 但 是 我 们 却 有 这 么 大 的 做 气 , 这 么 大 的 私心 , 这 么 大 的 幻想 。 
你 可 曾 想 过 , 如 果 我 们 把 自 高 自 大 抛弃 一 会 儿 , 那 末 我 们 能 够 多 
么 地 相亲 相爱 。 我 将 象 世间 千 百 万 人 每 天 都 在 过 着 满足 与 无 益 
的 生活 那样 安 闲 地 ,明智 地 过 着 自己 渺小 而 无 目的 的 生活 , 就 象 
苍蝇 和 蚊子 那样 机 械 地 、 无 意义 地 生活 着 。 这 是 什么 意思 昵 ? 告 
诉 我 ?他 站 起 来 立 到 巴尔 曼 先生 的 面前 , “告诉 我 ， 这 个 假设 是 
什么 意思 。 究 竟 是 什么 意思 ? 告诉 我 一 一 

“我 告诉 你 吗 ? 听 着 。 我 们 住 在 自己 私人 的 房子 里 ,我们 细 
心地 堵 上 了 门 上 的 锋 , 天 窗 和 窗户 上 的 小 洞 , 坐 在 房子 里 保护 闭 
自己 的 智慧 , 自己 的 忠诚 ， 自 己 的 成 见 ， 自 己 的 私心 和 自己 的 重 
要 性 。 我 们 很 高 兴 ， 因 为 这 些 堡垒 谁 也 打 不 破 。 但 是 一 一 你 也 
知道 墙 有 何 威力 。 我 们 象 一 群 羊 一 样 被 挫 在 一 个 共同 的 转 赂 与 
共同 的 倒霉 之 中 。 我 爱 你 , 因为 我 想 ' 我 爱 你 。 我 不 爱 所 有 人 ， 
因为 我 想 ' 我 不 能 爱 所 有 人 。 结果 是 : 我 谁 也 不 爱 。 我 爱 自己 
的 思想 , 自己 的 风俗 习惯 , 自己 的 傲气 , 自己 的 固执 , 自己 所 有 的 
教养 以 及 自己 。 你 ……” 他 站 到 吃惊 地 坐 在 椅子 上 的 娜 吉米 的 
面前 “你 是 个 美丽 的 姑娘 。 你 风采 动人 。 每 次 当 我 看 到 象 你 这 
样 的 姑娘 的 时 候 ， 就 有 一 个 可 怕 的 欲望 支配 闭 我 ， 想 获得 的 欲 
望 , 想 占 有 的 欲望 , 想 投资 的 欲望 一 一 就 象 想 把 钱 投入 赚钱 的 买 
娄 那 样 的 欲望 ， 想 获得 满足 的 非常 表面 性 的 高 兴 的 欲望 一 那 
一 瞬间 , 你 知道 吗 , 对 于 我 来 说 , 你 不 是 “你 ', 你 不 是 某 某 人 的 女 
儿 , 你 成 了 什么 了 呢 ? 什么 也 不 是 。 什 么 也 没 剩 ， 仅仅 剩 下 我 ， 
删 下 我 原 有 的 欲望 , 我 的 自私 , 我 的 高 傲 ,我 的 固执 。 剩 下 我 一 
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贯 所 具有 的 : 我 和 我 的 各 种 感情 。 现 在 你 不 重要 ， 你 什么 也 不 
是 ， 至 多 是 一 个 我 所 仇恨 的 丑 丫 头 。 现 在 产生 了 仇恨 和 粗暴 的 
感情 。 现 在 爱 已 无 影 无 踪 了 。 我 面前 只 有 我 过 去 和 将 来 的 生活 
的 影子 ， 而 没有 你 。 突 然 一 一 但 是 却 感觉 到 好 象 经 过 一 个 漫长 
的 准备 似 的 一 一 我 失去 了 爱 的 所 有 能 力 。 实 际 上 ， 我 哪儿 也 不 
在 ,所 剩 下 的 仅仅 是 : 我 的 整个 背景 , 我 的 愿望 和 希望 的 清单 。 每 
个 欲望 过 去 后 , 我 的 固执 , 我 的 愿望 都 变 得 更 加 牢固 。 现 在 我 对 
任何 事情 都 无 所 谓 。 现 在 我 将 同 任何 一 个 姑娘 结婚 ， 不 管 她 怎 
么 样 , 我 将 象 一 个 心满意足 的 \ 思 赛 的 人 那样 生活 。 我 们 两 个 人 
中 谁 也 没 剩 下 。 仅 仅 镜 下 动机 与 目的 。 现 在 ' 我 和 你 ' 都 不 重 
要 。 重 要 的 是 : 谋求 职业 ,新 的 家 具 、 业 余 时 间 里 的 社会 工作 、 赴 
究 与 回 请 朋友 , 总 之 , 期 望 以 真正 的 物质 利益 的 形式 得 到 结婚 的 
结果 。 现 在 我 们 在 一 个 既定 的 计划 下 ， 积 聚 着 互相 陪伴 读书 或 
者 听 音 乐 度 过 冬天 省 长 的 夜晚 、 购 买 新 衣裳、 照看 厨房 ,生日 互 
赠礼 品 等 极其 普通 的 喜悦 ， 就 象 积攒 钱 或 者 其 他 财产 那样 。 我 
们 还 不 知道 , 我们 如 此 醉心 地 关心 孩子 , 也 是 弥补 自己 人 格 损失 
的 一 个 努力 ,是 由 于 我 们 在 爱情 方面 的 失败 ， 是 我 们 的 “觉醒 ' 。 
我 们 竟 力 把 自己 的 表面 性 泪 没 在 满意 中 ， 把 自己 的 愚 峙 淹没 在 
满足 中 ， 把 自己 精神 上 的 空 进 汪 没 在 舒适 生活 的 各 种 各 样 的 喜 
悦 中 。 你 听 到 了 吗 , 娜 吉米 女士 , 就 是 如 此 。” 他 吸 了 一 口 长 气 ， 
符 了 答 肩 膀 坐 到 椅子 上 。 然 后 他 迅速 地 , 尖 刻 地 讯 笑 道 : “现在 
我 们 的 生活 是 有 组 织 的 了 。 打 这 以 后 , 我 们 就 追随 一 个 制度 , 并 
且 为 了 那个 制度 而 活着 。 家 庭 的 制度 一 一 一 日 四 餐 ,开饭 时 
闻 ， 和 孩子 们 在 饭 永 上 的 规矩 ， 攻 党 和 起 床 的 时 间 一 一 家 庭 的 制 
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度 、 社 会 的 制度 .国家 的 制度 、 宗 教 的 制度 。 对 于 我 们 来 说 , 通过 
各 种 方式 来 表达 自己 的 人 格 是 极其 重要 的 。 因 此 , 当 首长 叫 道 : 
(来 , 到 这 里 来, 这 是 国家 , 这 是 社会 ,这 是 一 个 伟大 的 东西 ”的 
时 候 ， 我 们 就 从 这 句 话 得 到 一 个 伟大 的 精神 力量 。 这 是 避免 费 
灭 自己 的 表面 性 感觉 的 最 好 的 道路 。 “制度 ' 变 得 重要 了 。 社 会 
和 刑法 获得 了 重要 性 ， 而 不 是 你 和 我 获得 了 重要 性 。 社 会 造 出 
(我 和 人 你 ' ， 而 不 是 我 或 者 你 造 出 社会 。 我 们 自己 为 了 自己 的 
安逸 而 永远 丢失 了 自己 的 人 格 ,知道 这 得 到 什么 结果 吗 ? 自私 ! 
干吗 看 着 我 的 脸 。 现 在 你 头脑 变 得 这 么 迟钝 ， 连 这 点 儿 事 也 理 
解 不 了 ? 当 人 ,男人 和 女人 ,失去 自己 的 个 性 时 ， 政党 和 社会 就 
升 上 来 了 。 我 们 大 家 都 知道 , 现在 在 社会 里 最 大 的 力量 不 是 人 ， 
而 是 动机 与 目的 。 在 建立 这 个 制度 方面 , 一切 东 西 都 起 作用 。 我 
们 的 原则 , 我 们 的 ' 党 醒 '， 我 们 的 表面 性 , 永久 的 愚 改 的 感觉, 一 
切 ! 知道 吗 , 现在 在 人 类 社会 里 最 有 生命 的 力量 不 是 富裕, 或 者 
贫穷 ,或 者 民族 , 或 者 宗教 , 或 者 共产 主义 , 而 是 自私 ,有 组 织 的 、 
金光 内 内 的 自私 。 我 们 自己 只 是 以 几 个 特殊 的 民族 , 或 者 政党 ， 
或 者 种 族 , 或 者 社会 工作 团体 的 形式 把 人 类 前 途 展示 出 来 , 为 了 
便于 区 分 ， 在 它们 上 面 贴 上 不 同 民族 或 者 宗教 的 标签 。 现 在 已 
经 到 了 这 样 的 时 候 ， 对 我 们 来 说 ， 为 了 在 这 个 恺 怖 的 森林 里 自 
卫 , 成 群 结伙 已 不 可 避免。 我 们 在 往 回 走 。 朝 这 个 方向 一 一 "他 
用 腹 肚 指 了 指 。 大 家 突然 朝 东 方 看 去 , 那里 黑 乎 乎 的 ; 亮 著 城市 
的 灯光 。* 一 群 人 扑 向 另 一 群 人 , 或 者 即将 扑 向 另 一 群 人 。 这 没 
有 任何 区 别 。 只 有 我 们 在 往 回 走 。 朝 这 个 方向 一 ”他 又 一 次 
含混 地 指 了 指 , 由 此 确定 不 了 任何 方向 。 大 家 都 默默 地 坐 着 。 只 
有 奏 黄 色 的 狗 从 树叶 堆 上 伸 着 司 帮 站 起 来 ， 在 草地 上 迈 着 碎 步 
来 到 他 们 附近 打 哈 欠 ， 象 丑角 一 样 追逐 着 雨季 的 蛾 子 。 他 们 四 
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周 笼罩 着 夜晚 的 神秘 的 寂静 。 风 仍 在 树 间 微 弱 地 ,不 停 地 吹 着 。 

“今天 哪儿 也 没有 的 , 不 是 我 们 的 良心 , 或 者 宗教 ,或 者 责任 
感 ， 而 是 我 们 的 人 格 。 我 们 所 失去 的 ， 所 消磨 掉 的 是 我 们 的 个 
性 。 今 天 个 人 哪儿 也 没有 ， 仅 仅 有 人 群 。 你 知道 今天 为 什么 在 
我 们 大 家 上 面 笼 单 着 一 种 孤独 感 吗 ? 你 知道 ， 你 知道 得 很 清 
楚 …… n 

“我 什么 也 不 知道 。 你 对 住 在 茅 舍 里 的 人 和 人 群 的 组 织 者 
一 概 不 喜欢 。 我 认为 你 仅仅 在 放 毒 。 "巴尔 晶 先 生 厌 烦 地 说 。 

“两 者 都 是 孤独 感 的 受害 者 ， 都 不 存在 了 ， 失 踪 了 。 凡 是 没 
有 失踪 的 , 他 们 打开 窗户 和 天 窗 , 以 便 阳光 和 空气 进来 。 从 窗户 
里 躬 身 向 行人 敬礼 , 向 他 们 还 礼 。 当 有 人 叫 他 们 的 时 候 , 他 们 就 
打开 门 到 外 面 来 。 因 为 他 们 理解 人 们 的 话 , 因此 不 害怕 ,而 且 自 
由 自在 地 汶 达 , 然后 回去 ……” 马 苏 德 说 。 

但 是 ,巴尔 曼 先生 的 话 打 破 了 迷 笛 状态 。 现 在 , 他 们 站 起 来 
匆匆 告辞 。 最 后 仅 剩 下 法 替 、 哈 利 德 、 娜 吉米 和 马 苏 德 。 娜 吉米 
站 起 来 从 草地 上 小 心地 走 到 树叶 堆 旁 边 站 住 ， 用 脚 抚 摩 着 树叶 
堆 。 她 没有 被 马 苏 德 的 无 条 理 的 .显然 无 意义 的 讲话 所 吓 倒 。 相 
反 ， 她 头脑 中 对 马 苏 德 的 卑劣 的 教养 以 及 他 的 低下 的 阶级 的 感 
觉 更 加 强烈 。 现 在 ， 她 站 在 那里 极力 想 彻底 忘记 他 。 她 不 由 自 
主 地 想 , 她 同 此 人 接触 后 从 来 就 没有 很 高 兴 过 , 不 知道 他 是 怎么 
到 他 们 当中 来 的 。 她 不 悦 地 想起 了 几 个 月 前 他 第 一 次 同 苏 尔 的 
姐姐 英 达尔 一 起 来 罗 山 宫 的 那天 晚上 ， 尽 管 谁 也 不 了 解 他 的 背 
景 ,尽管 这 是 异乎 寻常 的 ， 但 因为 他 文雅 , 他 还 是 被 接受 到 这 个 
特殊 而 又 特殊 的 小 圈子 里 来 。 那 是 冬天 的 一 个 阴雨 的 晚上 ， 英 
达尔 用 悦耳 的 声音 唱 着 圣 歌 : 我 将 在 神灵 面前 起 狂 …“… 啊 ,我 是 
爱 的 疯 女 …… 娜 吉米 用 锅 琴 给 她 伴奏 。 英 达尔 * 巴 拉 ， 不 知 现 
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在 在 何 处 。 同 自己 的 丈夫 在 南 印度 的 某 个 地 方 。 这 么 多 的 好 朋 
友 都 走 掉 了 。 为 什么 ? 

她 感觉 到 , 他 站 在 她 背后 , 她 突然 害怕 起 来 。 几 个 想法 从 她 
头脑 里 闪 过 。 不 知道 他 是 哪 种 人 。 现 在 要 干什么 。 要 杀 我 ? 天 
啊 , 这 些 缺德 的 人 们 一 一 她 对 自己 很 生气 , 但 是 她 仍 站 着 。 只 是 
她 的 脚 停 住 了 , 在 树叶 堆 上 慢 慢 地 哆 咏 起 来 。 

马 苏 德 稍微 改变 了 口吻 说 道 :“ 娜 吉米 ， 你 对 于 我 来 说 是 非 
常 迷人 的 。 但 是 , 你 知道 迷人 不 仪 仅 是 因为 你 是 个 美丽 的 姑娘 ， 
还 因为 你 出 生 在 罗 山 宫 。” 他 停 了 停 , “我 一 直 有 这 个 愿望 : 希望 
我 能 有 一 个 古色 古 香 的 、 雕 梁 画 栋 的 房间 宽敞 的 家 。 和 家 中 有 画 
着 荣 须 的 尊贵 的 老人 穿着 镶嵌 珠宝 的 衣 著 , 佩 着 宝剑 , 陪 着 副 王 
或 者 省 督 站 立 的 油画 ; 古雅 的 家 具 ; 年 久 的 圣 无 花 树 、 榕 树 和 白 
杨 树 ; 古老 的 身价 高 贵 的 标志 , 这 些 标志 使 出 生 在 这 个 家 中 的 每 
个 孩子 从 第 一 天 起 就 产生 高 人 一 等 的 优越 感 ， 三 代 祖 传 的 优越 
感 。 我 的 祖宗 ? 哼 , 从 何 而 来 , 他 们 是 谁 , 到 何 而 去 , 一 无 所 知 。 今 
天 ,我 可 以 为 自己 造 一 幢 房 子 , 但 是 参天 古松 , 走廊 里 的 梦 藤 植 
物 和 油 各 , 作为 你 们 阶级 的 标志 的 这 一 切 , 将 从 何 而 来 ? 吵 。? 他 
摇 了 摇头 ,，“ 我 不 是 用 这 些 话 哄 你 。 我 是 想 “ 生 ” 在 这 样 的 家 庭 
里 ， 想 成 为 “第 三 代 人 ' 。 我 想得到 你 所 继承 下 来 的 一 切 。 你 的 
优雅 , 你 的 头脑 , 你 的 道德 ,你 的 教育 与 教养 , 贵族 的 所 有 混合 的 
财富 ， 一 切 一 一 我 很 姨 妨 你。 我 心里 对 你 有 一 种 被 激 起 的 淡淡 
的 对 抗 情绪 ， 没 有 别 的 。 我 究竟 能 够 衙 开 我 的 过 去 到 什么 地 方 
去 呢 !1” 

倘若 冷静 地 想 一 想 ， 也 许 谁 也 不 会 对 马 苏 德 的 话 发 恩 。 但 
是 ， 刀 吉米 对 他 有 的 仅仅 是 成 视 以 及 人 看 到 一 个 小 动物 站 在 那 
里 同 自己 较量 时 心里 所 产生 的 感情 ， 愤 怒 、 茂 视 、 害 怕 ， 无 所 
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不 有 。 

她 转 过 身 径直 地 看 着 他 的 脸 说 道 : 马 苏 德 ， 你 现在 一 一 现 
在 走 吧 一 一 立刻 一 一 ” 

他 用 漠然 的 目光 看 了 一 会 儿 现 在 背 朝 着 他 站 着 的 娜 吉米 。 
然后 他 的 噶 层 上 露出 了 英名 的 痛苦 的 微笑 。 他 答 了 答 户 路 ， 不 
矢 而 别 。 他 的 可 黄色 的 狗 迈 着 灵活 的 、 忠 实 的 碎 步 随 他 跑 着 。 

法 赫 和 哈 利 德 惊异 地 看 着 这 一 切 。 看 到 娜 吉米 朝 自己 走 来 ， 
他 们 从 草地 上 站 起 来 , 把 不 合 时 宜 的 、 恰 快 的 面孔 转向 她 。 然 后 
他 们 也 匆匆 地 告辞 了 。 

当 她 独自 举 在 桌子 上 慢 慢 地 摇 着 脚 的 时 候 ， 有 人 匆匆 忙 忙 
地 来 告诉 她 , 马 苏 德 先 生 的 电话 来 了 。 

“他 已 经 走 了 。” 她 机 械 地 说 。 

她 害怕 地 看 了 看 东方 , 那里 黑 乎 平 的 ， 亮 着 城市 的 灯光 , 夜 
瑰 的 神秘 的 声音 越 来 越 高 。 


四 十 四 


纳 伊 姆 起 来 站 到 楼 梯 上 。 他 的 额头 和 眼睛 在 灯光 下 ， 脸 的 
下 部 在 阴影 里 。 由 于 血压 升 高 , 他 满 脸 通红 , 脸 上 印 着 聚精会神 
的 条 纹 。 娜 吉米 背 朝 着 他 , 双手 放 在 怀 里 坐 在 杂乱 无 章 的 椅子 、 
桌子 、 羽 毛 球拍 ,报纸 ,果子 锯 的 玻璃 杯 、 芒 果 片 和 芒果 皮 中 间 的 
一 张 单独 的 桌子 上 。 她 略 大 的 脑袋 和 又 窑 又 细 的 背 一 动不动 。 
风 已 止息 。 四 周 出 现 夜间 的 异乎 寻常 的 不 安宁 ， 远 处 传 来 微弱 
的 喧 声 。 纳 伊 姆 从 柱子 上 抬 起 手 , 下 了 楼 梯 慢 慢 地 朝 革 坪 走 去 。 
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在 全 人 们 当中 呆 惯 了 的 都 吉米 听 到 他 在 自己 身后 走动 ， 却 
没有 理会 。 纳 伊 姆 在 乱 七 八 粳 的 东西 中 间 走 到 她 面前 站 住 。 这 
时 , 娜 吉米 看 到 他 , 吃 了 一 惊 。 他 微微 转 了 转 背 , 扶 着 椅子 的 扶 
手 仍 那样 聚精会神 地 看 着 草地 。 娜 吉米 看 到 他 跟 往 常 一 样 感到 
隐隐 约 约 的 高 兴 。 她 对 这 位 姐夫 已 认识 好 久 , 尽管 想 接近 他 , 可 
从 来 没有 离 他 很 近 。 对 于 她 来 说 , 他 具有 神秘 的 、 远 距离 的 吸引 
力 。 当 她 见 到 他 时 , 她 感到 , 尽管 自己 态度 温和 、 谦 蒜 , 他 却 是 一 
个 完全 隔绝 的 、 陌 生 的 生物 ， 同 他 在 一 起 向 来 没有 不 客气 的 机 
会 。 尽 管 如 此 ， 他 却 是 她 始终 摆脱 自己 的 天 然 的 阶级 影响 来 帮 
待 的 唯一 的 人 。 她 也 知道 , 她 见 到 她 的 这 位 近亲 , 漂亮 的 中 年 人 
向 来 很 高 兴 。 她 也 感到 有 一 种 使 他 高 兴 的 不 可 言 状 的 愿望 。 

纳 伊 姆 弯 腰 拿 起 卷 起 来 的 油画 帆布 , 把 它 展开 观看 。 

“是 苏 尔 的 肖像 。 她 从 桌子 上 跳 下 来 , 象 孩 子 似 的 拍 起 陪 赵 
的 眼睛 看 着 他 说 “你 认识 苏 尔 吗 , 纳 伊 姆 哥 梧 ? 苏 尔 ， 巴 拉 。” 

“ 苏 尔 ， 巴 拉 ? 咽 。 

“她 今天 没 来 。" 娜 吉米 忧伤 地 说 。 

“她 今天 没 来 。 是 吗 ?” 纳 伊 姆 重复 说 。 他 无 缘 无 故地 惕 慢 
地 笑 了 笑 , 坐 到 椅子 上 。 娜 吉米 仆 到 他 面前 的 桌子 上 坐 下 , 用 埋 
怨 的 口吻 说 道 : 

“说 了 这 么 多 次 ,要 画 你 的 肖像 , 可 你 就 不 坐 着 。” 

“肖像 ? 好 , 以 后 举荐 , 坐 着 。 你 的 朋友 都 走 了 ?” 

“都 走 了 。? 娜 吉米 重复 说 “钓鱼 好 玩 吗 ?” 

“很 好 玩 , 很 好 玩 。” 他 笑 了 笑 ,“ 你 老 问 。” 

“你 老 不 带 我 们 去 。 说 了 这 么 多 次 。 你 什么 时 候 也 带 我 
们 去 。” 

“你 还 没 买 钓鱼 竿 和 线 呢 。 


“网 , 谁 去 钓鱼 ， 纳 伊 姆 哥哥 。 你 就 不 记 住 。 我 要 在 河 边 画 
你 的 肖像 一 一 咬 ,会 玩 得 很 好 , 那个 地 方 对 岸 不 是 有 一 个 小 树林 
吗 ? 你 就 在 这 个 岸 边 小 树林 对 着 的 那个 地 方 把 线 扔 到 河 里 ， 肥 
到 一 块 大 石头 上 , 任意 坐 着 ， 就 象 平常 坐 着 一 样 ， 肩 上 也 许 会 殉 
着 一 只 乌鸦 一 -你 的 脸 上 这 么 富有 特征 , 你 知道 吗 ?” 

纳 伊 姆 默默 地 笑 了 笑 。 

“你 答应 , 下 次 带 我 和 阿 兹 拉 姐 姐 去 。 

“ 嗯 , 一 定 带 去 。” 

娜 吉米 发 现 他 用 一 种 奇特 的 目光 聚精会神 地 看 着 自己 ， 害 
怕 地 不 做 声 了 。 她 对 他 的 古怪 的 脾气 又 县 惧 , 又 害怕 , 但 他 很 少 
这 样 看 她 。 远 处 的 声音 不 断 起 落 。 可 能 什么 地 方 着 火 了 ， 橙 色 
的 亮光 冲天 而 起 。 走 廊 星 的 电话 使 劲 响 着 。 

“不 带 阿 效 拉 去 , 只 带 你 去 。” 纳 伊 姆 说 。 

“不 带 阿 兹 拉 姐 姐 去 ?” 

纳 伊 姆 什么 也 没 回 答 ， 仅 仅 看 着 她 。 电 话 断 断 续 续 地 响 个 
不 停 。 所 有 佣 人 都 在 洋房 后 面 象 害怕 的 羊 一 样 聚 集 在 一 起 望 着 
城市 的 方向 。 只 有 一 个 女 佣 人 在 走廊 里 害怕 地 一 次 又 一 次 地 看 
看 电话 , 又 看 看 娜 吉米 。 她 对 这 个 玩 艺 儿 一 窃 不 通 。 一 会 儿 , 娜 
吉米 就 汗 流 潜 背 了 。 

“ 阿 尼斯 说 得 对 。 到 那儿 以 后 , 我 得 到 了 平静 。 平 静 一 一 我 
见 到 你 也 会 得 到 。” 他 仍 是 那样 聚精会神 地 说 , “你 从 来 也 不 找 
我 ,不 同 我 说 话 。 为 什么 ?” 

“ 噢 一 一 是 吗 ? 不 , 纳 伊 姆 哥哥 。" 她 强 笑 着 说 ,“ 但 是 阿 兹 拉 
姐姐 … 机 
纳 伊 姆 举 起 手 示意 不 让 她 说 下 去 。 “你 知道 我 过 着 多 么 痛 
昔 的 生活 吗 ? 为 了 摆脱 它 ， 我 各 处 游荡 。 我 的 麦子 一 一 我 同 她 
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在 一 起 过 了 一 段 时 间 ， 没 能 给 我 什么 。 而 你 一 一 这 么 聪明 。 你 
的 头脑 一 一 我 同 她 在 一 起 象 竹 玄 般 地 生活 。 而 你 "他 伸手 摸 着 
她 的 下 巴 闫 、 验 蛋 和 嘴唇 , “你 的 智力 一 一 我 一 直 希 望 能 得 到 象 
你 这 样 的 姑娘 ……” 

娜 吉米 呆 呆 地 坐 在 那里 看 着 他 。 她 稍稍 从 桌子 上 起 来 了 一 
点 儿 , 双手 播 着 脸 哭 起 来 。 

纳 伊 姆 以 信人 的 速度 从 这 个 灾难 性 的 、 风 暴 般 的 感情 中 摆 
脱出 来 。 他 慢 慢 地 从 椅子 上 站 起 来 。 慕 痛 和 恺 怖 的 一 个 清晰 的 
瞬息 向 他 揭示 了 整个 事件 的 性 质 。 就 在 这 一 瞬间 , 他 决定 , 他 将 
水 远离 开 这 个 家 。 他 几乎 跑 着 ， 磋 磁 着 桌子 和 椅子 朝 自己 房间 
奔 去 。 娜 吉米 听 到 水 饶 掉 下 来 打 碎 的 声音 ， 松 开 手 用 发 花 的 眼 
睛 看 着 这 个 一 痪 一 拐 走 闭 的、 曾 是 生活 的 不 可 战胜 的 象征 的 轮 
孵 慢 慢 消失 。 


夜 已 过 去 一 多 半 了 。 阿 兹 拉 跟 往常 一 样 询问 了 纳 伊 姆 关于 

他 星期 天 钓鱼 的 情况 , 对 他 的 沉默 感到 厌 僧 后 唾 着 了 , 但 是 她 的 
一 只 脱 牌 仍 无 知觉 地 放 在 纳 伊 姆 的 胸 上 。 纳 伊 姆 胎 膊 放 在 头 底 
下 用 不 眠 的 眼 畴 在 黑 足 中 看 着 房 顶 与 四 周 。 由 于 又 热 又 阅 ， 他 
的 身体 被 汗水 湿 了 , 但 是 他 心里 的 感情 都 已 凉 了 ,头脑 空空 。 仅 
剩 下 与 他 的 灵魂 联系 在 一 起 的 轻微 的 病痛 。 他 多 次 在 宽大 而 舒 
适 的 床铺 上 放松 自己 ， 努 力 入 睡 ， 但 都 没有 成 功 。 散 开 的 窗户 
里 , 校 树叶 象 早 石头 一 样 静止 不 动 , 它们 后 面 土 色 的 无 生气 的 月 
亮 刚 刚 升 起 。 从 城市 的 方向 不 断 传 来 喷 声 ， 时 远 时 近 。 他 一 动 
不 动 地 稍 着 听 了 一 会 儿 时 起 时 伏 的 声音 ， 直 到 他 的 用 有 往 在 头 底 
下 被 压 麻 。 房 间 里 只 有 电扇 的 转动 声 和 阿 效 拉 的 轻微 而 热 悉 的 
斯 声 。 在 夜间 的 微弱 的 光亮 下 ， 他 看 了 看 放 在 自己 胸 上 的 阿 效 
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拉 的 手 , 她 的 手指 在 睡梦 里 自发 地 动 着 。 你 唾 得 多 么 平静 , 他 心 
里 说 。 他 内 里 产生 了 强烈 的 嫉妒 感 。 但 是 他 心里 现在 已 没有 了 
承受 这 个 有 力 的 感情 的 力量 。 他 在 黑暗 中 一 动不动 地 忍受 着 痛 
昔 , 现在 他 心里 产生 了 一 种 奇特 的 淡漠 。 他 转 过 头 看 了 看 她 ,这 
是 什么 ? 这 个 女人 , 复 得 什么 ,起 些 什么 ,多 么 安宁 、 恬 然 。 她 与 
我 有 何 关系 , 有 何 相干 ? 这 么 软弱 的 联系 保持 了 这 么 长 时 间 ! 突 
然 他 对 四 分 之 一 世纪 以 来 作为 他 妻子 的 这 个 女人 强烈 地 感到 厌 
恶 和 不 相干 。 他 辉 的 一 下 子 把 她 的 用 肚 拿 开 , 起 来 站 到 窗口 。 月 
亮 已 升 高 了 , 夜 已 有 了 生机 。 火 光 现在 布 满 整个 天 空 , 远 处 象 音 
乐 一 样 的 声音 时 弱 时 强 地 传 来 。 

阿 效 拉 陷 开 了 眼睛 ,发 现 只 剩 下 自己 一 个 人 , 便 坐 了 起 来 。 
她 探 了 揉 眼 睛 , 看 了 和 看 四 周 , 站 到 纳 伊 姆 眼前 。 
“ 纳 伊 姆 , ”她 害怕 地 说 , “ 城 星 可 能 发 生 驭 乱 了 ， 大 门口 


纳 伊 姆 看 着 她 , 一 直 看 着 她 。 然 后 用 平淡 的 声音 说 : 

“ 走 开 。 

阿 效 拉 的 眼前 迅速 地 涌 过 一 道 黑暗 的 洪流 。 她 的 老 习惯 苏 
醒 了 片刻 ,但 现在 已 不 比 当年 。 她 头 巡 眼花 地 坐 到 了 履 子 上 。 纳 
伊 姆 从 床上 拿 起 晨 衣 , 一 边 穿 一 边 往外 走 。 

大 门口 门 于 吃惊 地 看 着 他 出 去 。 马 路 又 长 又 静 ， 电 线 杆 上 
电灯 懒 洋洋 地 ,一 个 样 地 亮 着 。 有 时 ， 当 他 从 电线 杆 下 经 过 时 ， 
三 四 只 雨季 的 蛾 子 落 到 他 头发 上 ， 或 者 谁 家 的 狗 朝 他 耿 叫 。 除 
此 之 外 ,他 在 独自 旅行 中 没 遇 到 任何 人 。 他 快 步 急行 , 顺 着 马路 
往 右 拐 进 了 城区 。 

他 经 过 一 个 市 场 , 那里 黑 乎 乎 的 , 所 有 商店 都 闭 着 门 。 商 店 
前 面 到 处 铺 着 小 床 ， 不 知 睡觉 的 人 们 起 来 到 何 处 去 了 。 儿 张 小 
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床上 ， 骆 狗 取 上 去 坐 着 打 吨 或 者 用 可 异 的 声音 冉 泣 。 然 后 他 穿 
过 一 条 埠 子 进入 另 一 个 市 场 。 这 个 市 场 的 电线 杆 上 亮 着 灯 ， 力 
着 许多 飞 蛾 。 小 床 也 是 空空 的 。 狗 看 到 他 使 劲 羽 叫 。 这 个 市 场 
很 脏 ， 到 处 扔 着 吃 的 、 喝 的 东西 。 在 市 场 中 央 ， 纳 伊 姆 的 脚 踩 闭 
了 果皮 , 滑 了 一 下 ,他 摔 了 个 脸 朝 天 。 他 寂 起 来 穿 上 掉 下 来 的 一 
只 拖鞋 , 又 走 起 来 。 这 以 后 , 他 又 来 到 了 一 个 同样 的 市 场 。 在 这 
个 市 场 上 , 他 钱 开 芒果 皮 、 甜 瓜 皮 和 狗 匆 匆 过 去 。 狗 是 野 的 , 很 
懒 ， 仅 仅 坚持 喘 叫 和 问 泣 。 一 条 小 狗 从 面前 经 过 ， 绊 到 他 的 腿 
上 ,他 几乎 摔 倒 。 小 狗 喇 王 乱 叫 ,但 它 的 妈妈 坦然 地 半 卧 在 一 张 
空 小 床上 哭泣 。 就 这 样 , 他 穿 过 了 几 条 黑暗 的 、 半 暴 暗 的 臭 气 震 
天 的 巷子 。 他 没 见 到 一 个 人 。 只 是 叶 杂 声 和 火光 越 来 越 近 。 在 
最 后 一 条 埠 子 里 , 他 听 到 的 喧 声 如 此 大 , 犹如 他 站 在 喧 声 中 间 似 
的 。 埠 子 静 悄悄 的 ， 他 独自 站 在 那里 。 两边 高 高 的 房屋 在 黑暗 
中 如 石头 一 般 一 动不动 地 站 着 ， 它 们 的 门窗 关闭 得 紧 紧 的 。 走 
着 走 着 , 纳 伊 姆 的 脚 滑 到 了 巷子 中 间 的 水 沟 里 , 污水 溅 了 他 一 宰 
子 。 他 弯 腰 从 沟 里 取出 拖鞋 。 在 穿 拖 糙 的 当 儿 ， 他 感到 在 这 个 
地 方 自己 无 比 陌生 孤独 、 可笑。 但 是 ， 燃 烧 的 木头 的 气味 钻 入 
了 他 的 鼻子 ,烟雾 在 巷子 里 蔓延 。 转 过 埠 子 的 拐弯 处 ， 突 然 ， 他 
来 到 了 这 整个 不 安宁 的 中 间 。 

这 是 一 个 宽阔 的 院子 ”就 象 旧 宫 典 所 拥有 的 院子 一 样 。 纳 
伊 姆 的 正 对 面 三 四 座高 从 的 房屋 在 劈 劈 曲 嘲 地 燃烧 。 由 于 缺少 
风 ,那里 充满 了 烟 。 四 有 周 束 集 在 自家 门口 看 热 阔 的 人 们 , 一 次 一 
次 地 扎 着 充满 泪水 的 眼睛 和 鼻子 。 没 有 任何 人 努力 救火 。 只 有 
消防 队 的 一 辆 救火 车 进 不 到 里 面 来 停 在 外 面 的 马路 上 ， 几 个 消 
防 队员 在 用 救火 车 的 细 管 子 喷 水 , 对 于 这 么 大 的 火 来 说 , 它 无 济 
于 事 。 燃 烧 着 的 房屋 周围 ， 人 们 在 从 家 中 朝 外 搬 东 西 。 人 惊慌 失 
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措 的 人 们 叫 野 着 里 外 弈 路 。 他们 脸 上 一 道 一 道 的 汗水 流 个 不 
停 , 他 们 的 身体 在 火光 中 泛 光 。 几 个 警察 无 绿 无 故地 四 处 奔跑 。 
在 对 过 的 巷子 的 地 面 上 ， 几 家 人 坐 在 自己 的 简单 的 物品 上 。 他 
们 显得 十 分 无 奈 。 他 们 也 许 是 从 燃烧 的 房屋 里 逃 出 来 的 。 妇 女 
和 孩子 在 哭泣 ， 男 人 温 谱 地 站 着 。 一 个 青年 男人 哮 着 教训 家 属 
别 做 声 , 最 后 忍 不 住 , 跳 起 来 贤 打 自己 的 老婆 和 孩子 。 纳 伊 姆 站 
在 那里 ， 感 到 这 整个 情景 非常 悲惨 、 可笑, 走 开 了 。 在 这 整个 人 
群 中 没有 一 个 人 觉察 出 这 个 孤独 的 、 猫 着 身体 出 去 的 人 的 灾难 ， 
因为 集体 的 灾难 如 此 引 人 注 目 。 

他 到 了 救火 车 旁边 突然 停 了 下 来 。 一 群 又 乱 者 出 现在 一 个 
黑 乎 乎 的 埠 子 里 ， 立 即 又 消失 在 另 一 个 黑 乎 乎 的 塌 子 里 。 他 们 
系 着 腰带 ， 扎 着 头饰 。 沐 浴 在 汗水 里 的 黔 黑 的 身体 在 火光 中 泛 
光 。 几 个 警察 在 追赶 他 们 。 一 瞬间 ! 但 是 ,就 在 这 一 瞬间 , 纳 伊 
姆 在 这 个 人 群 里 认 出 了 一 个 无 比 熟 悉 、 无 比 亲 切 的 面孔 。 尽 管 
在 骚乱 者 的 人 群 中 ,对 于 纳 伊 姆 来 说 , 那个 面孔 仍 只 是 一 个 惊慌 
地 跑 着 的 孩子 的 面孔 。 他 冷冰冰 的 心里 为 他 翻 起 了 犹如 爸爸 的 
心里 为 失去 的 孩子 所 产生 的 深厚 的 爱 的 浪 涛 ， 而 且 他 第 一 次 感 
到 自己 带 有 感情 地 参加 这 整个 情景 。 

“他 在 这 里 。 ”他 对 自己 说 。 

在 过 马路 时 , 一 个 士兵 抓 住 他 的 脱 脾 截 住 他 。 

“你 是 谁 ?" 士 兵 感到 他 的 腹 彩 异乎 寻常 的 坚硬 ， 缩 回 了 手 ， 
“这 是 什么 ?” 

纳 伊 姆 迅速 地 挽 起 袖子 伸 出 赤裸 裸 的 路 且 。 士 兵 在 手电 简 
的 光亮 下 吃惊 地 用 自己 的 小 棍 蔽 着 看 了 看 。 然 后 ， 他 的 噶 唇 上 
露出 令 人 生气 的 开心 的 微笑 。 

“你 是 谁 ?” 
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< 我 ?> 

“难道 是 我 ?士兵 吼 道 。 

“ 纳 伊 姆 ， 艾 哈 迈 德 ， 汗 。” 

“到 哪儿 去 ?” 

“我 ? 哪儿 也 不 去 。” 

“我 我 我 一 一 杂种 。 坐 在 那儿 。” 

纳 伊 姆 在 路 边 一 家 商店 的 木板 上 坐 下 。 士 兵 四 处 转 着 罕 视 
着 黑暗 的 巷子 。 后 来 从 一 个 巷子 里 又 出 现 了 两 个 士兵 。 三 人 缴 
匆 地 咬 了 咬 耳 洒 ， 消 失 在 那个 夫子 里 。 纳 伊 姆 等 了 一 会 儿 站 起 
来 走 开 了 。 

他 穿 过 了 几 个 寂静 的 市 场 和 埠 子 之 后 来 到 了 一 条 宽阔 的 街 
道 。 这 条 街道 象 皇后 路 一 样 直 ， 空 落 荡 的 ， 两 边 带 着 闪烁 的 灯 
光 。 在 这 个 街道 上 , 娥 子 又 落 到 他 的 头发 上 , 一 两 只 看 门 狗 朝 他 
聊 则 。 走 出 不 远 ， 他 进入 了 一 檀 洋 房 。 门 廊 里 亮 着 一 约 昏 暗 的 
油灯 。 周 图 没有 一 只 狗 或 者 门卫 。 他 就 这 样 急速 地 登 上 走廊 ， 
按 了 按 电 铃 。 一 次 ,两 次 , 三 次 。 没 发 现任 何 活 的 迹象 , 他 把 手 
指 放 在 电 铃 的 电 钮 上 按 了 足 有 一 分 钟 。 一 个 老 佣 人 从 洋房 后 面 
出 来 。 他 惊 惕 地 张 着 嘴巴 看 了 纳 伊 姆 一 会 儿 ， 然 后 转 过 身 跑 不 
见 了 。 

“ 罗 山 宫 的 纳 伊 姆 先生 ……” 他 气喘 吁 吁 地 告诉 一 位 年 者 的 
女 佣 人 。 

一 会 儿 , 里 面 点 燃 了 灯 , 阿 尼斯 打开 了 门 。 

“ 纳 伊 姆 一 一 ”他 从 头 到 脚 看 了 纳 伊 姆 两 三 次 ， 然 后 抓 住 他 
的 腹 且 把 他 拉 进 来 。 

“从 哪儿 来 啊 ?” 

“从 家 来 。” 


他 抓 住 纳 伊 姆 的 用 膊 ,一 路 点 上 房间 里 的 油灯 , 把 他 带 到 自 
已 的 书房 。 

“怎么 回 事 ?” 

“没有 事 。” 纳 伊 姆 用 平常 的 语调 说 。 

阿 尼 斯 仔细 地 看 了 看 他 ， 岗 着 脸 慢 杷 而 讽刺 地 笑 着 说 :“ 三 
点 钟 了 。” 

他 没 等 回答 ， 命 令 年 老 的 女 个 人 用 洗脸 盆 去 打 热 水 。 一 会 
儿 ， 她 端 来 了 水 , 并 开始 给 纳 伊 姆 洗 脚 。 这 时 纳 伊 姆 看 到 自己 脚 
上 只 有 一 只 拖鞋 。 在 这 么 短 的 时 间 内 ， 阿 尼斯 拿 来 了 一 条 干净 
的 裤子 和 拖鞋 。 当 年 老 的 女 个 人 走 后 , 纳 伊 姆 用 毛巾 擦 干 了 脚 。 

“ 城 里 在 发 生 又 乱 。” 阿 尼斯 说 。 

“ 嗯 。” 纳 伊 姆 回答 。 他 发 现 阿 尼斯 看 着 自己 ， 害 盖 地 笑 了 
笑 ,“ 睡 不 着 , 我 就 到 这 儿 来 了 。 谢 谢 。” 


“ 喝 茶 四 ?” 
“不 , 阿 尼斯 一 一 ” 纳 伊 姆 说 “我 一 一 一 点 儿 也 睡 不 着 。 
“ 那 就 吃 安眠 药 。” 


“ 响 , 不 一 一 阿 尼斯 。 你 不 理解 。” 他 把 头 放 在 椅子 背 上 ， 闭 
上 了 眼睛 。 他 就 这 样 急促 地 呼吸 了 几 秒 钟 。 后 来 呼吸 慢 齐 变 弱 
以 至 完全 消失 。 突 然 ， 阿 尼斯 被 一 种 奇特 的 不 安 所 包围 。 纳 伊 
姆 的 眼睛 已 陷 进 去 。 几 只 是 子 在 他 额头 自由 自在 地 耻 动 。 罩 到 
他 那 无 血色 的 、 疫 倦 的 、 宽 大 的 面孔 ， 阿 尼斯 感到 这 是 一 个 行将 
就 本 者 的 面孔 。 他 在 他 的 一 动不动 的 面孔 上 清楚 地 独到 他 长 久 
的 内 心 的 痛苦 。 他 认为 , 这 个 长 期 孤独 的 ,苦难 的 人 今天 死 在 他 
家 里 了 。 他 害怕 地 迅速 地 说 起 双 乱 的 事 。 纳 伊 姆 阶 开 眼睛 ， 往 
前 躬 身 坐 了 起 来 。 

“不 , 阿 尼斯 ,我 一 一 很 难受 。 听 我 说 , 我 同一 个 姑娘 隆 觉 ， 
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后 来 抛弃 她 走 了 。 已 过 去 很 入 了 ， 地 今 天 仍 在 我 心 上 。 今 天 
仍 TT 

“ 谁 ? 什么 时 候 ?” 

“是 一 个 姑娘 。 很 旱 以 前 。” 

“为 了 这 事 , 不 必 如 此 。” 隔 了 一 会 儿 , 阿 尼斯 说 , “人 一 生 会 
爱好 几 次 。 难 道 你 认为 几 个 宗教 习惯 …*…” 

“不 ,不 是 这 么 回 事 。 爱 情 中 一 切 都 会 来 到 , 风俗 习惯 , 一 
切 。 我 不 信 那 些 话 。 但 是 爱 在 哪里 。 我 并 没有 爱 她 就 同 她 睡觉 
了 ,为 了 兽 欲 ,为 了 报复 自己 的 倒 等 和 不 幸 。 软 弱 、 天 真 的 姑娘 。 
我 筑 了 她 , 并 没有 爱 她 。 从 那 以 后 , 她 就 一 直 在 我 心 上 。 我 不 能 
够 爱 任何 女人 , 连 自 己 的 妻子 也 不 能 够 爱 ， 这 么 长 时 间 了 , 我 从 
来 没 能 心里 很 平静 地 同 妻 子 睡 觉 。 这 一 切 都 是 她 的 原故 。 她 一 
直 骑 在 我 的 心 上 一 一 他 也 驴 在 我 的 心 上 。” 纳 伊 姆 同 懒 地 抬 起 眼 
晴 看 了 看 阿 尼 斯 。“ 我 杀 死 的 那个 人 。” 

“ 杀 死 ?” 

“不 ， 我 并 没有 打 他 。 只 是 我 把 他 一 一 杀 死 了 。 在 战场 上 ， 
他 是 个 勇敢 而 幸运 的 人 。 他 谈 起 自己 的 妻子 儿女 ， 我 在 自己 的 
不 幸 中 希望 他 被 打 死 。 我 运 弹药 时 ， 看 到 黑 乎 乎 的 一 长 队 敌 人 
端 获 枪 向 前 来 。 他 从 战 壤 里 间 :“ 纳 伊 姆 , 你 受伤 了 ? “我 什么 也 
没 回答 。 他 是 个 勇敢 的 人 。 为 了 救 我 , 他 来 到 了 外 面 , 他 们 把 他 
穿 了 许多 孔 。 我 从 那里 跑 了 。” 他 停 了 一 会 儿 , “但 是 ， 他 那 张 蓄 
着 小 胡子 的 黄 脸 现在 仍 躺 在 那里 的 月 光 下 。 它 从 来 没有 从 我 面 
前 移 开 过 。 从 来 没有 。 此 后 , 过 去 了 好 长 一 段 时 间 , 我 没 能 同 任 
何人 建立 很 自然 的 关系 ， 没 能 交 一 个 朋友 。 我 在 人 们 中 一 直 感 
到 不 安 , 从 来 没 能 信任 某 个 人 。 告 诉 我 ， 阿 尼斯 ， 我 将 带 着 生活 
的 罪过 游荡 到 什么 时 候 ， 或 者 我 仅仅 在 你 面前 承认 这 些 罪过 能 
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够 免 啡 ? 告诉 我 一 

阿 尼斯 默默 地 坐 着 看 着 他 。 他 第 一 次 感到 对 此 人 极 大 的 同 
情 和 为 他 悲伤 。 他 这 人 么 长 时 间 一 直 认为 此 人 很 殖 ， 也 许 他 第 一 
次 发 现 此 人 并 非 这 么 春 。 他 知道 很 多 , 但 只 是 在 蒙受 惩罚 , 他 这 
么 有 良心 , 这 么 陪 右 ,长 期 一 声 不 蚁 地 ,忧郁 地 忍受 不 断 走向 死 
亡 的 痛苦 。 

“我 在 受 自己 良心 的 遗 南 。” 他 说 ,“ 我 杜绝 不 了 它 。 我 能 怎 
么 办 。 你 很 值得 辫 莫 。 你 杜绝 了 它 。 但 是 怎么 杜绝 的 ? 怎么 ? 
为 了 真主 ,告诉 我 一 

“后 霉 一 一 是 我 们 的 最 无 益 的 感情 。? 阿 尼斯 ， 拉 幸 曼 说 , 但 
是 说 了 这 话 之 后 , 他 感到 自己 无 比 可 乍 和 明 蔷 。 

“而 且 今天 我 还 看 到 了 阿里 。” 纳 伊 姆 说 ,“ 我 的 弟弟 。 我 把 
他 从 家 里 赶 出 去 。 他 在 这 里 。 他 是 我 的 肯 肉 ， 但 是 我 不 知 他 在 
什么 地 方 。 有 一 次 ,我 同一 个 已 死去 的 朋友 谈话 。 你 看 什么 , 这 
是 真 的 。 就 象 你 坐 在 我 对 面 一 样 ， 我 清楚 地 看 到 那个 人 已 经 死 
去 了 。 他 是 我 的 朋友 , 同 我 谈 得 来 。 时 隔 不 久 , 有 人 告诉 我 ， 他 
在 战场 上 被 打 死 了 。 但 是 死亡 都 是 一 样 的 ， 而 我 看 到 了 它 。 我 
觉得 ,他 死亡 的 资 任 也 在 我 。? 

“觉得 , 觉得 , ” 阿 尼斯 生气 地 说 ,“ 你 最 大 的 灾难 就 是 胡 思 乱 
想 。 别 想 了 。” 

“今天 晚上 我 看 到 了 加 吉米 。” 纳 伊 姆 就 这 样 说 了 好 一 会 儿 
话 。 阿 尼斯 没有 再 打 断 他 ， 一 直 让 他 讲 。 他 是 从 一 开始 就 忍受 
着 世界 上 固有 的 大 大 小 小 痛苦 的 善良 人 ， 一 个 巨大 的 负担 正在 
从 他 心 上 ， 从 他 整个 身 驱 慢 慢 卸 去 。 他 象 不 会 说 话 的 运 货 的 性 
口 似 的 有 一 个 时 期 一 直 载 着 这 个 负担 游 蘑 。 

最 后 , 他 昧 了 , 不 做 声 了 , 头 摹 在 桂 子 背 上 打趣 且 来 ,不 一 会 
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儿 , 他 就 闫 在 那里 睡 着 了 。 外 面 , 天 又 亮 了 。 
就 在 那 一 天 , 没有 告诉 任何 原因 , 他 带 着 阿 兹 拉 搬 进 了 另 一 
所 房屋 。 罗 山 宫 的 傅 人 们 给 他 往 那 里 所 了 好 几 天 东西 。 


议会 大 楼 里 异常 热闹 。 为 印度 的 完全 独立 正在 进行 最 后 会 
谈 。 蒙 巴顿 鳃 爵 十 八 个 小 时 十 八 个 小 时 地 在 议会 和 总 督 府 召 
开会 议 ， 他 不 断 得 到 来 自 全 国 各 地 的 公民 不 服从 运动 的 可 怕 的 
消息 。 国 内 的 两 大 政党 一 一 国 大 党 与 穆斯林 联盟 的 领袖 都 集中 
在 德里 ， 忙 于 会 见 蒙 巴 顿 副 王 。 到 处 都 是 异常 混乱 的 景象 。 每 
个 人 都 在 发 表 自己 关于 国家 前 途 的 预言 ， 但 是 每 个 人 都 处 于 完 
全 不 相信 和 完全 不 信任 的 状态 。 日 常生 活 的 各 种 生意 都 已 中 止 。 
国家 分 治 的 消息 很 盛行 。 人 们 正在 度 过 一 个 要 命 的 空 阶 。 四 亿 
印度 人 处 于 史无前例 的 混乱 的 时 代 。 

负责 内 政 部 的 议会 秘书 的 办 公 室 里 也 是 一 片 沉默 的 紧张 状 
态 ,大 家 都 处 在 这 种 状态 中 。 助 理 秘书 ,办 公 室 的 助手 ,办 事 员 、 
听 郑 以 及 所 有 大 大 小 小 的 职员 都 在 阿 尼 斯 的 领导 下 忙于 自己 的 
工作 , 同时 还 注视 着 会 议 宝 和 议会 大 楼 外 面 游行 示威 的 群众 只 
有 纳 伊 姆 亲 演 达 。 一 到 办 公 室 , 他 就 努力 忙于 工作 , 但 一 会 儿 工 
夫 , 他 就 感到 特别 困 , 他 放下 笔 在 椅子 上 睡 着 了 。 几 分 钟 之 后 ， . 
当 他 醒 来 时 , 一 片 停 人 的 平静 。 他 感到 每 件 东西 都 很 陌生 , 很 美 
好 。 他 站 到 朝 外 开 着 的 窗户 的 前 面 。 外 面 是 一 个 极其 铺 朗 的 、 
很 热 的 早 腻 ， 阳 光 已 酒 满 四 周 。 议 会 大 楼 的 尽头 有 一 个 宽阔 清 
洁 的 广场 ， 广 场 上 井 并 有 条 地 栽 着 多 荫 的 树木 。 离 广场 不 远 有 
一 条 很 宽 的 马路 ， 马 路 上 有 警察 的 岗 哨 。 其 后 是 众多 而 拥挤 的 

外 莹 巴顿 (1900 一 1979): 英国 人 , 一 九 四 七 年 三 月 至 八 月 任 印度 总 督 。 
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群众 。 他 们 呼 着 口号 ， 冲 破 警察 岗 哨 努力 前 进 。 他 们 的 轻 轻 的 
喧 声 几乎 象 蜜蜂 喻 喻 叫 的 声音 一 样 传 到 纳 伊 姆 的 耳 条 里 。 他 颇 
容易 地 支撑 住 自 己 站 在 窗口 看 着 从 跳 跳 足 蹦 的 人 们 的 千 万 只 脚 
下 飞 起 来 又 在 他 们 头 上 回旋 的 侍 雾 。 当 时 ， 纳 伊 姆 站 在 那里 感 
到 ， 他 远离 他 们 所 有 人 独自 一 人 站 在 高 处 。 在 那个 喧 矿 的 人 群 
和 象 机 器 一 样 工作 的 职员 上 面 他 所 站 的 那个 孤独 的 地 方 很 寂 
静 ， 很 漂亮 ， 光 线 很 充足 。 生 活 象 晴 朗 的 蓝天 一 样 平静 、 广 阔 。 
他 闭 上 眼睛 深 深 地 、 高 兴 地 吸 了 一 口气 。 他 丝毫 没有 感觉 到 这 
期 间 站 到 他 旁边 的 阿 尼斯 拉 赫 曼 。 当 他 陷 开 眼睛 时 ， 阿 尼斯 
看 着 外 面 喃 喃 说 道 : 

“吵吵 碎 腑 、 跳 跳 肢 鸯 、 推 推 操 操 、 没 有 秩序 及 胜 的 一 群 , 一 
群 ” 他 的 嘴 爵 上 露出 训 刺 的 微笑 ,“ 象 猪 群 一 样 。 

纳 伊 姆 无 心地 看 着 他 。 当 他 又 去 忙 自己 的 工作 的 时 候 ， 纳 
伊 姆 在 走廊 里 跤 着 方 步 朝 会 议 室 方向 走 来 。 那 时 ， 他 们 所 有 人 
从 他 面前 经 过 进 到 里 面 : 尼 赫 鲁 、 拉 机 区 巴尔 * 阿 查 里 亚 、 帕 秦 
尔 、 基 尔 巴 拉 尼 、 真 纳 、 利 亚 格 特 、 巴 勒 德 夫 . 辛 格 。 所 有 人 都 一 
个 一 个 地 进去 了 。 然 后 关上 了 门 。 他 又 跤 着 方 步 回 来 站 到 窗口 。 
地 既 巴 着 眼睛 看 起 来 。 

他 在 远 处 的 人 群 中 又 一 次 看 到 了 那 张 失 去 的 ,亲切 的 面孔 。 

“阿里 ! 阿里 !! ”他 情不自禁 地 重复 说 ， 自 发 地 朝 那 个 方向 
举 起 那 只 健康 的 胎 笨 。 那 个 沐浴 在 汗水 和 持 土 中 、 高 举 用 牌 跳 
帕 旱 鸯 的 患 黑 而 可 爱 的 身体 已 在 人 群 中 消失 了 。 纳 伊 姆 的 用 牌 
自发 地 落 了 下 来 。 惊 异 的 、 钢 发 的 目光 在 千 万 人 的 头 上 和 用 脖 
上 扫 来 扫 去 。 现 在 ? 

现在 他 面前 既 没 有 阿里 ， 也 没有 人 群 。 他 面前 是 他 失去 的 
青春 ， 他 过 去 的 整个 斗争 ， 他 的 生活 。 那 所 有 的 决心 愿望 \ 激 
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情 ， 那 整个 斗争 仅仅 为 了 这 一 天 。 他 想 : “仅仅 为 了 这 一 天 ?” 他 
问 道 :“ 最 后 我 们 被 忘却 ? 长 期 地 过 着 痛苦 的 生活 之 后 ， 为 了 训 
老 ， 仅 仅 为 了 衰老 才 落得 这 么 孤独 ? 这 是 什么 ? 我 在 这 里 干 什 
么 ? 我 寻求 着 整个 生活 、 整 个 痛苦 的 意义 来 到 了 何 处 ? 我 寻找 
着 自己 全 部 斗争 的 理由 来 到 了 何 处 ? 究竟 在 何 处 ? 仅仅 在 这 
里 ?" 一 一 当时 , 看 到 那个 热烈 呼叫 的 ,固执 的 ,粗野 的 、 满 身 侍 土 
的 群众 他 心中 涌 出 了 一 个 沉重 的 ,迟钝 的 感觉 , 就 象 稳 坐 在 海底 
的 石头 在 台风 中 一 下 子 起 来 一 样 , 他 心里 产生 了 沉重 的 、 隐 隐 的 
疼痛 。 分 离 的 ,落伍 的 、 迷 路 的 、 损 失 的 疼痛 ! 在 几 分 钟 内 ,他 头 
脑 完 全 空空 。 

后 来 ， 从 那个 空空 的 地 方 置 出 了 他 目前 的 痛苦 。 他 没有 转 
过 脸 向 后 看 ， 却 想象 出 并 清楚 地 看 到 阿 尼斯 以 自己 所 有 残忍 的 
力量 站 起 来 , 坐 下 去 , 转身 , 忙于 工作 , 说 话 , 埋头 于 文件 堆 , 阅读 
文件 ， 拿 着 文件 朝 首 席 秘 书 的 办 公 室 走 去 ， 从 窗户 往外 窥视 ,做 
恨 整 个 世界 ， 把 其 他 所 有 人 和 所 有 事件 都 沉没 在 自己 的 冷 叶 热 
识 , 自 己 的 人 情 世故 和 自己 的 聪明 伶俐 之 中 , 他 是 一 台 自 动 运转 
的 \ 有 良心 的 ,快乐 的 和 聪慧 的 机 器 ; 是 一 头 仅仅 习惯 性 地 活着 
的 、 工 作 着 的 牲畜 。 这 个 人 , 他 想 ， 这 个 人 仅 得 这 么 多 ， 慌 得 一 
切 ， 尽 管 如 此 一 一 突然 从 这 个 黑 与 白 的 空 阶 里 出 现 了 一 个 可 怕 
的 、 具 体 的 事实 : 这 个 人 是 自私 头脑 不 诚实 以 及 人 类 弱点 的 一 
个 伟大 的 象征 。 

他 转 过 脸 , 背 倚 着 墙 站 着 。 他 胡 面 上 懒 懒 地 看 着 里 面 的 整个 
情景, 慢 慢 地 , 但 是 终于 以 惊人 的 迅速 果断 二 从 长 期 抓 住 他 的 智 
起 的 巨 爪 下 挣脱 出 来 。 他 慢 慢 地 弯 腰 拿 起 手杖 和 帽子 走 了 。 

“到 哪儿 去 ? 阿 尼斯 ， 拉 款 曼 站 起 来 。 

“外 面 。 
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“但 是 会 还 没 开 完 呢 。 而 且 发 火 的 群众 ……” 

“你 看 这 早晨 ,” 纳 伊 姆 看 着 窗外 说 道 , “有 一 次 ， 有 一 个 人 ， 
不 知 是 谁 ,对 我 说 , 在 真主 的 世界 上 每 个 早晨 都 带 着 新 的 吸引 力 
和 自由 徐徐 升 起 。? 他 径直 地 看 着 阿 尼斯 的 脸 ，“ 再 见 。” 

他 站 在 议会 大 楼 外 面 的 台阶 上 明 了 一 口 自由 而 喜悦 的 
长 气 。 

然后 ， 他 外 入 游行 示威 的 群众 中 去 。 四 面 都 在 推 他 。 从 网 
黑 的 、 脏 脏 的 身体 散发 出 挺 浓 的 汗 味 。 他 稳步 地 走 着 。 好 一 会 
儿 , 他 来 到 了 人 群 的 另 一 边 。 

“革命 万 岁 !” 数 千 人 喊 道 。 他 转 过 身 站 着 。 他 耳 杀 里 传 来 
各 种 口号 ;革命 万 岁 ! 完整 的 印度 万 岁 ! 打倒 英国 政府 ! 巴 基 
斯 坦 万 岁 ! 公民 不 服从 、 独 立 、 独 立 …… 

他 摘 下 帽子 , 把 它 放 在 手杖 顶端 高 高 举 起 , 全 力 地 颈 道 : “ 独 
Y—— 有 yt" 

他 的 声音 在 一 个 小 小 的 范围 内 慢 慢 减弱 。 几 个 人 转 过 脸 看 
了 看 他 , 但 是 他 们 并 不 理解 他 的 独立 的 含义 。 

他 情不自禁 地 微笑 着 走 在 各 条 街道 上 。 在 一 个 地 方 ， 他 打 
远 处 看 到 了 罗 山 宫 的 楼 , 停 了 下 来 。 

“ 娜 吉米 ,今天 我 从 人 迫使 我 离开 你 的 家 的 那个 东西 获得 了 自 
由 。 倘 若 你 知道 了 , 你 一 定 会 高 兴 。 你 是 我 的 女儿 。” 他 低 声 说 。 
然后 转向 自己 家 的 方向 。 


几 天 以 后 ， 骚乱 更 加 厉害 ， 人 们 开始 弃 城 而 逃 。 火 车 不 够 ， 
逃命 者 的 队伍 不 得 不 步行 。 全 国 各 地 骚乱 和 人 们 逃难 的 消息 频 
频 而 来 。 尽 管 现在 尚未 作出 政治 会 谈 的 任何 最 后 决定 ,但 是 普 
遍 认 为 国家 即将 分 治 。 至 今 为 止 国内 的 一 般 人 仅仅 认为 这 是 狂 
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测 , 但 看 上 去 它 将 要 成 为 现实 ,人 们 突然 变 得 头脑 空空 ， 无 所 适 
从 。 当 又 乱 的 灾难 临头 时 ,他 们 惊慌 失措 , 背井离乡 , 无 目标 地 
逃难 。 

罗 山 宫 的 大 厅 里 聚集 着 除 纳 伊 姆 以 外 家 里 的 所 有 人 。 刚 刚 
来 到 的 阿 效 拉 表 面 上 很 平静 地 坐 在 沙发 上 。 脸 色 苍白 的 娜 吉米 
换 着 她 害怕 地 笔直 地 坐 着 。 巴 尔 维 兹 的 妻子 和 儿子 面对面 地 坐 
在 前 面 的 两 张 椅子 上 。 罗 山 阿 加 和 他 的 妻子 埋 在 另 一 张大 沙发 
里 。 只 有 巴尔 维 兹 背 着 手 , 低 着 头 , 在 房间 里 号 来 屿 去 。 房 间 里 
仍 音 着 异常 沉闷 和 翡 训 的 气 捧 。 外 面 下 着 雨 。 

巴尔 维 北 不 停 地 说 了 两 小 时 , 现在 已 沉默 了 。 从 早 展 他 就 一 
直 在 强迫 罗 山 阿 加 同 大 家 一 起 到 巴基斯坦 去 。 他 订 好 了 从 德里 
到 拉 合 尔 去 的 所 有 人 的 飞机 票 ,行李 眶 着 罗 山 阿 加 已 经 打 好 了 。 

“这 是 我 的 家 。 这 个 家 的 根基 是 我 长 辈 英 定 的 , 我 们 大 家 就 
生 在 这 里 。 谁 能 说 什么 ?? 他 整个 时 间 仅 仅 说 这 些 ， 巴 尔 维 效 和 
家 里 其 他 人 的 所 有 论证 统统 不 顶 用 。 

现在 一 切 都 不 顶 用 。 有 了 时， 巴尔 维 兹 失望 地 叫喊 道 :“ 你 化 
在 这 里 老 说 罗 山 普尔 ， 罗 山 普尔 。 你 以 为 罗 山 普尔 的 人 们 现在 
仍 忠于 你 ? 今天 你 不 能 进入 罗 山 普尔 。 他 们 把 管家 和 我 们 所 有 
的 管理 员 都 杀 掉 了 。 今 天 那里 谁 也 不 认识 我 们 。” 

“ 别 说 疯 话 。 ”他 回答 说 。 

最 后 , 巴尔 维 兹 手 插 到 口 狼 里 , 拉 开 腿 站 到 他 们 中 间 :“ 那 我 
们 大 家 走 了 。” 他 用 温和 的 、 决 定性 的 口吻 说 。 

罗 山 阿 加 看 了 看 避 开 目光 默默 坐 着 的 妻子 。 然 后 用 探 询 的 
目光 看 了 看 阿 效 拉 。 

“ 纳 伊 姆 一 生 中 听 过 谁 的 话 ?” 巴 尔 维 兹 生气 地 说 ，“ 阿 兹 拉 
同 我 们 一 起 走 。 不 管 他 去 不 去 。 
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罗 山 阿 加 又 一 次 看 了 看 妻子 。 突然， 他 无 比 厌烦 地 说 :“ 那 
就 高 高 兴 兴 地 去 吧 。” 转 过 脸 举 着 。 巴 尔 维 兹 害怕 地 跤 了 一 会 儿 
之 后 拿 起 帽子 和 雨衣 , 什么 话 也 没 说 打开 门 出 去 了 。 

下 午时 分 ， 他 们 大 家 出 发 去 机 场 。 罗 出 阿 加 来 到 自己 房间 
门口 同 右 泣 的 所 有 家 里 人 告别 。 大 家 一 边 走 着 一 边 向 他 许诺 ,一 
旦 形势 好 转 , 他 们 就 回来 , 倘若 形势 恶化 , 但 愿 不 如 此 , 罗 山 阿 加 
一 定 去 找 他 们 。 

到 晚上 , 罗 山 宫 的 所 有 佣 人 以 至 门卫 和 清洁 工 都 不 见 了 。 只 
有 有 罗 山 阿 加 的 私人 仆人 侯 赛 因 还 忠实 地 倚 着 他 的 关闭 的 门 坐 
着 。 入 夜 以 前 ， 罗 山 宫 被 人 放火 烧 起 来 。 璀 已 停止 。 三 拨 牧 事 
者 一 个 一 个 地 不 知 从 哪里 冒 出 来 ， 悄 悄 地 放火 烧 这 个 森 然 的 两 
层 楼 的 东部 。 纳 贫 姆 和 阿 效 拉 搬 走 后 ， 这 部 分 空 着 。 罗 山 阿 加 
和 侯 赛 因 从 后 门 逃 命 。 走 着 走 营 ， 他 们 帝 见 了 後 事 者 。 他 们 是 
身 量 顾 长 的 锡 克 教 农民 和 种 姓 低下 的 则 黑 的 人 们 。 他 们 把 他 的 
东西 搬出 来 堆 在 草坪 上 放火 烧 , 并 象 魔鬼 一 样 地 叫唤 。 

儿 幢 洋房 在 燃烧 ， 这 是 几 户 老 的 、 熟 劝 的 、 一 生 中 常 来 往 的 
大 户 人 家 。 它 们 的 居民 , 旧时 的 名 门 望族 的 继承 人 和 政府 官员 ， 
是 他 的 好 朋友 。 罗 山 阿 加 和 侯 赛 因 避 开 大 道 从 房屋 后 而 的 田间 
和 无 人 的 地 里 奔跑 。 夜 已 降临 。 坑 里 积 着 雨水 。 他 们 俩 在 黑暗 
中 快 步行 走 ， 不 时 地 突然 一 下 滑 到 某 个 坑 里 。 侯 赛 因 抓 住 主人 
的 腰 把 他 拉 出 来 。 他 用 自己 特殊 的 口吻 骂 着 又 跑 起 来 。 两 人 从 
头 到 脚 都 沾 着 烂泥 。 罗 山 阿 加 路 累 了 在 一 个 地 方 停 下 来 喘气 。 
右边 是 一 术 小 洋房 , 里 面 亮 着 灯 , 帘子 在 平静 地 摇动 。 

“ 侯 赛 因 ，“ 罗 山 阿 加 悲哀 地 问 道 “ 你 可 曾 在 这 样 的 夜里 , 当 
里 面 的 人 们 在 帘子 后 面 坦然 地 坐 着 的 时 候 从 外 面 经 过 ?? 


“对 , 对 。 但 是 多 么 奇怪 央 。” 

他 又 走 起 来 。 侯 赛 因 走 到 前 面 说 道 : < 让 我 走 在 前 面 ， 大 
人 。 我 探 着 水 坑 。 您 可 以 避 开 。 

但 是 , 由 于 黑暗 和 匆忙 ,他们 之 间 没 能 留 下 多 大 距离 , 当 僻 
赛 因 在 黑暗 中 捧 开 手 掉 进 某 个 积 满 水 的 坑 里 的 时 候 ， 在 他 的 嘴 
里 发 出 声音 以 前 , 罗 山 阿 加 就 象 他 一 样 在 空中 挥 着 手 , 扑通 一 声 
掉 到 伍 赛 因 的 上 面 。 他 有 一 种 奇特 的 感觉 

最 后 ,他 们 跌 跌 息 让 来 到 了 去 机 场 的 路 上 。 路 是 柏油 的 ,不 
远 有 一 座 小 桥 , 桥 下 的 水 哗 哗 地 流动 。 离 桥 稍 远 的 地 方 , 亮 着 机 
场 大 楼 的 灯光 。 罗 山 阿 加 疲 忽 地 在 桥 上 坐 下 。 雨 又 下 起 来 。 他 
们 就 坐 在 那里 , 雨水 冲洗 着 沾 在 他 们 身上 的 水 坑 里 的 烂泥 。 

“使 赛 因 一 一 我 们 能 成 为 这 么 好 的 朋友 。" 突 然 罗 山 阿 加 说 。 
老区 一 一 ” 

“这 都 没有 用 。” 他 微微 拌 荐 手 说 ,“ 谁 什么 也 不 是 。 今 天 哪 
里 有 你 哪里 就 有 我 一 一 你 看 到 了 吗 ? 这 是 生活 的 最 后 阶段 。 最 


后 来 , 他 的 目光 落 到 了 在 黑暗 中 闪光 的 手表 上 。 九 点 了 。 飞 
机 还 有 两 个 小 时 起 飞 , 他 想 , 他 还 可 以 再 软 一 会 儿 , 可 以 思考 生 
活 的 这 医 滑 稿 剧 。 这 个 雨 多 么 令 人 平静 ， 尽 管 他 应 该 到 机 场 去 
从 巴尔 维 兹 那里 取出 于 衣服 换 上 。 


四 十 五 


他 们 从 德里 步行 出 发 的 时 候 , 是 一 个 由 五 十 个 男人 、 妇 女 和 
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孩子 以 及 儿 辆 牛 车 组 成 的 小 型 的 整洁 的 队伍 。 三 天 旅行 之 后 ， 
那个 队伍 已 成 了 拥有 一 千 五 百人 以 及 这 么 多 狂 口 的 一 个 消 浩 葛 
荡 的 队伍 。 现 在 他 们 离 安 巴 拉 还 有 十 英里 远 。 这 个 队伍 的 组 成 
并 没有 根据 某 种 建议 , 或 者 某 种 次 序 。 如 果 指 导 得 法 , 那 末 两 平 
方 弗 隆 @ 的 地 方 足 可 以 盛 得 下 这 个 队伍 。 情 况 是 : 凡是 在 中 间 
走 着 的 人 ， 他 们 不 知道 这 个 延伸 到 很 远 的 队伍 的 尽头 。 如 果 坐 
在 飞机 上 往 下 看 ， 那 末 就 会 看 到 一 只 长 着 几 千 条 大 大 小 小 腾 的 
大 蜗 紧 在 地 上 了 息 行 。 

那 五 十 个 人 , 开始 时 一 起 走 , 现在 仍 在 一 起 。 他 们 在 队伍 的 
正中 央 ， 这 是 一 个 能 够 坚持 不 变 的 次 序 。 队 伍 以 他 们 为 中 心 不 
断 向 四 面 扩 展 , 就 象 一 只 小 絮 蚂 迅速 长 大 , 或 者 象 海边 漆 起 一 只 
死 乌 龟 ， 泡 沫 开始 聚集 到 它 四 周 似 的 。 尽 管 他 们 的 友谊 仅仅 只 
有 几 天 , 但 他 们 中 却 产生 一 种 奇特 的 英名 的 友好 感情 , 就 象 几 个 
不 熟悉 的 游客 进入 某 个 城市 而 在 那里 过 到 了 产 乱 似 的 。 与 其 他 
人 相 比 , 他们 有 这 么 点 优越 感 : 一 是 他 们 人 数 少 , 衣着 好 , 二 是 他 
们 相互 熟悉 的 时 间 相 对 多 几 个 小 时 。 从 这 个 角度 来 说 ， 这 个 团 
体 好 象 是 这 个 背井离乡 的 队伍 的 贵族 。 与 他 们 在 一 起 的 德里 的 
儿 个 警察 大 多 同 他 们 路 扯 。 这 件 事 也 把 他 们 与 其 他 人 区 分开， 
尽管 他 们 大 多 数 谈 的 是 旅行 之 类 的 话 , 艾 如 , 新 来 的 队伍 又 胜 又 
臭 ,他 们 除了 带 来 了 马 、 牛 以 外 还 带 来 了 驴 、 圣 子 、 狗 、 猫 、 鸡 。 在 
这 个 话题 上 , 这 独特 阶级 的 五 十 个 人 都 羞耻 地 低下 了 头 ,好 象 这 
个 责任 直接 应 由 他 们 承担 似 的 。 

凡是 在 疲惫 不 堪 的 .无 家 可 归 的 、 怕 恶 不 安 的 人 们 中 间 旅 行 
过 的 人 都 知道 ， 在 这 样 的 队伍 里 最 大 的 流行 病 是 谣言 。 一 个 一 


中 弗 隆 :英国 长 度 单位 , 1/8 英里 或 201.167 米 。 
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个 荒诞 无 称 的 证 言 几 分 钟 之 内 就 从 队伍 的 这 一 头 传 到 另 一 头 ， 
新 的 谣言 层出不穷 ， 任 何 谣言 的 寿命 都 不 超过 几 个 小 时 。 人 们 
的 头脑 变 得 如 此 空虚 , 除了 走路 和 散布 谣言 外 , 他 们 感到 别 无 它 
事 。 并 非 是 他 们 拼命 散布 谣言 ， 或 者 他 们 中 有 某 一 家 人 是 散布 
谣言 的 专家 ， 而 是 在 谈话 中 间 ， 从 某 个 人 的 路 里 出 来 的 某 个 词 ， 
无 形 中 增 滞 了 另 一 个 人 的 疲劳 饥 渴 和 恺 饰 ， 尽 管 队 伍 很 杂乱 ， 
但 它 却 象 电流 一 般 立 刻 从 一 头 传 到 另 一 头 。 大 多 数 谣言 都 有 两 
种 , 而 且 两 种 谣言 完全 矛盾 。 要 么 它 是 极其 多 忆 的 , 例如 ,下 一 
个 宿营 地 队伍 将 要 受到 攻击 ; 要 么 是 极其 有 希望 的 , 例如 ,下 一 
个 城市 政府 已 安排 好 了 为 他 们 提供 新 衣服 和 新 鲜 的 饭 沫 等 等 。 
就 这 么 两 种 谣言 一 次 又 一 次 地 穿着 不 同 言词 的 外 衣 象 电流 一 样 
传 来 ， 谁 也 没有 这 么 多 工夫 停 下 来 感觉 一 会 儿 这 个 极其 可 笑 的 
形势 。 人 们 都 在 谈论 谣言 , 无 人 谈 家 常 。 最 新 的 新 闻 是 : 安 巴 拉 
火车 站 已 为 他 们 准备 好 了 一 列 空 火车 ， 火 车 上 还 挂 了 一 节 很 大 
的 餐车 , 还 有 一 大 批 警察 护送 他 们 。 

纳 伊 姆 也 在 那 五 十 个 人 当中 。 他 三 天 来 没 同 任何 人 说 过 话 。 
他 那 没 有 刮 的 胡子 拉 厦 的 脸 已 很 脏 ， 家 服 已 沾 满 污秽 。 在 一 个 
黑 鬼 拼 的 夜里 , 当 队 伍 里 无 缘 无 故地 发 生 慌乱 时 , 他 的 一 只 鞋子 
不 见 了 。 他 干 胞 把 另 一 只 鞋子 也 脱 下 来 扔 掉 了 。 他 口 引 空 空 ， 
没 带 任何 行李 。 自 己 感到 快活 时 , 有 时 自发 地 笑 一 笑 , 然后 又 严 
肃 起 来 , 忧伤 地 看 着 周围, 不 停 地 走 着 。 他 连 一 次 也 没有 想 过 ， 
他 同 阿 兹 拉 说 了 些 什么 , 在 什么 情况 下 他 同 她 分 离 了 , 为 什么 沿 
着 家 门 到 外 面 来 ;并 加 入 了 这 个 队伍 。 一 切 都 是 自然 发 生 的 有 
时 , 他 仅仅 感到 ， 他 在 朝 着 一 个 看 不 见 的 、 不 了 解 的 目标 迈进 ， 
在 到 达 那 里 之 前 一 一 或 者 到 达 那 里 的 时 候 ， 或 者 到 达 那 里 之 
后 一 一 他 身体 里 面 将 产生 一 种 富有 生命 力 的 不 朽 的 伟大 力量 ， 
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不 知 怎么 和 为 什么 产生 , 但 其 结果 他 将 飞 起 来 ,或 者 深化 在 空气 
中 ,或 者 进入 地 里 , 或 者 不 知 怎么 着 , 但 他 一 定 是 强 有 力 的 , 具有 
战斗 性 的 。 他 现在 已 感觉 到 自己 身体 里 面 掀起 了 这 种 伟大 力量 
的 小 小 的 波浪 。 在 这 种 陶醉 的 状态 中 ， 他 同 他 们 大 家 一 起 走 、 
跑 、 停 , 吃 。 妇 女 们 在 这 种 情况 下 特别 喜欢 猜测 。 他 周围 的 几 位 
妇女 看 到 他 不 闻 不 问 , 满不在乎 , 一 无 所 有 , 形状 古怪 , 认为 他 是 
疯子 , 主动 地 照 显 他 。 她 们 常常 给 他 点 儿 吃 的 , 问 些 关于 前 途 方 
面 的 没 头 没 脑 的 问题 。 他 不 回答 , 也 不 感谢 , 只 是 接受 了 她 们 的 
食物 ， 向 前 奔跑 。 妇 女 们 觉得 他 的 沉默 别 有 意 图 ， 更 加 感到 害 
怕 ， 时 时 刻 刻 都 注视 着 他 。 男 人 中 大 多 数 人 仅仅 认为 他 是 傻子 
不 理 他 。 在 到 达 安 巴 拉 以 前 , 他 们 遭 了 暴雨 。 

他 们 置 荐 早 泌 大 雨 在 安 巴 拉 火 车 站 的 月 台 上 和 外 面 的 马路 
上 一 直 站 了 五 个 小 时 。 这 期 间 , 从 德里 方向 开 来 了 两 列 火 车 , 没 
有 停 , 响 着 汽笛 过 去 了 。 火 车 的 光秀 秃 的 倾斜 的 顶 子 上 , 也 举荐 
火车 里 面 坐 的 那么 多 的 人 。 为 使 自己 免 于 被 大 风 刮 跑 和 从 潮湿 
的 顶 子 上 滑 下 来 ， 他 们 以 各 种 奇特 的 容 势 互相 依附 地 坐 着 。 纳 
伊 姆 回忆 起 他 在 童年 时 代 旅行 时 ， 人 惊异 地 观看 穿着 蓝 制 服 的 人 
危险 地 走 在 停 在 天 棚 下 的 或 者 上 水 的 某 辆 空 车 的 车 顶 上 ， 以 为 
他 是 学 过 马戏 团 表演 技巧 的 人 。 今 天 ， 他 在 看 几 千 个 纯朴 的 人 
表演 技巧 一 “在 这 么 坏 的 天 气 里 …… 他 遗憾 地 想 。 

最 后 , 当 车 站 人 员 无 法 把 他 们 赶 到 外 面 自己 进去 以 后 , 他 们 
对 暴雨 和 单一 颜色 的 空 铁轨 突 然 感到 失望 ， 开 始 离开 月 台 往外 
走 , 就 象 已 经 习惯 了 一 样 由 于 某 种 莫名 的 原因 , 他们 中 发 生 于 
慌乱 , 在 这 奔跑 当中 , 突然 , 纳 伊 姆 和 阿里 碰 了 个 对 面 。 


“你 说 ; “出 去 " ， 我 就 出 去 本 。 在 自己 爸爸 的 家 中 没有 我 立 
564 


足 之 地 。 为 什么 没有 ? 仅仅 是 因为 你 比 我 早出 生 十 五 年 ， 你 在 
战争 中 得 到 了 勇敢 的 助 章 ， 与 封建 领主 家 成 亲 ， 集 会 反对 政府 ， 
仅仅 因为 这 个 ? “现在 我 到 哪儿 去 ?” 我 想 。 但 是 我 想 什么 , 我 钱 
得 懂 。, 这 个 雨 , 缺德 的 小 姨 子 , 庄稼 枯萎 时 ， 哪 儿 也 不 见 ， 而 
今天 , 妈 的 一 一 在 淋 我 们 。 拿 着 , 这 个 麻 狼 ,把 它 折 成 帽子 形状 
披 在 身上 , 我 很 好 。 拿 来 , 我 折 吧 ,你 一 只 手 干 不 了 。 麻 袋 虽然 
湿 了 ,但 多 少 可 以 挡 点 儿 雨 。 我 在 外 地 饭 着 肚子 睡 过 几 百 次 觉 ， 
但 是 那天 夜里 的 包 铁 和 在 自己 家 中 的 那 种 陌生 的 感觉 ， 我 至 今 
还 记得 。 我 记得 , 那天 大 妈 一 一 大 妈 也 去 世 了 , 愿 真主 怜 网 一 一 
那天 大 妈 把 油 炸 的 斑 的 和 卷心菜 的 菜 汤 放 在 前 面 ， 我 感到 特别 
饿 ,而 你 说 , 出 去 。 你 哪儿 知道 。 你 从 来 没有 被 这 样 地 从 饭菜 前 
面 叫 起 来 讼 出 家 门 。 你 哪儿 知道 。 你 到 罗 山 富 做 封建 领主 去 了 ， 
成 了 我 们 的 真主 。 倘 若 这 些 猪 加 们 停 下 一 会 儿 ， 那 我 们 就 可 以 
钼 到 车 子 下 面 衙 躲 责 。 但 他 们 猛 跑 ， 妈 的 ， 就 象 去 参加 迎亲 队 
伍 似 的 。 阿 伊 落 将 要 死 在 上 路上。 肯定 。 你 看 ， 她 象 猴 子 一 样 从 
饲料 里 探 出 脸 来 看 。 过 去 十 年 来 ， 她 就 这 样 默 默 地 看 。 不 声 不 
院 ， 埋 头 干 活 ， 越 来 越 虚弱 。 我 很 辛苦 地 在 车 子 上 措 了 个 棚子 ， 
在 昨夜 的 雨 里 被 刮 措 了 。 现 在 水 从 饲料 里 慢 慢 滴 下 来 聚 到 她 身 
上 。 她 绝 不 会 挨 到 旅行 结束 。 但 旅行 结束 ? 哎 ， 你 知道 什么 地 
方 结束 。 这 些 年 里 , 你 心满意足 地 住 在 岳母 家 , 后 又 当 了 副 王 的 
官 , 成 了 大 人 物 。 你 可 曾 想 过 , 世界 上 还 有 某 个 人 , 他 是 你 爸爸 的 
血肉 , 他 在 什么 地 方 , 是 饿 还 是 饱 , 他 的 子 儿女 , 这 些 兄弟 间 互 
相关 心 的 小 事 ? 你 难道 就 不 能 过 我 的 生活 吗 ? 喷 喷 喷 ， 你 看 这 
雨 和 风 的 劲头 , 完全 是 暴风 雨 ,暴风雨 。 你 感到 吃惊 吗 ? 我 一 切 
都 知道 。 我 住 在 外 地 ， 然 而 每 一 瞬息 的 消息 我 都 知道 。 你 还 病 
了 儿 年 ， 一 个 一 个 大 医生 到 罗 山 宫 给 你 治 病 。 后 来 你 恢复 了 健 
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康 ， 每 天 坐 汽车 到 副 王 办 公 室 去 上 班 。 你 从 来 没有 到 过 罗 山 普 
尔 去 。 但 是 我 也 病 了 , 我 的 老婆 也 病 了 , 谁 给 我 们 流落 他 乡 的 人 
治 病 ? 

“但 是 你 却 疝 来 享乐 。 和 爸爸 去 坐牢 时 , 你 同 叔 权 到 加 尔 各 答 
去 了 , 在 英国 人 的 学 校 里 读书 , 夏天 到 山上 去 避 哮 。 如 果 我 处 在 
你 的 位 置 ， 难 道 我 就 不 会 同 封建 领主 的 女儿 结婚 吗 ? 惊奇 地 看 
什么 。 我 对 这 些 事 多 少 知道 点 儿 。 但 是 有 一 件 事 ,我 不 理解 一 一 
现在 那 一 切 都 怎么 样 了 ? 那些 宫殿 ， 你 的 亲戚 一 一 有 钱 有 势 的 
大 人 物 ， 现 在 到 哪儿 去 了 呢 ? 从 他 们 那儿 得 到 了 什么 好 处 ? 告 
诉 我 ? 现在 你 却 同 我 们 一 起 单独 地 跌 喘 息 候 地 奔走 。 大 家 抛弃 
了 你 ? 喷 喷 喷 一 一 他 们 巡 早 会 抛弃 你 , 我 知道 。 你 看 一 看 , 成 了 
什么 样子 ， 还 不 如 乞丐 呢 ， 脚 上 连 鞋 子 也 没有 。 你 的 脚 肯定 很 
疼 。 我 的 腾 前 两 天 疼 极 了 , 昨天 夜里 由 于 下 雨 肿 了 , 不 疼 了 。 现 
在 感到 就 象 走 在 木头 上 似 的 。 你 看 ， 妈 的 一 一 腿 象 橡胶 树 的 小 
树干 一 样 粗 。 但 谢 天 谢 地 ,不 疼 了 , 疼 得 我 要 命 。 你 穿 阿 伊 莎 的 
鞋子 吧 , 我 马上 拿 出 来 给 你 。 拿 着 , 别 害怕 ， 橡 胶 的 平底 鞋 。 我 
们 是 穷人 , 穿 不 起 高 跟 奎 。 而 你 的 老婆 , 她 也 抛弃 了 你 …*…” 

纳 伊 姆 对 阿里 怎么 知道 这 些 事 并 不 感到 吃惊 。 他 认为 这 没 
有 任何 重要 性 。 他 在 君 , 他 的 弟弟 ,昨天 的 乡下 农民 的 预 童 ， 今 
天 一 下 子 变 大 了 , 用 变 了 的 声音 ， 变 了 的 口吻 ， 说 着 完全 变 了 的 
话 。 在 自己 的 惊异 中 ， 他 并 没有 想到 ， 他 大 约 十 二 年 之 后 才 见 
到 他 。 

阿里 的 刻薄 的 语调 慢 慢 缓 下 来 了 。 纳 伊 姆 毕竟 是 他 的 哥哥 ， 
他 迷路 了 这 人 么 久 在 这 困苦 的 情况 下 回来 了 , 照顾 他 是 他 的 责任 。 
他 以 农民 的 坦 萝 的 鞠 怀 原谅 了 一 切 ， 忘 记 了 一 切 , 用 温和 的 、 同 
情 的 、 悲 伤 的 语调 告诉 纳 伊 姆 : 
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“我 到 旁遮普 去 了 。 拉 合 尔 那些 日 子 局 势 不 好 , 不 过 我 还 是 
在 那里 呆 了 两 年 , 在 五 六 个 车 间 里 干 过 活 。 在 那 两 年 中 ,我 坐 了 
六 个 月 牢 。 我 住 的 那个 地 方 发 生 了 偷盗 , 他 们 怀疑 我 , 把 我 抓 起 
来 送 去 坐牢 。 他 们 患 待 了 我 六 个 月 。 我 的 腿 第 一 次 是 在 牢 里 肿 
的 , 那 时 我 在 一 个 地 方 连续 站 了 两 天 。 这 是 第 二 次 。 但 是 ,我 忘 
不 了 拉 合 尔 的 乳 清 。 不 管 冷 天 热天 那里 都 喝 乳 消 。 喝 了 屯 清 , 全 
天 你 既 不 感到 饭 ， 也 不 感到 渴 。 然 而 我 是 走路 的 命 。 我 回来 接 
阿 伊 莎 , 后 来 就 没有 再 到 拉 合 尔 去 。 贾 兰 达尔 有 一 个 水 泥 厂 ,我 
在 那里 做 工 , 后 来 发 生 了 战争 0 。 我 极力 想 去 参军 。 那 些 日 子 ， 
阿 伊 水 第 一 次 开口 说 道 : “你 疯 了 ? 别 去 。 别 去 打仗, 别 去 一 一 ” 
然后 她 典 起 来 。 打 那 以 后 ， 她 更 沉默 了 。 从 来 也 没有 哭 过 。 你 
看 , 她 怎么 从 饲料 里 探 出 脸 来 坐 着 ,在 忍受 着 痛苦 ， 就 象 母 牛 刚 
生 了 小 牛 似 的 。 你 以 为 她 认 不 出 你 来 ? 打赌 吗 ? 她 百分之百 的 
认 出 了 你 , 然而 她 从 来 不 笑 ， 从 来 不 害 腺 。 天 吨 ， 我 的 腿 要 爆裂 
了 。 如 果 这 些 猪 狐 们 不 这 么 吵吵 旷 奢 ， 那 末 你 会 听 到 我 腿 上 的 
雨点 声 象 鼓 一 样 的 响 。 但 是 ， 我 想 不 惜 一 切 代价 去 打仗 。 如 果 
你 认为 我 模仿 你 才 想 这 样 做 ， 那 就 错 了 。 我 既 没 有 对 自己 的 腿 
和 胎 膊 有 做 , 也 不 贪图 助 章 , 仅仅 是 我 已 经 完全 厌倦 了 。 那 些 日 
子 ， 在 一 点 儿 小 事 上 我 也 可 以 杀人 。 战争 是 适 于 男人 于 的 一 项 
工作 这 句 话 ， 在 我 头脑 中 占 了 位 置 。 但 是 结果 怎样 呢 ? 他 们 就 
在 这 里 操练 我 们 ， 而 战争 的 时 代 过 去 了 。 我 们 在 加 尔 各 答 住 了 
三 个 月 , 老 是 听 说 要 到 缅甸 阵地 上 去 , 在 昕 这 话 耳 条 已 经 听 熟 了 
的 时 候 , 有 一 天 , 我 对 下 士 说 : “在 你 出 生 的 那 一 天 ， 你 妈 的 奶子 
就 爆裂 了 , 你 就 变 成 了 胆小鬼 。 我 在 营房 禁闭 室 呆 了 一 整 夜 。 旱 
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晨 , 上 校 审讯 。 我 发 疯 了 , 这 些 话 又 说 给 他 听 。 对 我 进行 了 军事 
审判 , 我 被 关 了 起 来 。 谢 天 谢 地 ， 没 有 枪毙 我 。 战 争 结束 后 , 他 
们 把 我 放 了 。 我 就 在 加 尔 各 答 做 了 一 年 工 。 后 来 ， 从 那里 发 生 
了 这 个 灾难 。 黑 工 、 集 会 . 恺 怖 活动 。 你 不 会 相信 ， 但 是 我 真 的 
不 想 参 加 到 他 们 里 面 去 。 然 而 不 知 怎么 一 一 怎么 我 就 慢 慢 地 成 
了 他 们 十 分 可 稀 的 人 ， 一 种 首领 。 这 一 切 都 是 自然 而 然 的 。 我 
来 到 了 德里 。 现 在 雨 块 停 了 。 你 看 ， 那 里 云彩 裂 开 了 。 你 感到 
沉 就 把 麻 复 放 到 车 于 上 。 现 在 不 需要 它 了 。 如 果 你 乐意 ， 那 就 
谢谢 阿 伊 莎 给 你 鞋子 。 她 会 高 兴 的 。 现 在 别 谢 ， 以 后 吧 。 有 一 
次 ， 同 一 群 黑 工 的 人 一 起 走 着 ， 我 想 就 由 于 这 个 原故 我 被 从 家 
里 、 村 子 里 赶 出 来 ， 而 今天 我 却 在 做 那个 工作 。 究 竟 有 什么 不 
同 。 有 什么 不 同 , 啊 , 纳 伊 姆 ?……” 

一 个 衣衫 被 裕 、 胡 须 脏 脏 的 高 个 儿 老头 手 放 在 阿里 的 车 子 
上 走 着 。 纳 伊 姆 多 次 看 他 ， 每 次 都 觉得 他 不 寻常 。 尽 管 在 这 
难 困苦 的 情况 下 , 老头 的 眼睛 里 仍 闪烁 着 深邃 的 智 慧 ,深切 的 同 
情 、 深 重 的 悲伤 的 光芒 。 突 然 , 老头 打 了 个 超 超 , 摔 倒 了 。 

纳 伊 姆 由 于 疲劳 象 大 树 一 样 地 播 播 网 晃 倒 到 他 上 面 。 阿 里 
拉 住 了 他 的 袖子 。 

“ 走 吧 , 走 吧 。 不 知道 是 谁 。 

“让 他 坐车 吧 。 他 会 死 在 这 儿 的 。” 

“ 哟 , 哟 。 如 果 这 祥 做 , 那 末 一 一 现在 即使 他 走 , 他 也 得 不 到 
放手 的 地 方 。 你 看 。” 

纳 伊 姆 看 了 看 。 一 会 儿 以 前 老头 放手 的 那个 地 方 ， 几 个 老 
头 和 青年 都 在 抢 。 车 子 两 边 走 着 一 行 一 行 象 半死 的 狐 狼 一 样 的 
人 们 , 他 们 垂 着 头 扶 着 车 帮 往 前 走 。 

纳 伊 姆 站 在 脸 朝 下 倒 下 的 老头 的 旁边 摇 摇 晃 时 。 无 可 奈何 
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的 阿里 在 他 的 帮助 下 把 老头 放 到 车 子 里 在 后 面 走 着 。 


四 十 六 


那天 夜里 ， 队 伍 里 第 一 次 发 生死 亡 。 死 者 是 一 个 瘦弱 的 青 
年 ， 患 肺炎 死去 。 谁 也 不 知道 他 患 病 ,因为 他 独自 旅行 。 清 早 ， 
扶 着 车 子 走 的 人 发 现 他 死 在 车 子 里 ， 都 跳 到 车 子 上 去 。 几 个 人 
坐 着 打 昂 ， 两 个 人 睡 得 迷 迷 糊糊 掉 了 下 来 。 但 是 ， 因 为 车 子 无 
主 ， 所 以 坐 到 车 上 的 人 不 断 增多 。 凡 是 在 里 面 得 不 到 地 方 的 人 
就 坐 到 外 面 的 车 帮 上 。 结 果 两 边 的 竹竿 被 压 断 了 。 最 后 牛 拉 不 
动 停 了 下 来 。 现 在 ， 那 些 人 心里 都 害怕 落 到 后 面 。 他 们 之 间 开 
始 了 可 怕 的 斗争 , 强 者 与 弱者 的 无 休止 的 ,残忍 的 竞争 。 在 推 推 
操 操 过 程 中 , 车 主 的 尸体 掉 到 了 地 上 。 末 了 , 几 个 力气 大 的 人 占 
领 了 车 子 , 牛 又 走 起 来 。 这 时 , 他 们 注视 着 从 后 面 跑 来 的 显然 在 
同 他 们 说 话 的 人 。 在 这 极 大 的 喧 杂 声 中 , 他 们 什么 也 听 不 见 , 但 
他 们 从 人 们 着 急 的 手势 感到 尸体 不 在 了 。 车 子 停 了 下 来 ， 两 个 
人 下 车 把 死者 放 在 记 上 打 来 , 放 到 车 子 里 又 出 发 了 。 

但 是 死人 的 消息 立刻 传 开 了 。 到 了 一 个 地 方 后 ， 整 个 队伍 
一 下 子 停 了 下 来 。 许 多 人 把 尸体 围 了 起 来 ， 并 且 考虑 关于 埋 莫 
他 的 建议 。 现 在 , 占领 车 子 的 那些 人 知道 不 妙 , 犹 猎 地 下 车 钻 到 
人 群 里 去 了 。 他 们 中 有 两 个 人 爬 到 车 子 上 腾 出 死者 的 一 个 大 箱 
子 , 用 布 把 尸体 训 起 来 放 进 箱子 里 。 然 后 开始 准备 非礼 。 

祈祷 之 后 ， 伊 玛 目 @ 疏 到 牛 车 上 在 简短 的 然而 热情 洋溢 的 
”入 斯林 集体 白 祷 时 ,站 在 前 面 主持 午间 者 。 
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讲话 中 说 : 


“我 们 将 证 明 ， 我 们 是 死者 的 名 从 的 捍卫 者 。 今天， 我 
们 这 位 不 知名 字 的 兄弟 ， 由 于 某 些 必要 不 得 不 由 我 们 给 他 
起 名 字 ， 他 得 到 了 世上 许多 大 人 物 得 不 到 的 座 重 草 礼 。 一 
万 个 生灵 …… 一 万 个 伊斯兰 教 信徒 ……” 


在 讲话 期 间 和 讲话 之 后 , 人 们 一 拨 一 拨 地 从 灵 枢 旁边 经 过 。 
他 们 中 每 个 人 都 想 尽 可 能 地 看 一 眼 那 个 陌生 人 的 死去 的 面孔 。 
他 仅仅 在 死 后 才 突然 成 了 他 们 所 有 人 同情 的 、 长 惧 真 主 的 \ 担 心 
前 途 的 伟大 象征 。 几 位 中 年 农妇 放声 痛哭 ,今天 第 一 次 在 他 们 身 
上 显示 了 死亡 的 世界 性 的 地 位 , 他 们 无 意识 地 感到 , 这 一 个 人 的 
死亡 是 他 们 所 有 人 的 死亡 ， 他 们 所 有 人 都 包括 在 前 途 黑 暗 的 共 
同 的 死亡 中 。 

最 后 ,他 被 放 进 了 幕 穴 ， 至 少 有 五 千 人 往 幕 穴 上 添 土 , 并 筑 
成 了 他 们 中 至 今 谁 也 没有 看 到 过 的 大 坟墓。 

“这 个 非礼 一 一 是 生活 的 一 个 伟大 的 形式 。” 高 个 儿 老头 搬 
着 土 说 。 纳 伊 姆 默默 地 看 了 看 他 , 扳 了 自己 的 土 出 发 往 前 走 了 。 
儿 英 里 远 , 他 们 仍 能 看 到 那个 坟墓 。 

就 在 那 一 天 , 队伍 第 一 次 划 到 了 攻击 。 攻 击 者 是 手持 佐 头 、 
长 蔬 、 大 刀 、 步 枪 的 印度 教徒 和 锡 克 教徒 。 队 伍 的 人 丢 下 了 许多 
死者 和 受伤 者 象 旋风 一 般 逃 路 。 现 在 , 他 们 对 死亡 已 经 熟悉 了 。 


“你 说 什么 来 着 ?7” 纳 伊 姆 问 。 
“说 刘 礼 的 事 。 这 生活 多 么 有 组 织 性 。 别 笑 , 我 不 是 在 鼓吹 
哲学 。 这 个 生活 指 的 是 特殊 的 生活 。 这 个 生活 中 有 规矩 ， 有 热 
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受 邻居 的 教诲 , 有 祈 裤 的 时 间 , 有 生活 和 交往 的 方法 , 善 有 善 报 , 
器 有 亚 报 。 多 么 大 的 组 织 吊 , 你 可 曾 想 过 ? 我 问 什么 , 每 个 人 都 
想 得 不 多 。 但 是 , 听 着 ,我 想 了 。 你 看 那儿 ， 前 面 牛 车 上 一 个 人 
正在 祈祷 。 每 当 我 看 到 这 样 的 人 的 时 候 , 我 就 想 , 现在 他 将 把 自 
己 良 心 的 所 有 负担 都 交 给 真主 而 坦然 地 坐 几 分 钟 。 他 的 生活 有 
一 种 特殊 的 形式 ， 他 根据 这 种 形式 过 日 子 ， 他 按照 它 的 内 容 去 
做 , 他 知道 它 的 好 坏 。 另 外 , 他 的 生活 还 有 一 种 集体 的 形式 。 厘 
礼 的 祈祷 就 是 一 个 伟大 的 集体 的 形式 ， 它 的 内 容 中 包括 了 所 有 
人 。 在 这 一 方面 ,有 一 个 方式 , 要 干净 整洁 , 就 象 吃 完了 中 人 饭 打 
扫 厨 房 , 刷 完 硫 整 整齐 齐 地 放 好 , 冲洗 地 板 保持 清洁 似 的 。 这 里 
面 有 安逸 的 感觉 。 我 这 也 是 生活 。 苦 恼 的 空想 、 混 乱 、 吵 闹 、 突 
然 的 吵闹 。 根 本 不 存在 形式 的 问题 。 在 这 当中 什么 都 是 被 迫 的 ， 
仅仅 是 被 迫 的 与 无 可 奈何 的 。 内 容 ? 哎 , 先生 ， 说 哪儿 话 ， 从 来 
没有 任何 东西 是 固定 的 一 一 但 是 现在 我 要 告诉 你 最 重要 的 事 。 
听 着 。 尽管 如 此 , 尽管 这 一 切 , 我 却 从 来 没有 对 这 样 的 人 , 这 样 的 
生活 感到 奖 蒜 或 者 姥 妒 。 我 从 来 没有 自 童 感 。 我 心里 一 向 对 这 
种 制度 感到 一 种 奇特 的 茂 视 , 因为 我 们 强行 洗刷 了 自己 的 良心 ， 
带 着 新 的 意愿 、 新 的 欲望 为 了 新 的 罪过 而 喘息 。 章 礼 的 祈祷 以 
后 又 如 何 呢 ?一 一 你 已 看 到 了 。 失 败 和 耻辱, 我们 亲眼 所 见 。 你 
也 看 到 了 。” 

“你 是 谁 ?” 

“我 在 德里 大 学 教 过 历史 。” 

“在 那 以 前 ?” 

“在 塔 塔 钢 厂 工作 。” 

“在 那 以 前 ?” 

老头 用 深 之 的 目光 看 着 纳 伊 姆 笑 了 :“ 流 浪 者 , 探索 者 , 匿 迹 
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者 , 随 你 怎么 认为 。” 

但 是 ， 纳 伐 姆 的 眼前 清楚 地 出 现 了 很 早 以 前 的 一 间 充 满 烟 
雾 的 小 房子 。 一 个 热情 洋 滋 的 青年 坐 在 房子 里 谈论 关于 用 炸弹 
如 炸 县 里 所 有 英国 官员 的 建议 。 

老头 没有 看 到 纳 伊 姆 脸 上 突然 露出 的 熟悉 的 微笑 , 又 说 道 ; 

“在 那 以 前 充满 理想 ， 到 处 漂流 。 如 果 我 详细 地 讲 ， 那 本 你 
会 说 , 那 是 浪荡 的 生活 。 但 是 不 , 那 仅 仅 是 漂流 。 这 我 很 晚 才 知 
道 。 理 想 一 一 真正 的 、 正 确 的 理想 只 有 在 完全 正常 的 情况 下 才 
形成 。 在 那些 脑 满 肠 肥 、 无 所 追求 的 大 人 物 的 头脑 中 , 仅仅 有 想 
入 非 非 . 好 高 粥 远 和 灰心 失望 。 这 些 人 没有 任何 压力 , 没有 任何 
失败 , 没有 任何 痛苦 , 只 有 生活 的 年 轻 的 美好 的 和 优 伤 的 情感 ， 
它 仅仅 使 他 们 对 周围 衰落 的 、 无 可 奈何 的 世界 感到 失望 ,使 他 们 
具有 离开 自己 ,悬空 思考 的 能 力 。 艺 术 家 和 诗人 有 自己 的 经 验 ， 
理想 主义 者 有 人 类 的 整个 历史 、 整 个 经 验 、 整 个 痛苦 ， 因 此 他 比 
他 们 伟大 。 我 与 你 仅仅 算 流水 帐 。 我 们 有 什么 ? 我 们 有 悲愤 、 理 
想 的 衰败 的 形式 、 骂 发火 灾难、 压力 青春 、 耻 辱 、 狭 隘 的 目光 
和 生活 的 全 部 的 痛苦 等 等 。 听 着 ， 中 间 搬 一 句 话 。 理 想 与 政治 
不 同 。 在 政治 中 ， 追 求 处 于 很 高 的 地 位 。 政 治 家 仅仅 同 从 自己 
鼻子 前 面 经 过 的 利 与 害 有 关系 。 他 的 头脑 电 每 ， 对 历史 一 窃 不 
通 。 理 想 是 某 个 东西 的 精美 和 高 级 的 形式 ， 在 政治 中 那个 东西 
就 以 笨拙 和 不 成 熟 的 面目 出 现 一 一 就 象 每 个 东西 最 后 都 变 得 笔 
拙 和 不 成 熟 一 样 一 一 然而 ， 因 为 每 个 政治 策略 都 为 社会 带 来 获 
得 利益 的 希望 ， 所 以 它 的 存在 在 人 们 中 产生 热 最 和 生命 。 我 们 
既 没有 理想 , 也 没有 政治 , 仅仅 有 衰落 的 生活 和 痛苦 的 头脑 ,在 
这 套 败 的 历史 中 ， 它 的 结果 表露 出 来 了 ,这 一 切 一 一 "他 向 四 周 
挥 了 挥手 “你 亲眼 所 见 。 这 是 历史 的 哪 一 个 形式 ? 这 是 在 一 个 
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国家 的 历史 上 每 隔 一 个 时 期 就 产生 的 一 代 ， 它 没有 家 ， 没 有 想 
法 , 没有 理想 , 它 从 诞生 之 日 起 就 翡 误 , 就 从 这 里 漂泊 到 那里 。 我 
们 是 印度 的 这 不 幸 一 代 的 儿子 ……” 

一 会 儿 , 当 他 的 第 一 次 激情 过 去 以 后 ,他 用 温和 的 、 翡 哀 的 
语调 讲述 起 自己 来 : 

“我 在 大 学 里 学 过 历史 。 但 是 我 生活 在 这 样 的 世界 上 : 你 要 
么 是 地 主 ， 要 么 什么 也 不 是 。 凡 是 头脑 高 级 的 人 们 都 到 政府 供 
职 去 了 , 经 过 英国 政府 的 训练 ,他 们 的 所 有 才智 所 有 不 可 侵犯 
性 都 完了 。 他 们 既成 不 了 地 主 , 也 成 不 了 艺术 家 , 仅仅 成 为 政府 
办 事 员 。 非 官 非 民 ， 仅 仅 是 普通 的 职员 。 这 是 奇特 而 可 笑 的 阶 
层 。 这 是 他 们 的 结局 。 理 想 从 何 而 来 ? 另 一 边 是 我 们 的 世界 。 
这 个 世界 里 有 劳动 的 个 农 ， 有 自私 自 利 的 、 阿 读 逢 迎 的 、 贪 吃 的 
小 职员 。 有 债务 与 放 债 人 , 有 没收 财产 的 行为 , 居于 这 一 切 之 上 
的 是 对 那些 真主 们 的 不 声 不 蚁 的 、 象 狗 一 般 的 忠实 。 这 里 不 会 
形成 理想 , 这 里 只 有 衰落 的 生活 和 无 可 厅 何 的 愤 恩 , 就 象 狗 喘 叫 
一 样 。 我 学 习 历史 一 无 所 获 。 仅 仅 产生 了 混乱 , 可 怕 的 混乱 。 如 
果 我 做 了 政府 职员 , 那 末 恶 怕 到 今天 仍 在 还 自己 受 教育 的 倘 。 因 
为 我 跑 了 。 但 是 那 是 青年 时 代 。 慌 吗 ? 你 我 是 同龄 ， 互 相 可 
以 告诉 一 切 , 你 一 定 会 理解 。 那 个 时 代 , 尽管 这 一 切 ， 人 却 带 着 
自己 的 因 想 尝试 青年 时 代 的 第 一 次 爱 ， 人 终生 带 着 爱 已 完结 的 
悲伤 且 来 忠 去 , 它 使 心灵 空虚 ,头脑 无 用 。 那 时 , 极 普通 的 和 无 
用 的 东西 里 也 会 显现 出 理想 ， 我 们 毫 不 在 意 地 同 生活 建立 了 联 
系 。 但 是 现实 慢 慢 地 来 到 了 面前 …*…” 

“后 来 呢 ? 后 来 你 也 ……” 

“没有 。 我 知道 你 想 说 什么 。 在 那 以 后 , 我 没有 当 职 员 , 然 
而 我 做 了 我 应 该 做 的 , 每 个 人 都 应 该 做 的 事 。 我 佑 劳动 挣 钱 。 在 
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这 个 历史 时 期 里 ， 我 什么 也 做 不 了 。 我 所 能 做 的 最 大 的 工作 就 
是 默默 地 、 老 老实 实地 呆 闭 。 这 是 人 类 所 能 采取 的 最 自然 的 方 
法 ， 因 为 老 老实 实地 ,谦恭 地 ,不 断 地 忍受 着 痛苦 的 人 是 世界 上 
唯一 的 现实 。 我 休息 得 够 多 了 。 我 觉得 现在 我 可 以 走 十 二 个 小 
时 。 你 坐 到 我 的 位 置 上 来 吧 。 来 来 ， 别 让 我 难堪 。 我 刚才 说， 
噢 一 一 我 一 次 又 一 次 地 重复 ， 但 是 这 是 世界 上 唯一 的 现实 。 你 
在 昕 吗 ? 也 许 你 没 听 ,有 什么 好 处 ……” 


他 们 已 经 走 了 九天 了 。 现 在 ， 他 们 快 到 贾 兰 达尔 了 。 虽 然 
有 一 多 半 新 人 加 入 了 队伍 , 但 是 队伍 的 总 人 数 却 在 惊人 地 减少 。 
其 原因 是 , 他 们 越 往 旁 谈 普 里 面 来 , 进攻 的 次 数 就 越 多 。 过 去 五 
天 来 , 一 天 都 被 进攻 好 几 次 , 他 们 一 秒 钟 也 不 能 疏忽 大 意 。 这 些 
进攻 大 多 数 是 来 自 农 村 的 武装 的 和 半 武 装 的 队伍 发 起 的 。 起 初 ， 
队伍 的 人 还 多 少 作 些 抵抗 。 现 在 , 他 们 已 如 此 疲惫 , 在 进攻 者 的 
武器 面前 默默 地 死去 或 者 逃跑 每 次 进攻 之 后 ,队伍 的 人 都 逾越 ; 
践踏 死者 和 受伤 者 继续 前 进 ， 一 些 人 迷失 方向 ， 同 队伍 失散 了 ， 
年 轻 的 妇女 被 绑架 了 。 就 这 样 ， 尽 管 在 每 个 扎营 地 都 有 一 批 新 
的 移民 同 他 们 汇合 , 然而 减少 的 人 数 一 直 比 增加 的 人 数 多 得 多 ， 
队伍 不 断 缩小 。 五 十 英里 以 来 ， 突 然 他 们 在 路 上 开始 遇 到 死去 
的 和 半死 的 人 体 。 这 些 人 体 横 七 坚 八 地 策 在 马路 上 和 周围 的 田 
地 里 , 并 预示 , 在 他 们 的 前 面 还 走 着 一 个 队伍 , 它 象 一 个 可 怕 的 、 
受伤 的 野兽 一 样 留 下 笑 迹 向 前 跑 去 ,尽管 他 们 这 么 匆忙 ,这 么 不 
在 乎 地 从 那些 陌生 的 死尸 上 越过 去 , 但 是 想到 在 他 们 前 面 , 在 他 
们 以 前 ,还 有 一 些 人 ,一 些 不 熟悉 的 人 们 面临 着 死亡 ,他 们 却 感到 
一 种 奇特 的 满足 。 死 亡 是 共同 的 , 分 散在 路 上 , 成 千 上 万 只 野 夫 
面 上 不 相干 地 ,不 在 乎 地 从 它 上 面 跑 过 去 , 最 后 , 死亡 可 以 被 敬 

74 


骗 , 可 以 被 避 开 , 可 以 被 转嫁 给 别人 。 

有 几 次 , 进攻 前 面 队伍 的 人 什么 也 没 说 就 让 他 们 过 去 ,这 使 
这 种 想法 进一步 得 到 丽 轿 。 进 攻 者 已 打 得 如 此 严 倦 ， 仅 仅 坐 在 
旁边 瞧 着 新 的 队伍 默默 地 ,害怕 地 离 去 而 高 兴 。 有 了 时, 他 们 把 死 
者 和 受伤 者 集中 在 一 个 地 方 点 火烧 ， 新 的 队伍 静 悄 悄 地 从 他 们 
旁边 跑 过 去 。 有 时 , 出 了 他 们 的 打击 范围 ,一 两 位 友人 停 下 来 从 
远 处 观望 闭 燃 烧 的 人 体 , 他 的 头脑 里 想起 了 队伍 的 第 一 个 尸体 。 
大 多 数 人 期 待 着 新 的 同伴 和 新 的 进攻 继续 旅行 。 

纳 伊 姆 在 混乱 中 多 次 同 阿里 失散 。 但 是 阿里 每 次 都 寻找 他 。 
阿里 站 在 车 上 抬 起 脚后跟 四 面 张望 ， 然 后 凝视 着 一 个 方向 从 车 
上 下 来 , 扒 开 人 群 径直 地 走 去 , 低 着 头 抓 住 纳 伊 姆 的 腹 肚 一 边 责 
备 一 边 把 他 带 回来 。“ 别 离开 自己 的 车 , 别离 开 自己 的 车 , 别离 
开 自己 的 车 , 说 了 三 千 遍 。 但 你 却 当 作 耳 边 风 。 他 们 把 你 抓 住 ， 
把 你 打 死 , 然后 走 开 。 那 怎么 办 ?" 他 说 。 但 是 纳 伊 姆 对 一 切 都 无 
所 谓 。 老 教授 极力 同 他 说 话 , 现在 也 已 疲倦 了。 最 后 , 他 对 阿里 
说 :“ 你 哥哥 一 一 他 的 头脑 不 正常 。 得 注意 点 儿 ……” 阿 里 从 一 
开始 对 老 教 授 就 不 关心 ， 想 到 现在 他 随时 都 可 以 摆脱 老 教授 而 
感到 高 兴 。 。 

他 看 着 , 吃 着 , 有 时 一 边 打 师 一 边 走 。 他 的 形状 同 其 他 同龄 
人 没有 只 不 同 。 大 家 都 胡子 拉 在 , 面孔 脏 脏 ， 衣 移 破 烂 , 肚 肿 得 
鼓 鼓 的 。 大 家 都 赤 着 脚 ， 因 为 所 有 鞋子 都 嫌 瘦 了 。 大 家 的 月 光 
都 没有 着 落 ， 目 光 流 十 出 无 目的 地 的 长 途 旅行 的 痛苦 。 大 家 都 
认为 ,最 重要 的 工作 是 走路 和 来 在 一 起 。 他 溶解 ,消失 在 他 们 当 
中 , 他 仅仅 是 一 个 不 知名 的 、 微 不 足 道 的 旅客 。 在 他 面前 不 时 发 
生 进 攻 , 人 们 死亡 ,没有 被 打 死 的 人 疲倦 地 倒 了 下 去 , 行李 被 放 
火烧 掉 。 人 们 为 了 食物 在 互相 争斗 。 马 路 上 和 马路 边 躺 着 一 长 
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行 尸体 。 有 的 人 倚 在 小 桥 的 石头 上 坐 着 死去 ， 有 的 人 靠 着 树 站 
着 死去 。 女 人 们 的 赤裸 的 尸体 可 怕 地 捧 开 着 ， 野 兽 和 飞禽 在 攻 
击 她们 。 活 着 的 入 不 断 地 走 着 。 夫 妻 、 兄 妹 、 母 子 的 关系 已 不 复 
存在 , 发 生 着 世界 历史 上 这 样 的 队伍 中 一 贯 发 生 的 一 切 事情 。 但 
是 这 一 切 并 不 重要 , 因为 尽管 他 看 到 这 一 切 ， 却 仍 沉默 不 语 , 不 
闻 不 问 。 

“你 为 什么 不 说 话 ?? 最 后 阿里 烦躁 地 说 ,“ 喷 喷 喷 , 已 经 五 天 
了 一 一 整整 五 天 , 这 个 人 一 言 不 发 。 喷 赋 喷 ……” 

“头脑 不 正常 ……” 教 授 想 说 话 。 

“你 别 做 声 。 下 来 一 一 走 开 。” 阿 里 在 他 的 背 上 拍 了 一 下 让 
他 从 车 上 下 来 。 

纳 伊 姆 用 明亮 的 眼睛 硕 着 教授 , 狭 独 地 微笑 了 。 然 后 , 他 看 
了 一 眼 阿 伊 落 。 她 躺 在 车 子 上 。 她 藏 在 饲料 堆 里 ， 把 那儿 当成 
了 家 。 现 在 饲料 已 经 完了 。 她 变 得 如 此 懈 迟 ， 谁 也 不 感到 需要 
打 死 她 ， 或 者 绑架 她 。 纳 伊 姆 慢 慢 地 笑 了 笑 。 他 迅速 地 走 到 牛 
跟前 , 用 手 抚摩 着 已 经 鼓 出 来 的 牛 的 肋骨 。 隔 了 一 会 儿 , 他 把 手 
放 在 牛 脖子 上 走 起 来 。 教授 和 阿里 绒 默 地 、 怜 锅 地 、 惊 异地 用 着 
他 ,然后 互相 看 了 看 失望 地 摇 了 手头。 

一 切 都 沉浸 在 陶醉 之 中 ， 而 谁 也 不 知道 陶醉 的 根源 。 一 种 
诡 亡 状态 把 生活 的 这 个 野蛮 情景 统统 带 走 了 ， 它 战胜 了 人 与 依 
兽 的 每 个 感情 和 经 验 , 而 把 它们 抛 到 了 后 面 。 它 从 何 而 来 , 为何 
产生 ， 到 何 处 去 ， 他 对 此 一 无 所 知 。 只 有 上 明亮、 淡薄、 无 形 的 尘 
士 , 犹如 秋天 明朗 的 夜晚 的 天 河 ,或 者 犹如 冬天 的 美丽 而 凉爽 的 
展 雾 , 摸 不 到 它 , 但 它 却 钼 进 衣 服 里 把 整个 身体 弄 湿 。 你 在 展 零 
里 走 着 , 走 着 , 新 的 东西 不 断 出 现 , 男人 、 女 人 、 马 车 孩子 ,日 常 
所 熟悉 的 形体 ,然而 从 雾 里 出 来 的 那些 形体 是 奇异 的 ,凉爽 的 \ 美 
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丽 的 ， 象 梦 一 般 。 这 样 的 尘土 从 开始 那天 就 在 升 起 ， 同 他 一 起 
走 。 他 明显 地 感 党 到 它 。 它 伴随 着 死亡 、 钒 饭 ,无 可 奈何 \ 害 伯 、 
贪 禁 、 身 体 不 断 增加 的 疲劳 一 一 现在 一 切 都 完了 。 

他 认为 ， 疼 痛 的 身体 是 生活 的 最 大 的 痛苦 。 失 望 已 到 了 项 
点 。 他 们 现在 既 不 路， 也 不 在 乎 。 进 攻 者 把 他 们 中 的 几 个 人 赶 
走 , 让 他 们 站 在 路 边 ,用 枪 打 死 。 现 在 身体 的 疼痛 和 失望 都 结束 
了 。 因 为 他 感觉 到 , 最 后 他 比 他 们 大 家 都 有 力量 ， 都 光明 ,都 有 
生命 力 , 他 被 完全 卷 在 他 们 当中 。 这 里 最 后 是 安静 的 狂喜 的 。 

不 管 怎样， 队伍 的 人 的 营 生 仍 在 继续 。 他 们 到 了 城 外 难民 
营 停 了 下 来 。 他 们 要 在 这 里 过 夜 。 难 民营 是 由 几 个 简陋 的 、 还 
象 样 子 的 兵营 以 及 破 帐篷 组 成 。 到 处 积 着 雨水 。 新 老 难民 用 怀 
疑 的 目光 互相 看 看 。 然 后 ， 他 们 坐 下 来 ， 在 石头 的 炉灶 上 烙 薄 
饼 。 凡 是 没有 烙 饼 的 铁 饥 的 人 ， 他 们 就 把 粗 面 捧 在 俩 圆 的 石头 
上 用 火 加 热 。 凡 是 没有 粗 面 的 人 , 他 们 就 用 重 价 向 邻居 购买 。 凡 
是 没有 钱 的 人 , 他 们 就 等 着 夜晚 ， 在 黑暗 中 偷 ， 或 者 把 家 中 某 个 
有 变色 的 年 轻 女 人 交 给 另外 某 个 人 换取 食物 。 兽 欲 和 兽 欲 的 状 
育 者 任何 情况 下 都 存在 。 一 些 人 已 相当 疲劳 , 一 来 就 晕 倒 了 , 苏 
醒 后 ， 喝 了 坑 里 积存 的 水 又 深 深 地 睡 去 。 莅 蝇 雍 集 在 他 们 的 脸 
上 , 飞 食 以 为 他 们 是 死人 , 用 嘴 叹 他 们 。 还 有 一 些 人 仅仅 象 傻子 
一 样张 着 嘴巴 坐 着 , 望 着 空中 , 好 象 在 观察 天 气 似 的 。 那些 天 全 
天 都 是 一 个 样 。 要 么 下 雨 ， 要 么 出 太阳 。 阳 光 旦 棕色， 极其 炎 
热 。 天 空 布 满 生 土 ， 颜 色 很 难看 。 一 群 一 群 吃 死 尸 的 肥胖 的 飞 
请 每 时 每 刻 都 在 天 空 飞翔。 空气 里 散发 着 一 种 奇特 的 令 人 作呕 
的 气味 。 

那 一 夜 仍 在 那 昏 昏 沉沉 中 度 过 。 在 屋顶 破烂 的 兵营 里 ， 他 
敬 墙 坐 着 。 不 一 会 儿 , 下 十 了。 章 雨 淋 的 人 们 中 发 生 了 人 慌乱。 他 
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匀称 起 来 跌 到 睡 在 层 顶 下 面 的 人 们 的 身上 。 响 起 了 一 片 训 器 和 
诅咒 声 ， 吕 声 又 自然 而 然 地 停止 了 。 十 二 平方 英尺 的 小 房子 里 
挤 着 一 百 多 个 发 出 臭 味 的 、 肪 脏 的 人 。 纳 伊 姆 慢 慢 地 回来 。 他 
从 黄昏 就 陷 着 眼睛 靠 墙 坐 着 。 困倦 不 时 地 笼罩 着 他 ， 他 做 着 离 
奇 古怪 的 梦 , 但 他 的 眼睛 从 来 没有 完全 合 上 , 仅仅 在 困倦 的 情况 
下 才 半 闭 着 眼睛 。 如 果 谁 看 到 这 半 峥 的 眼睛 , 那 末 肯定 会 害怕 ， 
因为 他 在 那里 看 到 了 一 个 死人 的 混浊 的 、 一 动不动 的 眼睛 , 眼睛 
里 所 有 光芒 都 已 消失 。 梦 , 简短 而 无 形 的 梦 , 在 迷 迷 糊糊 的 情况 
下 一 下 于 从 头脑 里 出 来 ， 但 梦 后 全 身 却 感到 一 种 奇特 的 亚 快 和 
力量 。 在 醒 着 的 时 候 , 他 望 望 这 里 ， 看 看 那里 ， 某 处 人 们 聊天 的 
一 些 话 传 入 他 的 耳 洒 。 人 体 的 臭 味 使 他 的 脑 级 快 爆裂 了 。 他 感 
到 ， 他 在 重新 得 到 自己 的 知觉 。 除 了 由 于 不 停 地 走路 身体 所 产 
生 的 疼痛 以 外 , 他 认为 , 他 所 忍受 的 这 个 房间 里 的 气味 是 生活 的 
最 大 的 痛苦 。 

拂晓 的 时 候 ， 他 完全 陷 开 眼睛 坐 若 。 他 旁边 几 个 农民 在 轻 
轻 地 说 话 。 他 听 着 。 

“然后 , 他 们 中 每 个 人 都 讲述 自己 所 干 过 的 善事 。 当 第 一 个 
人 结束 了 自己 的 讲话 的 时 候 ,洞口 的 石头 挪 开 了 三 分 之 一 , 当 第 
二 个 人 的 话 结束 时 ,石头 挪 开 了 三 分 之 二 , 当 第 三 个 人 列举 了 自 
己 所 干 的 善事 时 ,洞口 虎 开 了 , 他 们 路 了 出 来 。” 

“不 是 三 个 人 , 是 四 个 人 。” 

< 不 ,是 三 个 人 。” 

“我 难道 不 知道 ?” 

“好 了 , 别 争 了 , 没有 什么 不 同 。 意 思 是 大 家 都 要 回忆 自己 
的 每 一 件 善事 。 

“首先 你 回忆 。” 
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我 首先 ? 欧 哎 鹃 , 好色 , 听 着 , 哎 哎 ……”、 

大 家 都 笑 起 来 。 

“ 别 傻 笑 。 听 车 。 我 有 一 次 一 一 有 一 次 我 ， 我 的 牛 患 了 “ 口 
钱 疫 ' ,我 整 夜 给 它 甫 。” 

他 们 又 笑 起 来 。“ 对 牛 的 善良 算 什么 , 再 来 一 个 "有 人 说 。 

“为 什么 不 算 。 不 声 不 蚁 地 做 善事 一 一 不 算 ?” 

“好 , 好, 算 。 现 在 你 说 吧 。” 

第 二 个 人 说 :“ 是 去 年 冬天 的 事 , 我 坐 在 打 谷 场 上 , 这 时 来 了 
一 个 骑马 的 人 , 跌倒 在 门口 。 他 告诉 我 , 警察 在 追 他 , 他 的 肚子 
里 有 三 颗 子弹 。 我 把 他 茂 在 麦草 堆 里 , 血迹 上 也 放 上 了 麦草 , 把 
马 变 跑 了 。 后 来, 警察 折磨 了 我 一 夜 但 我 绒 里 没有 说 出 他 来 。? 

“这 比 牛 还 坏 。 也 许 他 是 凶手 。” 大 家 又 笑 了 。 

“我 怎么 知道 。 我 只 是 做 了 善事 。” 

“对 ,对 , 现在 你 说 吧 。” 

第 三 个 人 的 话 简短 而 无 力 ， 他 的 声音 没有 传 到 纳 伊 姆 的 耳 , 
洒 里 。 

“ 行 了 。 三 个 够 了 

“不 ,四 个 一 一 

“了 , 行 ]。 三 个 .” 

他 们 的 声音 次 直 而 无 基 。 他 们 战胜 了 难熬 的 时 间 。 就 这 样 
坐 着 , 纳 伊 姆 的 头脑 里 涌 出 了 几 句 诗 。 

诗句 是 : 


“ 岛 几 售 在 光秃秃 的 树 校 上 期 望 着 食粮 ， 
互相 安抚 ， 聊 慰 饥 肠 。 
它们 的 真主 的 队伍 唱 着 颂歌 从 下 面 经 过 ， 
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然而 树 在 何方 ? 

我 坐 在 人 间 的 十 字 路 口 乞讨， 
先知 已 不 再 来 到 世上 。 

现在 人 们 仅仅 讲 了 故事 而 离 去 ， 
然而 人 们 在 何方 ?” 


他 低 声 重 复 了 两 三 遍 这 首 诗 。 他 读 诗 不 多 ， 但 是 今天 这 首 
诗 是 自然 而 然 产生 的 。 为 什么 ? 为 什么 ?? 惊异 的 感情 使 他 呆 
了 片刻 。 突 然 , 他 身体 里 面 产生 了 一 股 力量 , 这 股 力量 使 他 机 械 
地 ,径直 地 站 了 起 来 。 他 越过 睡 着 的 和 醒 着 的 身体 出 去 了 。 

他 在 一 块 新 耕 过 的 田地 边 上 往 前 跑 ， 突 然 停 了 下 来 。 太 阳 
出 来 了 。 一 群 钨 于 伴随 着 最 初 的 阳光 飞 来 落 到 田间 ， 四 处 分 散 
寻找 食物 。 又 飞 来 了 一 群 小 鸟 , 落 到 田地 的 另 一 边 。 清 晨 , 清风 
徐 来 , 拂 面 而 过 。 太 阳 缓 缓 升 起 。 在 几 分 钟 之 内 , 东方 的 天 空 变 
了 好 几 种 颜色 。 然 后 ， 黄 中 带 有 玫瑰 色 的 软弱 的 阳光 落 到 树 梢 
上 \、 飞 翔 的 飞禽 上 , 然后 阳光 的 颜色 又 变 成 了 白色 和 金黄 色 , 落 
到 了 树枝 上 、 兵 营 的 屋顶 上 和 帐篷 顶 上 ， 然 后 落 到 树干 上 、 醒 来 
的 人 们 的 脸 上 , 然后 水 到 土地 的 划 破 的 胸 脑 上 、 吃 伯 了 肚子 的 个 
子 上 ， 了 眼看 着 天 地 的 那个 半圆 形 和 它 里 面 的 每 件 东西 都 充满 了 
这 个 灿烂 的 金光 , 甚至 连 舞 异 头 发 的 清风 也 是 金色 的 , 清风 中 带 
有 新 鲜 的 金色 的 泥土 和 金色 的 绿叶 的 香味 。 他 静默 地 站 了 片刻 
看 着 和 感觉 着 四 周 展 现 的 魔术 。 然 后 他 慢 慢 前 进 , 私 到 地 中 间 的 
一 块 石头 上 站 者 , 凝视 着 太阳 ,他 激荡 的 感情 时 起 时 伏 , 时 起 时 
伏 。 他 第 一 次 团 上 了 眼 畏 。 

突然 , 他 倒 下 了 , 伸 出 两 只 咯 膊 紧 紧 抱 住 石头 , 亲 起 石头 来 ， 
以 至 石头 到 处 都 湿 掉 了 。 他 弯 腰 双手 抓 起 许多 土 ， 把 脸 压 在 土 
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上 ,高 兴 地 狂笑 起 来 , 眼 里 流出 了 泪水 。 


当 他 回 到 兵营 门口 的 时 候 , 人 们 正在 起 来 。 进 入 里 边 , 突然 
他 发 现 了 夜间 的 可 怕 的 臭 味 的 秘密 。 一 个 角落 里 ， 人 们 根据 一 
项 默契 空 出 一 小 块 地 方 ， 妈 妈 及 孩子 们 夜间 在 那里 大 小 便 。 旁 
边 身 着 一 具 腌 膜 的 腐烂 的 尸体 。 
一 个 农民 指 闭 尸 体 说 , “有 人 说 已 经 身 在 这 儿 两 个 量 


"由 于 害怕 和 习 形 ， 他 的 同伴 的 


声音 止 住 了 。 
人 们 象 害怕 的 性 口 似 的 开始 离开 兵营 。 


四 十 七 


当 队 伍 出 发 时 , 他 情不自禁 地 说 : 
“你 可 曾 朝 埃 佛 勒 斯 弱 的 方向 看 过 ? 自从 人 类 起 源 , 人 们 就 
一 直 惊 异地 看 着 它 。 今 天 千 万 年 之 后 , 它 仍 那样 况 峨 、 雄 伟 。 你 
可 曾 到 海边 去 过 ? 喷 喷 研 , 你 仅仅 一 直 教 历史 , 在 那 以 前 一 一 哦 ， 
”不 管 怎样 ， 大 海天 空 、 清 晨 的 景色 、 泰 怒 酸 和 莎士比亚 0 , 这 一 
切 当中 , 所 有 东西 中 都 有 一 种 不 朽 的 美 , 它 是 创造 出 来 的 美 。 真 
主 的 创造 ， 人 类 的 创造 。 美 只 有 在 创造 中 才 以 自己 的 最 高 形式 
表现 出 来 , 它 是 不 朽 的 , 它 只 有 在 最 好 的 创造 中 才能 得 到 。 当 它 


外 ”部 士 比 亚 (1564 一 1616): 英国 文艺 复兴 时 期 的 戏剧 家 、 诗 人 ， 


在 某 个 低级 的 创造 中 出 现时 , 它 仅 仅 是 真实 的 图 片 ,尽管 自己 有 
整个 的 吸引 力 , 但 它 却 与 自己 的 整个 的 吸引 力 一 道 灭亡 , 就 杀人 
的 存在 终究 要 消失 一 样 。 但 是 在 最 高 级 阶段 真主 创造 了 人 的 灵 
魂 , 它 象 天 、 海 和 山 的 灵魂 一 样 是 不 朽 的 ， 它 的 吸引 力也 是 不 本 
的 , 它 创造 了 美 , 又 创造 了 一 个 美 。 在 真主 造 出 来 的 所 有 东西 中 
只 有 人 的 灵魂 在 遗产 中 获得 了 创造 的 能 力 ， 这 样 宇宙 的 美 坚持 
了 下 来 , 灵魂 从 真主 到 人 , 又 从 人 到 真主 。 真 主 和 人 的 灵魂 通过 
创造 的 实践 而 互相 联系 , 这 就 是 一 个 东西 一 一 美 ! 这 和 它 的 两 个 
创造 者 一 样 是 强大 而 无 穷 的 力量 ， 这 是 很 大 的 力量 ， 比 爱 ,宗教 
和 死亡 还 大 , 比 生存 还 大 。 因 为 这 些 东 西 是 低级 的 创造 , 它们 仅 
仅 是 在 朝 着 高 级 的 创造 上 升 时 被 作为 助手 来 运用 的 力量 。 

“例如 生活 ! 我 告诉 你 。 生 活 是 在 各 种 痛苦 和 安乐 中 度 过 
岁月 的 名 字 ， 它 朝 哪个 方向 旅行 ? 朝 智 慧 的 方向 。 难 道 孔子 和 
柏拉图 的 智 不 什么 时 候 会 磨灭 捧 四 ?那些 人 绝 不 会 复活 , 但 是 ， 
他 们 所 看 到 的 , 所 了 解 到 的 ， 记 感觉 到 的 ,今天 和 数 千年 以 后 它 
仍 是 一 个 强大 的 有 生命 的 力量 ， 只 要 生命 尚 存 ， 这 个 力量 就 会 
在 人 们 中 活 闭 、 运 动 着 。 因 为 这 是 每 个 人 都 要 过 的 生活 , 它 朝 着 
一 个 方向 旅行 智慧 是 美的 ， 因 为 是 创造 ,而 创造 是 美的 , 因为 
是 智 坪 。 你 不 能 把 二 者 分 开 。 

“而 爱 ?难道 你 能 够 忘记 古人 的 爱情 故事 吗 ?世界 上 最 大 
的 爱 是 先知 们 的 爱 。 爱 是 一 种 使 他 们 朝 着 一 个 最 高 级 的 创造 的 “ 
方向 迈进 的 力量 。 但 是 现在 先知 已 不 再 诞生 了 。 现 在 只 有 艺术 
家 在 爱 。 那 些 发 明 音乐 的 人 , 那些 写 诗 的 人 ， 那 些 雕刻 的 人 ， 那 
些 活着 就 同 生活 告辞 的 人 , 他 们 抛弃 每 个 人 都 在 追求 的 .舒适 安 
逸 的 生活 , 而 孤独 地 默默 地 \ 不 断 地 工作 , 死亡 , 永垂不朽。 这 
一 切 是 怎么 发 生 的， 为 什么 发 生 ? 听 着 。 这 就 是 先知 们 从 真主 
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那里 得 到 的 爱 , 当 它 到 了 我 们 跟前 时 ， 它 的 等 级 成 了 爱情 , 一 些 
人 在 爱情 的 光照 下 进行 了 创造 , 赠与 我 们 活 下 去 的 方法 。 显 然 ， 
我 们 不 能 爱 所 有 人 , 但 是 先知 们 的 完结 并 没有 给 我 们 带 来 不 幸 ， 
因为 由 于 爱 的 明灯 还 有 几 八 在 亮 , 每 个 后 来 的 朝代 里 都 在 亮 , 这 
样 , 那个 火苗 一 直 保持 下 去 , 他 们 草 着 它 的 光明 和 热量 发 明了 活 
下 去 的 一 个 光辉 的 方法 , 在 它 的 光照 下 , 他 们 从 生活 的 脏 胜 和 杂 
乱 无 章 中 摘出 了 一 个 纯洁 的 \ 光 辉 的 组 织 ,我 们 在 遗产 中 获得 了 
它 , 现在 它 是 我 们 的 财产 ， 我 们 为 它 自 豪 。 你 看 到 了 吧 , 归根 结 
带 , 只 有 一 种 力量 , 所 有 力量 都 聚集 到 那里 去 , 这 就 是 创造 力 ! 爱 
只 不 过 是 一 条 道路 。 你 坐 着 吧 。 我 不 累 。 休 息 了 一 整 夜 了 。 
“而 宗教 ? 的 确 是 创造 的 极其 高 级 的 形式 ， 而 且 极其 吸引 
人 。 这 是 真主 、 人 类 和 灵魂 紧密 结合 、 互 不 可 分 的 唯一 的 舞台 。 
这 里 一 个 接 一 个 的 创造 如 此 急速 地 出 现 ， 使 我 们 感到 惊异 。 这 
并 非 是 看 到 马戏 团 的 某 个 演员 的 精彩 者 演 时 所 表现 出 来 的 惊 
异 。 这 是 灾难 性 的 个 人 的 经 验 , 它 是 我 们 一 一 例如 , 从 某 个 毁灭 
性 的 地 震中 死 里 逃生 所 得 到 的 经 验 。 或 者 比 那 个 灾难 还 大 些 ， 
就 象 这 个 ,现在 这 个 ， 这 里 ………" 他 看 了 看 四 周 响 哺 说 道 “ 现 在 
这 个 。 现 在 这 个 。 对 , 宗教 , 是 最 大 的 空想 。 这 是 无 与 伦比 的 舞 
台 , 在 那里 ,想法 会 立即 被 投入 实践 的 模子 里 ,然后 它 仅仅 幕 自 
己 的 力量 确立 整个 的 生活 及 生活 的 目标 ， 使 全 人 类 从 根基 上 动 - 
氮 , 在 千 百 万 人 的 灵魂 中 产生 运动 和 热量 。 在 人 类 社会 里 , 宗教 
在 今天 仍 是 唯一 最 大 的 力量 一 一 那 末 它 的 奥妙 是 什么 呢 ? 它 的 
秘密 是 什么 呢 ? 告诉 我 。 啼 哼 哼 。" 他 狭 猎 地 笑 了 笑 ，“ 信 仰 。 它 
创造 了 信仰 ， 一 辈 一 辈 地 ,一 代 一 代 地 ,一 个 朝代 一 个 朝代 地 把 
它 传 下 去 。 我 们 可 以 举 出 支持 一 个 宗教 和 反对 另 一 个 宗教 的 最 
好 的 论证 ， 但 是 我 们 不 能 抛弃 所 有 宗教 的 灵魂 一 一 信 仲 。 这 是 
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共同 的 财富 。 它 给 予 遇 味 无 知 的 、 时 运 不 济 的 人 们 活 下 去 和 死 
去 的 坚定 的 决心 ,一 个 理想 ， 一 个 梦 ! 一 个 这 样 的 人 ， 他 对 自己 . 
门 外 的 东西 一 无 所 知 ， 他 的 财产 中 除了 一 个 院子 和 一 个 锅 灶 以 
外 一 无 所 有 ， 在 信仰 的 陪伴 下 ， 突 然 他 明白 了 所 有 生 一 一 所 有 
死 一 一 的 含义 。 你 知道 宗教 就 是 在 某 种 程度 上 理解 和 阐述 生 与 
死 的 秘密 的 一 种 知识 吗 ? 但 是 它 也 有 一 个 限度 。 超 过 这 个 限度 
论证 就 完结 了 。 每 个 朝代 都 产生 善于 雄辩 的 人 , 他 们 讨厌 宗教 ， 
因为 哪里 论证 完结 ， 哪 里 信仰 就 开始 。 这 是 在 所 有 宗教 的 底部 
流动 的 暗流 。 信 但 , 这 个 抽象 的 ,几乎 无 味 的 词 中 包含 了 人 性 和 
神 性 的 最 广泛 的 意思 , 它 神秘 地 ,无 条 件 地 落 到 了 愚昧 无 知 者 的 
心里 , 使 他 们 具有 坦然 地 ,尊严 地 面 对 包括 死亡 在 内 的 各 种 灾难 
的 能 力 。 尔 后 ， 每 件 东 西 略 上 去 都 如 此 容易 和 自然 。 至 今 尚 没 
有 人 明白 ,笨拙 的 人 如 何 接受 这 种 现象 而 具有 巨大 的 勇气 , 但 是 
你 说 说 ， 创 造 的 实践 至 今 为 止 谁 能 理解 。 科 学 家 ? 哼 ! 当 人 类 
的 头脑 思考 “怎么?” 继而 思考 为 什么 ?的 时 候 ， 全 部 知识 就 完 
结 了 。 

“你 看 到 , 多 么 有 组 织 的 宗教 , 尽管 自己 很 伟大 , 但 同 信仰 相 
比 却 处 于 第 二 等 级 。 信 仰 ， 是 宗教 的 创造 , 是 它 的 全 部 的 目的 ， 
全 部 的 美 。 不 理解 这 个 事实 的 聪明 人 , 讨厌 宗教 。 有 一 段 时 间 ， 
我 也 包括 在 他 们 当中 , 但 是 昨夜 ,在 那里 同 他 们 在 一 起 一 一 几 个 
无 知 的 乡下 的 庄稼 汉 一 一 同 他 们 在 一 起 坐 着 坐 着 ， 突 然 我 了 解 
了 他 们 的 力量 , 他 们 的 智慧 和 他 们 的 尊严 ， 当 时 ,死亡 正 站 在 他 
们 面前 , 在 他 们 中 和 间 走 动 。 在 生活 的 那个 伟大 而 英勇 的 瞬息 间 ， 
他 们 完全 接受 了 它 ,忽视 了 它 。 这 是 全 人 类 的 智慧 及 其 尊严 。 这 
如 此 简单 而 容易 。 

“你 看 到 过 。 你 是 个 联 明 人 。 我 知道 ,” 他 微笑 着 说 ,“ 创 
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造 一 一 是 最 高 的 ， 最 高 的 。 我 看 到 了 > 今天 一 一 ”他 再 次 害 着 
地 笑 了 笑 ,“ 今 天 我 作 了 一 首 诗 ， 你 知道 ， 我 不 是 诗人 ， 不 过 今 
天 一 一 但 是 现在 我 已 忘记 了 。 算 了 , 不 管 它 了 , 这 不 重要 。 重 要 
的 是 ， 尽 管 这 如 此 简单 而 容易 ， 但 也 会 如 此 困难 。 我 认识 一 个 
人 , 尽管 任 着 自己 的 所 有 知识 和 智慧 , 他 可 以 成 为 柏拉图 或 者 某 
个 先知 , 但 是 他 没有 真主 一 一 因此 , 他 是 产生 在 世界 上 的 最 庸俗 
的 东西 中 的 一 个 。” 

老 教授 笑 了 :“ 走 吧 , 很 好 。 诗 给 了 你 舌头 。” 

“死人 不 说 话 ， 一 旦 说 话 ， 衷 尸 布 也 会 裂 开 。" 阿 里 也 笑 着 说 
了 一 名 他 所 学 到 的 拉 合 尔 的 笑话 。 

他 们 俩 见 纳 伊 姆 这 样 打破 了 神秘 的 沉默 ， 显 得 很 高 兴 。 在 
此 以 前 ,在 纳 伊 姆 的 插 长 的 讲话 期 间 ， 老 教授 附 在 阿里 耳 边 说 ， 
“现在 你 页 哥 的 情况 显得 比 以 前 好 了 。 谢 天 谢 地 。” 

走 着 走 着 , 天 已 黑 了 ,但 是 纳 伊 姆 说 个 不 停 。 教 授 已 疫 伴 到 
对 纳 伊 姆 的 话 一 点 儿 也 不 感 兴趣 的 地 步 。 不 过 ， 当 他 想到 纳 仇 
姆 在 说 些 更 荒唐 的 话 的 时 候 , 他 一 直 要 下 车 , 让 纳 伊 姆 坐 。 纳 伊 
姆 一 次 也 没有 让 他 动 。 教 授 对 此 十 分 过 意 不 去 , 偷 眼 看 着 阿里 。 
他 认为 ,阿里 是 车 子 的 主人 , 他 想到 自己 的 哥哥 由 于 饿 和 累 已 到 
了 这 般 十 分 狼 夕 的 地 步 , 在 说 些 荒唐 的 废话 , 而 教授 却 强占 了 他 
的 位 置 ,心里 一 定 很 恼火 。 

后 来 , 当 黑 暗 增加 时 , 教授 衙 开 纳 傻 姆 的 眼睛 跳 下 来 , 在 阿 
里 的 帮助 下 把 他 抬 起 来 扔 到 车 里 。 阿 里 赶忙 把 一 点 儿 湿 油饼 塞 
到 他 的 手 里 , 他 犹 丈 了 一 下 狼吞虎咽 地 吃 起 来 。 吃 完 后 , 他 第 一 
次 注意 阿 伊 莎 的 方向 : 

“你 吃 薄饼 了 吗 ?> 

她 摇 了 手头 。 


“为 什么 不 说 话 ? 你 也 说 点 儿 什么 吧 。” 他 象 年 老 的 丑角 一 
样 笑 着 插 姑 娘 的 肚子 。 她 害羞 地 笑 了 笑 。 她 的 脸蛋 变 红 了 。 阿 
里 看 到 这 么 多 天 第 一 次 微笑 的 、 脸 色 红 润 的 妻子 , 感到 很 可 爱 。 
他 高 兴 地 笑 了 。 

“ 别 理 我 哥哥 , ”他 高 声 说 ,“ 听 说 他 年 轻 时 欺负 过 姑娘 们 。” 

阿 伊 莎 的 脸 变 得 更 红 了 。 

“你 干吗 不 来 我 们 家 ?” 隔 了 一 会 儿 她 问 。 

“你 们 家 ?一 一 我 实在 没有 工夫 。 在 家 里 你 想念 我 1” 

< 嘿 . 

“大 家 ?一 一 即 村 里 ?” 

“对 。 很 多 人 。 在 家 里 我 们 大 家 都 想念 你 , 在 外 面 地 里 常 提 
到 你 。 你 的 那些 朋友 们 津津 有 味 地 谈论 你 ， 象 听 其 他 的 故事 一 
样 听 关于 你 的 事 。 阿 里 不 到 村 里 去 ， 租 我 去 。 看 到 你 的 破 房 的 
那个 花园 荒 范 了 , 心里 很 难过 。 当 村 里 的 人 问 到 你 的 时 候 , 心里 . 
更 难过 。 他 们 以 为 我 们 常见 到 你 。 你 为 什么 从 不 到 村 里 来 ?” 

“心里 倒是 想 去 。 ”他 的 脸色 立刻 阴沉 下 来 , 捍 起 掉 下 来 的 薄 
饼 浊 子 放 到 噶 里 唱 起 来 。 他 的 眼睛 的 光芒 又 迅速 地 回来 了 。 “不 
管 怎样 , 这 不 重要 。 重 要 的 是 , 你 如 何 活着 , 而 我 看 到 , 你 活 得 并 
不 好 。 你 过 去 是 那么 美丽 的 姑娘 。 喷 喷 喷 一 一 知道 吗 ， 阿 里 为 
了 同 你 结婚 跟着 我 的 马 跑 了 好 几 英 里 ， 而 你 把 自己 漠 成 这 副 样 
子 。 在 家 里 你 们 还 眉 记 我 , 谢谢 。 我 长 期 被 逐 。 哼 , 我 们 大 家 都 
长 期 被 逐 , 这 有 何 重要 ……” 

就 这 样 同 姑娘 说 了 一 会 儿 话 以 后 , 他 躺 在 那里 三 着 了 。 


黎明 , 他 醒 了 , 一 起 来 就 没 头 没 脑 地 说 起 话 来 , 好 象 没有 了 睡 
过 觉 似 的 。 他 同 阿 伊 莎 说 了 一 会 儿 话 , 并 摄 她 , 使 她 发 笑 。 然 后 
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象 小 伙 子 一 样 跳 下 车 , 同 阿里 一 起 走 起 来 。 

“这 是 阿 姆 利 则 的 郊区 。 我 一 九 一 九 年 到 这 里 来 过 。 一 九 
一 九 年 。 我 们 大 家 。 阿 兹 拉 也 来 了 。 阿 兹 拉 ? 响 一 一 你 到 那里 
以 后 做 什么 ?” 

“ 阿 姆 利 则 1” 

“ 拉 合 尔 。” 

“不 晓得 。” 

“我 只 见 过 拉 合 尔 车 站 。 听 说 是 个 好 城市 。 你 在 那里 呆 过 。” 

“ 咽 。 在 被 逐 的 情况 下 所 有 地 方 都 一 个 样 。 你 也 眼 我 们 在 
一 起 , 你 说 说 看 ”阿里 说 。 

“ 嗯 ， 显 然 。 让 我 想 一 想 。 但 是 这 也 没有 什么 好 想 的 。 听 
着 。 现 在 我 不 再 让 你 到 工厂 去 。 郊 里 死人 也 会 受 侮 夺 。 现 在 我 
们 到 农村 去 住 。” 

“哪个 农村 ?” 

“你 的 问题 没完 没 了 。 哪 里 ?为 什么 ? 兄弟 , 到 任何 一 个 村 
子 去 。 这 不 重要 。 重 要 的 是 ， 现 在 我 们 将 做 什么 ， 那 就 是 现在 
我 们 将 种 田 。” 他 上 顿 了 一 下 ，“ 如 果 你 认为 农活 已 经 忘记 了 ， 那 
末 一 一 有 多 少 工作 。 弄 、 饭 头 、 钱 、 镰 刀 、 斧 头 、 水 并 的 用 具 、 性 口 
钉 掌 绳子、 链子 、 桶 、 概 子 、 车 子 和 车 子 上 的 用 具 、 家 中 的 门窗 和 
架子 , 你 可 以 干 这 么 多 工作 , 在 自己 家 里 ,在 自己 村 子 里 , 自己 的 
和 别人 的 , 既 不 论 媚 , 又 无 所 求 , 说 说 了 

“ 嗯 。 但 是 土地 。” 

“如 果 , 但 是 ， 如 果 ， 但 是 。 你 变 得 固执 了 。 一 切 都 没有 用 。 
土地 的 问题 也 要 解决 。 但 是 那 以 后 ?一 一 第 一 是 直接 到 村 庄 去 。” 

“第 二 是 直接 到 村 庄 去 ， 第 三 是 直接 到 村 庄 ……” 阿 里 生气 
地 说 。 
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纳 伊 姆 继续 说 :“ 因 为 村 庄 的 生活 是 干净 的 、 纯 梓 的 和 现实 
的 。 那 以 后 是 建立 家 的 问题 。 关 于 这 一 方面 你 想 过 吗 ? 嗨 ,对 你 
抱 这 个 希望 没有 用 。 听 着 ， 关 于 这 一 方面 用 不 着 太 惰 虑 。 休 息 
几 天 和 吃 些 好 的 食物 以 后 ， 我 们 将 有 干 活 的 能 力 。 哎 , ”他 走 着 
走 着 俯 向 教授 “你 有 家 吗 ?” 

“没有 。” 

“ 行 。 我 们 三 个 人 , 而 且 都 是 干 活 的 人 。 现 在 腿 肿 了 没有 用 
了 。 腿 会 慢 慢 好 的 。 我 们 在 车 子 上 搭 个 顶 篷 也 可 以 凑合 几 天 ， 
不 管 怎 样 ， 要 开始 建 房子 。 你 没有 盖 房 子 的 经 验 所 以 害怕 。 我 
也 没有 , 但 是 这 没有 什么 可 怕 的 。 仅 仅 需要 劳动 , 别 的 什么 也 不 
需要 。 不 需要 砖头 。 用 石头 和 粘土 垒 起 来 的 墙 象 铁 一 样 结实 ， 
房 顶 用 橡胶 树 的 木头 ， 或 者 杯 树 的 木头 ， 棣 树 的 木头 不 招 白 蚂 
蚁 。 旁 迹 普 这 个 地 方 到 处 是 橡胶 树 和 椒 树 的 树林 。 这 整个 是 一 
个 地 区 , 分 治 也 没有 用 , 没有 任何 不 同 。 阿 伊 莎 会 讶 炉 灶 凤 ?” 

“不 知道 。” 

“你 什么 都 不 知道 。 但 是 慢 慢 一 切 都 会 好 的 。 一 定 要 砌 炉 
灶 。 我 们 只 需要 三 个 房间 。 起 初 一 个 大 房间 也 可 以 凑合。 用 麦 
草 隔 开 ， 才 草 还 可 以 物 寒 , 大 家 可 以 睡 在 另 一 边 。 我 们 是 老人 ， 
不 会 难为 你 们 。 你 们 尽情 地 睡 。 外 面 挫 牲口 ， 牲 口 四 周 打 上 图 
墙 , 但 是 这 不 是 什么 难事 。 全 世界 都 用 粘土 和 麦草 参 墙 。 门 、 窗 
户 和 架子 , 这 是 你 的 事 。 你 也 会 做 天 窗 吗 ?” 

< 咽 。” 

“ 谢 天 谢 地 。 教 授 什么 也 不 会 做 , 只 会 搬运 土 。 如 果 他 喜欢 
学 习 和 教书 , 那 末 工作 完了 以 后 让 他 去 , 在 这 以 前 不 行 。 现 在 就 
定 下 来 。 你 不 能 阻止 他 坐 在 车 上 。 你 不 能 阻止 任何 人 坐 在 车 上 。 
一 切 都 没有 用 , 都 没有 意思 。 为 了 开始 工作 , 我 们 仅仅 需要 这 些 
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东西 : 两 只 水 桶 , 两 块 木板 , 一 把 戎 头 。 佐 头 不 必 太 快 , 能 砍 动 橡 
胶 树 就 行 , 太 快 , 就 会 卷 妨 。 够 了 。" 他 打 了 个 丁子 “ 够 了 。 质 刻 
间 , 我 们 就 给 你 们 爸 起 墙 。 乡 村 的 人 们 直爽 朴实 , 而 且 仁慈 。 这 
用 不 着 说 , 我 们 终生 住 在 乡村 。 你 看 着 , 每 天 总 有 一 个 或 两 个 或 
有 时 四 个 村 民 来 帮助 我 们 ， 而 且 一 直 来 帮助 我 们 。 农 村 里 的 人 
很 仁慈 ， 很 实在 。 几 天 房子 就 会 盖 起 来 。 从 给 牛 洗澡 到 收割 庄 
入 ,他 们 会 一 直 帮 助 我 们 , 我 们 也 帮助 他 们 。 他 们 懂得 居住 的 方 
法 ， 这 是 主要 的 一 一 这 巴 东 月 @ 的 阳光 真 厉害 。 那 个 飞禽 的 故 
事 是 什么 来 着 , 阿里 1” 

他 为 了 引用 一 名 老话 问 阿里 , 阿里 为 此 感到 高 兴 。“ 它 的 名 
字 , 哟 有 哟 一 一 叫 获 尔 苏 带 , 或 者 叫 别 的 什么 , 或 者 叫 拉 乔 蒂 。 它 
十 一 个 月 坐 在 阳光 下 ， 但 它 受 不 了 巴 东 月 的 阳光 ， 而 到 阴凉 处 
去 。 我 从 来 没有 看 到 过 一 一 是 这 个 故事 吗 ?” 

“我 也 从 来 没有 看 到 过 。” 教 授 说 。 

“没有 什么 不 同 。 不 管 怎样 ， 巴 东 月 的 阳光 是 厉害 的 。 历 
害 ? 历 害 什么 ?? 他 努力 回忆 , 但 是 没有 成 功 。“ 噢 一 一 ! 雨 会 损 
害 这 样 的 房屋 。 我 们 得 不 断 地 工作 。 其 草 棚 、 草 、 涂 灰 泥 ， 你 者 
懂 。 不 需要 上 锁 , 我 们 没有 任何 多 余 的 东西 , 但 是 牲口 需要 鞋 草 
棚 , 两 季 芝 两 淋 奶 会 变 干 , 性 口 会 得 大 病 。 在 两 季 的 时 候 ……” 

他 不 俊 地 说 着 话 。 不 厌 其 详 地 ,孜孜 不 俊 地 讲述 没有 必要 的 
而 在 实际 生活 中 如 此 重要 的 琐事 , 阿里 已 听 厌 了 。 

当 太阳 西 斜 的 时 候 , 他 突然 感到 , 教授 和 阿里 不 见 了 。 那 是 
他 的 习惯 。 他 跳 上 车 坐 着 ， 温 不 经 心地 看 着 摸索 着 赶 着 青年 妇 
女 和 几 个 男人 走 着 的 一 帮 进 攻 者 。 纳 伊 姆 的 脸 上 没有 任何 表情 ， 


中 ”印度 历 五 月 ,相当 于 公历 八 月 十 五 日 至 九 月 十 五 日 。 


只 有 了 眼 里 的 光芒 立刻 变 得 阴暗 了 。 他 不 在 平地 看 着 他 们 的 头 上 
方 .棕色 的 、 侍 土 飞扬 的 空中 散发 着 特殊 的 、 可 恶 的 、 令 人 作呕 的 
气味 , 响 着 压抑 的 叫 器 声 。 隔 了 一 会 儿 ， 附 近 传 来 了 几 声 枪 声 ， 
然后 一 片 寂静 。 气 味 依然 存在 。 

“开始 种 地 , 也 不 需要 太 多 的 东西 。” 当 教授 和 阿里 从 车 子 的 
隐 珊 处 出 来 时 , 他 说 道 。 

“不 需要 ， 不 需要 , ”阿里 发 火 说 ,“ 你 在 他 们 面前 仲 着 腿 坐 
着 。 记 住 , 总 有 某 个 时 候 他 们 把 你 抓 住 带 走 。” 

“ 别 打 贫 , ” 纳 伊 姆 生气 地 说 “ 谁 也 不 会 把 我 抓 住 带 走 。 只 
需要 一 张 犁 、 两 头 牛 。 弄 , 你 做 。 产 奶 的 牲口 以 后 会 有 的 ， 第 一 
次 播种 时 , 先 借 种 子 。 旁 遮 普 的 土地 很 有 劲 , 付出 多 少 劳动 就 会 
得 到 多 少 果实 。 谁 也 没有 看 到 旁 谈 普 的 土地 枯竭 过 。 除 了 夏收 
和 秋收 以 外 ， 我 告诉 你 , ”他 神秘 地 俯 向 阿里 , “蔬菜 很 赚钱 。 这 
里 好 种 姓 的 农民 认为 种 菜 不 体面 。 他 们 说 ， 这 是 阿拉 印 人 的 工 
作 ， 阿 拉 印 人 是 比 页 特 人 还 低 的 种 姓 。 但 这 一 切 都 没有 用 。 蔬 
菜 里 赚 大 钱 , 结果 是 , 阿拉 印 人 种 蔬菜 买 了 贾 特 人 的 所 有 土地 ， 
而 高 级 种 姓 的 农民 互相 倾 轧 ， 不 断 打 官 司 。 我 们 种 蔬菜 。 这 一 
切 都 没有 用 。 高 级 种 姓 , 低级 种 姓 , 哼 ! 人 的 种 姓 与 蔬菜 之 间 毫 


“蔬菜 ? 什么 蔬菜 ?? 阿 里 问 。 

“ 耽 豆 、 蔓 卜 轩 、 苦 瓜 , 南 瓜 、 丝 瓜 等 等 ……” 

“ 噢 一 一 好 。” 现 在 阿里 开始 正式 感 兴趣 了 。 “蔬菜 !” 

“对 ， 蔬 菜 。 现 在 还 剩 牛 的 问题 。 哎 ， 哎 ， 关 于 牛 你 怎么 
想 的 ?” 
“ 牛 ?” 阿 里 头脑 空空 ， 但 是 他 努力 想 了 一 下 ，“ 牛 也 一 定 


会 


“我 知道 你 什么 也 没 想 。 牛 , 我 们 第 一 次 播种 也 要 借 。 不 过 ， 
应 该 懂得 怎么 说 。 当 他 们 知道 我 们 是 正人 君子 ， 不 会 带 着 牛 跑 
掉 的 时 候 ， 他 们 会 高 兴 地 借 给 我 们 个 把 星期 。 但 是 对 待 别 人 的 
性 口 得 特别 小 心 首 慎 。 这 你 也 知道 。 当 某 人 把 我 们 家 的 牛 借 走 
的 时 候 ， 我 们 爸爸 就 把 艾 哈 迈 德 * 丁 的 儿子 派 去 侦探 。 那 个 调 
皮 鬼 回来 报告 半天 : 今天 他 们 给 了 牲口 什么 什么 吃 ,给 了 这 么 点 
儿 , 干 了 那么 多 活 。 没 有 什么 事 虹 你 的 。 你 有 点 儿 钱 吗 ?” 

“有 点 儿 。 在 阿 伊 藻 手 里” 

“好 。 我 们 还 可 以 买 一 对 牲口 。 用 庄稼 来 清偿 钱 。 当 他们 
知道 我 们 是 忠诚 的 \ 勤 劳 的 人 的 时 候 , 他 们 会 相信 我 们 。 我 们 毕 
竞 不 是 骗子 , 是 真正 的 农民 ,不 偷懒。 但 是 除了 蔬菜 以 外 粮食 也 
十 分 必要 。 你 没有 忘记 播种 吧 ?” 

“没有 。” 

“ 谢 天 谢 地 。 小 麦 下 个 月 开始 播种 。 这 有 赖 于 雨 。 如 果 两 
季 结 束 得 晚 , 那 末 播种 就 得 推迟 。 在 庄稼 成 熟 和 收获 方面 , 播种 
占 很 重要 的 地 位 , 什么 时 候 播种 ,怎样 播种 。 在 潮湿 的 土地 里 ， 
只 要 泥土 粘 脚 ， 就 不 应 该 种 什么 。 你 记得 爸爸 的 话 吗 ? 一 定 记 
得 。 我 至 今 还 记得 他 的 所 有 的 教诲 。 在 湿 土 里 青蛙 也 会 死去 ， 
种 子 是 很 娇气 的 东西 , 他 经 常 说 。 黄 米 、 小 米 也 很 必要 。 农民 要 
想 发 家 , 那 他 就 不 能 十 二 个 月 都 吃 小 麦 。 而 且 还 有 牲 归 ,它们 歼 
玉米 过 日子 。 玉 米 的 敌人 射 狗 很 多 。 你 怎么 对 付 ?” 

“ 养 狗 。” 

“ 养 狗 。” 纳 伊 姆 愤 恕 地 挥 着 手 模仿 ,“ 忠 狗 的 东西 从 哪里 来 ? 
你 这 么 多 年 学 了 些 什么 , 连 捕捉 射 狗 的 一 个 笼子 也 不 会 做 。 咽 ? 
养 狗 。” 他 又 一 次 模仿 “做 一 个 铁丝 的 和 子 就 行 了 。 你 知道 , 射 
狗 是 有 的 。 我 们 自己 那里 也 有 。 所 有 地 方 都 有 。 这 里 那里 ， 这 
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儿 那儿 的 故事 都 没有 用 ， 告 狗 每 个 地 方 都 有 。 在 秋 庄 稼 中 ， 庄 
区 产量 很 高 。 冬 天 的 夜 晓 一 定 要 造 粗 糖 , 又 驱 寒 ， 又 增加 力气 ， 
一 放 上 大 铁 锅 , 每 个 来 往 的 人 都 学 一 党, 增加 恩惠 , 造 粗 糖 的 方 
法 你 记得 吧 ?? 

“美人 指 的 醒 ……? 

“对 , 对 ,用 美人 指 的 梗 澄清 后 能 造 出 象 白 洋 布 一 样 白 的 粗 
精 来 。 但 是 保护 甘蔗 是 冒 生命 危险 的 工作 。 马 格 月 的 夜里 绕 田 
地 转 一 图 ， 手 都 会 冻 全 。 野 猪 毁 坏 田地 。 我 有 一次 面 对 面 地 打 
死 了 一 头 伤 猪 。 那 是 个 很 温顺 的 动物 ， 但 是 ， 兄 弟 ， 它 多 么 短 


黑暗 不 断 加 浓 。 队伍 仍 以 那样 疫 倦 的 老 样 子 向 前 流动 。 纳 
伊 姆 坐 在 车 帮 上 弯 着 腰 迅速 地 说 着 话 , 就 象 问 时 间 赛 路 似 的 。 数 
不 清 的 家 常 话 , 小 小 的 计划 。 许 许多 多 的 话 ， 他 急速 地 ,敏捷 地 
使 阿里 牢记 在 心里 。 在 雨季 的 风 中 ， 从 某 处 飞 来 腐烂 的 树叶 和 
新 燃烧 的 弹药 的 气味 。 

突然 ， 他 停 下 来 长 长 地 吸 了 口气 ， 转 向 教授 用 温和 的 语调 
说 :“ 听 着。 我 告诉 你 一 名 话 ， 也 许 以 后 我 会 忘 了 。 生 活 一 一 生 
活 的 真 谤 ， 生 活 的 精髓 一 一 是 牺牲 的 精神 。 没 有 别 的 。 这 我 明 
白 了 。 没 有 别 的 。” 

教授 疫 伴 地、 瘘 苦 地 笑 了 笑 。 

“不 。 你 不 能 笑 。 我 没有 吹牛 。 我 知道 。 心 里 经 受 了 那 么 
多 苦难 , 那 以 后 我 们 明白 了 这 些 事 。” 

他 沉默 了 。 教 授 看 到 ， 他 路 里 不 时 地 哺 畏 自 语 。 教 授 努 力 
尖 起 耳朵 听 , 只 昕 到 这 么 多 : 

“ 那 以 后 我 们 明 向 了 这 些 事 。” 

当 他 又 开始 说 话 时， 夜幕 已 笼 界 了 大 地 。 他 忽然 转向 阿里 
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生气 地 说 :“ 那 以 后 我 们 明白 了 这 些 事 。 你 明白 了 什么 ?” 

“明白 什么 ,明白 什 么 , ”阿里 发 火 说 , “有 什么 好 明白 的 。 你 
在 说 些 毫 无 意义 的 话 。 别 做 声 了 。 你 会 累 的 。” 

“对 。 没 有 太 多 的 东西 需要 明白 。 有 一 两 件 事 , 它们 好 不 容 
易 才能 理解 。 我 所 理解 的 是 , 如 果 我 们 在 每 个 地 方 , 每 个 时 间 都 
能 钙 牧 每 件 东 西 , 那 末 我 们 就 会 活着 , 否则 就 不 会 活着 一 一 你 不 
能 阻止 任何 人 举 到 车 上 。 这 没有 任何 意思 。” 

阿里 吃惊 地 看 着 他 。 隔 了 一 会 儿 , 他 又 说 : 

“ 除 此 之 外 一 咬 , 我 再 告诉 你 一 件 事 。 阿 兹 拉 , 我 的 麦子 
是 一 个 伟大 的 女人 。 她 没有 任何 忧虑, 没有 任何 牵挂 , 没有 任何 
虚伪 。 她 毫 不 县 缩 地 为 自己 所 想 的 事 而 毁 掉 自己 。 她 伴随 着 人 
类 所 有 的 高 尚 , 所 有 的 苦恼, 所 有 的 特 牲 默默 地 ,甘愿 地 活着 。 真 
主 按照 自己 的 形象 造 人 路 。 她 是 阿 兹 拉 。 现 在 不 要 再 提 她 了 。” 

然后 , 他 转向 教授 。“ 她 也 是 真主 。” 他 说 。 

他 们 给 了 他 一 点 儿 温 注 饼 , 他 吃 完 后 睡 着 了 。 


他 睡 得 很 香 。 起 来 时 ， 天 光 放 亮 。 队伍 不 停 地 走 着 。 他 一 
起 来 就 高 高 兴 兴 地 同 阿 伊 不 说 话 : 

“到 了 那里 , 你 几 天 之 内 就 会 恢复 健康 对 于 健康 来 说 , 没有 
比 新 鲜 的 空气 和 真正 的 食物 更 好 的 东西 。 你 不 需要 于 太 多 的 活 ， 
所 有 活 我 们 干 。 你 光 做 饭 就 行 了 。 村 庄 的 人 会 说 ， 这 个 新 家 庭 
多 么 好 , 多 么 慈 善 , 三 个 年 轻 而 勤 劳 的 男人 (教授 笑 起 来 ), 一 个 
年 轻 而 漂 亮 的 姑娘 。 你 会 砌 炉灶 吗 ?? 

< 嗯 .> 

他 跳 下 车 。“ 你 走 了 一 整 夜 。 阿 里 是 年 轻 人 ,能 走 。 你 现在 
休息 吧 。? 他 用 一 只 腹 且 把 教授 推 到 车 上 。 
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“你 说 到 禾 狗 的 事 。 我 后 来 想到 , 如 果 你 在 玉米 地 的 周围 种 
上 风 信子 草 ， 那 末 迁 狗 绝 不 会 舍 近 。 你 知道 风 信子 是 多 么 香 的 
东西 吗 ， 但 是 射 狗 离 它 跑 得 远 远 的 。 很 奇怪 的 事 。 但 是 秘 狗 毕 
况 是 射 狗 , 它 嗅觉 不 灵 ……” 

他 抬 起 头 看 了 看 。 阿 里 和 教授 两 个 人 都 不 见 了 。 从 车 子 的 
隐蔽 处 传 来 了 阿里 的 声音 : 

“ 别 再 说 话 。 到 这 儿 来 。 来 这 里 ， 这 里 ， 隐 蔽 处 一 一 他 们 往 
这 个 方向 来 了 。 噢 一 一 缺德 。” 

他 烦 虞 地 继续 说 道 :“ 响 。 但 是 这 不 重要 。 对 于 赶 跑 秧 狗 风 
信子 草 有 用 , 对 于 产 奶 的 性 口 来 说 , 它 还 可 以 做 很 好 的 饲料 。 要 
记 住 它 。 在 收 庄稼 以 前 , 还 要 记 住 一 件 事 ……” 

但 是 现在 已 没有 时 间 了 。 他 们 径直 地 朝 他 走 来 。 在 他 们 到 
达 之 前 , 他 只 做 了 一 件 事 。 他 十 分 利落 地 取 下 木头 胸 膊 , 避 开 目 
光 把 它 贼 在 车 子 里 的 被 单 下 面 。“ 要 记 住 它 ……” 他 正 要 说 ， 但 
是 他 们 用 土 枪 的 枪 柄 打 他 把 他 赶 到 前 面 。 

“ 猪 罗 一 一 狗 。” 阿 里 扶 着 车 帮 一 边 走 着 一 边 哭 着 说 。 教 授 
牢 牢 地 抓 住 他 。 他们 最 后 一 次 看 到 消失 在 人 群 中 的 纳 伊 姆 的 背 ， 
背 上 挂 着 搓 得 一 条 一 条 的 衬衫 。 他 低头 走 着 ， 连 一 次 也 没有 回 
头 看 。 

隔 了 一 会 儿 , 从 附近 某 处 传 来 了 几 声 枪 声 ,但 是 一 些 人 听 到 
了 , 一 些 人 没有 听 到 , 因为 现在 他 们 在 全 速 奔跑 。 一 队 进攻 者 在 
追赶 他 们 。 而 且 阿 姆 利 则 车 站 离 这 儿 还 有 一 英里 ， 从 车 站 传 来 
消息 ， 火 车 已 准备 好 了 到 拉 合 尔 去 。 有 车 的 人 ， 现 在 已 停止 打 
牛 ,为 了 减轻 负担 , 往 车 下 扔 多 余 的 行李 : 

陶 瓶 ,罐子 、 油 漆 的 茶几 、 铁 箱 \ 木 箱 、 被 单一 块 木头 ,小 锅 、 
烙 饼 铁 锅 、 坛 子 。 
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“我 下 去 吗 ?? 教 授 慢 慢 地 问 道 。 

“你 就 坐 在 这 里 ”阿里 生气 地 说 ,用 一 只 手 抓 住 他 ， 用 另 一 
只 手 往 下 扔 行李 。 

在 车 站 上 ， 他 背 起 阿 伊 落 努 力 往 前 走 ， 但 是 由 于 姬 弱 和 拥 
挤 , 他 摔 倒 了 。 然 后 他 息 起 来 , 漫不经心 地 单独 走 了 , 走 到 门口 
又 回来 , 再 一 次 想 背 起 半死 的 阿 伊 莎 , 开始 在 地 上 拖 她 , 但 是 在 
激烈 的 战斗 中 有 一 次 他 的 手 又 松 开 了 , 他 被 朝 里 面 推 去 。 

当 火 车 慢 慢 起 动 的 时 候 , 他 跳 上 了 火车 。 


第 四 卷 
尾 上 声 


在 这 些 形象 和 依恋 中 变 
形 的 幻 景 哟 ， 

令 我 感怀 ， 

这 是 对 那 无 限 温情 

无 限 凄惨 经 历 的 理解 。 


用 你 的 手 掩 着 口 儿 笑 吧 ， 
人 世 循 环 不 息 
宛如 那 捡 柴 老 蝶 在 空旷 
的 田野 里 徘徊 。 
区 .8. 艾 略 特 


四 十 八 


阿里 停留 在 拉 合 尔 车 站 上 。 整 个 月 台 充满 了 无 家 可 归 的 人 
们 。 他 们 铺 开 自己 破旧 的 被 福 , 里 里 外 外 到 处 策 着 , 坐 着 , 账 着 ， 
慢 慢 地 说 话 。 有 胆量 的 人 ， 为 了 填 肚 子 而 去 做 工 、 乞 讨 或 者 偷 
窃 , 其 余 的 人 ， 除 了 有 时 起 来 到 铁路 的 管子 去 喝 水 ， 整 个 时 间 就 
这 么 呆 着 。 所 有 人 的 脸 都 有 饥 色 , 都 很 脏腑 , 都 无 表情 。 他 们 已 
经 到 达 了 他 们 眼中 的 目的 地 。 在 这 个 目的 地 的 前 面 ， 他 们 一 无 
所 知 。 现 在 , 在 这 整个 人 群 上 笼 军 着 可 怕 的 懒散 和 冷 汉 。 

白天 , 一 两 辆 火车 载 着 他 们 的 兄弟 们 从 印度 到 来 , 并 且 差 不 
多 也 有 这 么 多 人 从 这 里 坐 上 火车 到 印度 去 ， 或 者 从 北方 车 里 坐 
得 满 满 而 来 ， 往 瓦 险 加 边界 去 。 这 所 有 来 的 人 和 去 的 人 都 是 一 
个 宗族 的 人 。 在 这 块 次 大 陆 上 ， 面 孔 与 信 伸 的 区 别 都 消失 的 时 
闻 来 到 了 。 

阿里 只 有 在 从 印度 来 火车 的 时 候 才 站 起 来 。 他 拖 着 两 条 无 
力 的 腿 从 车 头 走 到 车 尾 。 每 一 节 车 腊 , 他 都 伸 着 脖子 , 用 巴 闭 眼 
睛 看 一 看 , 到 了 另 一 头 就 坐 在 那里 。 眼看 着 火车 空 了 , 发 出 奥 味 
的 、 狼 狐 的 人 群 叫 麻 着 爆裂 开 , 象 岩浆 一 样 向 四 面 八方 散 去 。 每 
次 , 从 火车 前 面 经 过 的 阿里 都 被 人 群 推倒 , 在 几 秒 钟 之 内 被 践踏 
在 无 数 只 脚下 。 每 次 , 他 都 岂 硫 着 ， 咒 吕 着 站 起 来 ， 继续 进行 自 
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已 渺茫 的 寻找 。 两 天 来 , 他 什么 也 没有 吃 , 但 是 ,他 没有 力量 思 
考 ,为 什么 他 到 现在 还 活着 , 渔 达 着 , 摇晃 着 。 他 里面 已 没有 了 一 
般 人 每 时 每 刻 对 生活 的 数 千 个 大 大 小 小 东西 所 感到 的 惊奇 的 能 
力 。 他 也 没有 任何 清晰 的 概念 , 即 他 在 寻找 谁 , 在 等 待 谁 。 这 也 
许 仅仅 是 生活 进程 的 、 使 生活 持续 下 去 的 努力 。 

第 二 天 ,他 正 倚 在 铁 栏 村 上 打 睫 ,这 时 ,一 列 火车 到 隆隆 地 来 
到 月 台 上 停 下 。 他 吃惊 地 站 起 来 , 但 是 这 辆 火车 里 没有 人 下 车 ， 
因为 它 装 得 满 满 的 从 北面 开 来 , 到 印度 去 。 他 又 靠 着 栏杆 坐 下 。 
火车 的 门窗 紧 紧 关闭 。 从 几 个 开 着 的 窗户 里 ， 孩 子 们 的 黄 而 可 
怕 的 面孔 向 外 面 张望 。 火 车 比 往常 停 的 时 间 长 ， 机 车 为 了 喘息 

” 发 出 喊 咯 怠 咯 的 声音 走 了 。 四 周一 片 紧张 的 、 暂 时 的 农 静 ,而且 
越 来 越 静 。 

后 来 ,外 面 响起 了 一 阵 喧 声 , 一 小 群 唉 声 叹气 的 人 们 进入 了 
车 站 。 一 来 到 面前 ， 那 些 表面 上 无 武装 的 人 们 中 有 一 个 人 从 口 
八里 掏 出 手枪 向 空中 开 了 两 枪 , 另 一 个 人 从 他 手 里 夺 下 手枪 , 枪 
口 冲 着 窗户 的 玻璃 ， 看 闭 里 面 障 准 一 个 面 黄 肌 瘦 的 孩子 。 一 、 
二 三、 四 一 一 月 台 上 所 有 快要 死 的 和 半死 的 人 们 十 分 热烈 地 和 
急速 地 肥 起 来 冲 向 火车 。 打 碎 门 窗 的 声音 同一 两 声 于 燥 的 、 响 
亮 的 枪 声 混杂 在 一 起 。 其 中 还 包括 了 快要 死 的 人 、 近 跑 的 人 的 
叫喊 声 和 进攻 者 的 狩 笑 声 。 许 多 人 跳 下 车 送 跑 ， 四 面 八方 被 围 
了 起 来 ,有 些 人 就 果 在 里 面 。 空 气 时 散发 着 人 的 鲜血 的 气味 。 阿 
里 颌 洋洋 地 看 着 这 整个 情景, 然后 厌烦 地 闭 上 了 眼睛 , 头 靠 到 栏 
杆 上 。“ 同 他 们 在 一 起 的 军人 到 赃 儿 去 了 ! ”他 想 。 

他 陷 开眼 清朝 右边 看 了 看 。 这 是 一 个 女人 的 声音 。 她 来 到 
他 附近 。 悲 叹 着 的 她 是 一 个 略 胖 的 中 年 妇女 。 她 发 现 他 这 样 地 
看 着 自己 突然 停 住 了 。 她 的 嘴 层 在 不 停 地 动 : “暴徒 ， 凶 手 。 打 
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死 了 我 的 丈夫 , 打 死 了 我 的 孩子 , 也 打 死 我 吧 , 为 什么 放 过 我 ,为 
什么 旅 过 我 ,为 什么 ……” 

女人 的 眼睛 象 傻子 一 样 发 呆 ， 她 的 脸 上 除了 害怕 之 外 还 显 
得 十 分 呆 。 看 到 这 张 傻 里 傻 气 的 脸 冲 着 自己 说 话 ， 阿 里 有 几 次 

, 无缘 无 故地 发 恩 , 他 感到 厌烦 。 突 然 ， 一 个 完全 没有 原因 的 \ 不 

必要 的 感情 支配 了 他 。 把 这 个 女人 打倒 让 她 流血 的 强大 的 、 发 
疯 似 的 愿望 使 他 一 胸 眼 工夫 站 了 起 来 。 

女人 说 着 说 着 停 住 了 。 她 向 后 退 了 一 步 ， 训 不 迟疑 地 用 双 
手 抓 住 自 己 的 平纹 细 布 大 衬衣 从 胸口 撕 到 衣襟 。 下 面 露 出 她 那 
于 净 的 云 色 的 皮肤 。 两 个 沉甸甸 的 鼓 鼓 的 乳房 象 包子 一 样 挂 在 
肚子 上 。 她 用 允 手 挺 困难 地 把 乳房 捧 起 来 , 向 前 走 了 走 。 

“ 别 打 我 。 为 了 真主 。 看 看 这 个 , 这 。” 她 把 乳房 放 到 阿里 的 
下 巴 类 下 ,“ 行 行 好 吧 。 我 是 你 妈 。” 

阿里 展 恶 地 扭 过 脸 去 。 在 两 个 小 时 之 内 又 太平 下 来 了 。 只 
有 许多 过 路 的 人 们 京 集 在 一 起 观看 里 里 外 外 横 七 竖 八 的 尸体 。 
这 个 事件 以 后 , 阿里 所 剩 下 的 一 点 儿 饥 饿 的 感觉 也 消失 了 。 


第 三 天 , 有 人 轻 轻 地 把 手 放 在 他 的 肩 上 。 她 是 巴 诺 。 

“我 在 安 巴 拉 车 站 上 看 到 过 你 , ”她 在 他 旁边 坐 下 ,“ 同 你 一 
起 有 一 个 职 肚 的 老头 。 我 们 的 火车 从 那里 经 过 ， 你 在 这 里 干 什 
么 ?” 

他 默默 地 看 着 她 。 

“你 在 哪里 上 的 火车 ? 你 的 妻子 …… 巴 诺 用 寻找 的 目光 看 
了 看 四 周 。 

阿里 也 随 着 她 的 目光 看 了 看 四 周 ， 由 于 软弱 无 力 闭 上 了 眼 
隧 。 
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我 每 天 都 到 这 里 来 寻找 我 的 儿子 -一 我 以 前 没有 见 
过 你 。” 

“你 还 有 一 一 儿子 ?? 阿 里 陷 开 眼睛 第 一 次 说 道 。 

“ 喝 , 卡 马尔 。 我 的 孩子 。” 

太阳 在 落 山 。 由 于 有 只 体 ， 空 气 中 散发 着 可 怕 的 令 人 作 哎 . 
的 气味 。 她 默默 地 坐 着 看 着 阿里 。 这 时 ， 突 然 她 的 心里 对 这 个 
象 残废 的 人 一 样 靠 着 栏杆 半 上 眼睛 坐 着 的 人 产生 了 只 有 女人 才 
具有 的 感情 。 

“ 走 吧 一 一 同 我 一 起 ”她 摇 了 摇 阿 里 的 户 膀 。 

他 站 了 起 来 。 

“你 的 行李 在 哪里 ??” 

“没有 。” 

他 们 默默 地 走 到 外 面 。 巴 诺 看 了 看 他 。 

“你 走 不 了 啦 ， ”她 说 ,“ 我 有 点 儿 钱 。” 

她 好 不 容易 把 阿里 弄 到 马车 后 面 的 坐位 上 坐 下 ， 她 同 他 并 
排 坐 下 说 道 ， 

“这 里 , 我 在 纺织 厂 找到 了 工作 。 在 那里 我 还 结识 了 努 尔 ， 
丁 。 努 尔 ' 丁 你 认识 吗 ? 钳工 ， 在 那里 他 同 我 们 在 一 起 。 我 们 
住 在 草 屋 里 。 他 帮 我 盖 起 了 草 屋 。 卡 马尔 在 火车 上 同 我 失散 了 ， 
但 是 他 一 定 会 逃脱 的 。 他 十 二 岁 , 但 很 聪明 , 象 他 答 丛 。 他 的 答 
和 爸 一 一 猪 狗 。 你 的 状况 很 坏 , 嗯 ?” 

现在 马车 在 一 条 破 路 上 颠 繁 走 着 。 黄 错时 分 ， 四 周 蔓延 的 
于 和 牛 类 饼 的 烟雾 直 往 眼 睛 里 钻 。 阿 里 用 僵硬 的 眼睛 看 了 而 和 自 
己 坐 在 一 起 的 女人 , 在 黑暗 里 努力 辨认 她 。 

“我 没有 睡觉 ……” 他 用 平淡 的 语调 说 ， 把 头 放 在 她 的 肩膀 
上 一 会 儿 工夫 就 呼 呼 地 睡 着 了 。 巴 诺 为 了 不 让 他 倒 下 ， 用 两 只 
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胎 彩 象 授 孩 子 一 样 接着 他 坐 着。 

他 用 开眼 睛 时 ， 看 到 自己 身 在 新 草 盖 的 低 屋顶 的 草 屋 里 的 
小 床上 。 草 屋 干净 整洁 ， 刚 粉刷 过 。 早 蝴 的 温和 的 阳光 从 门 里 
射 进来 。 他 敲 了 项 脑 绕 努 力 回忆 ， 靠 手 时 坐 起 来 ， 然 而 又 举 过 
去 了 。 

当 他 的 眼睛 第 二 次 陷 开 时 , 太阳 已 西 斜 , 巴 诺 在 章 司 里 一 面 
干 活 一 面 走动 。 发 现 他 苏醒 过 来 , 她 来 到 他 旁边 坐 下 。 

“现在 你 会 好 的 。 我 刚才 喂 过 你 牛奶 

“和 牛奶? 

“ 谢 天 谢 地 , 你 的 命 活 过 来 了 。 前 三 天 毫 无 希望。” 

“怎么 了 ?2 他 从 说 话 所 消耗 的 力气 估计 到 了 自己 的 虚弱 。 

“发 烧 。” 

“ 几 天 ?” 

“今天 是 第 六 天 。” 

“这 么 多 天 你 7……” 

“ 咽 , " 巴 诺 笑 了 , “前 三 天 我 没有 去 上 班 。 现 在 也 去 上 班 了 。 
努 尔 * 丁 也 常 来 。 只 是 我 没 能 到 车 站 去 。 今 天 我 大 扫除 了 ， 抹 
了 抹 地 面 。” 

阿里 想 说 什么 , 但 他 的 力气 又 没有 了 。 

他 的 情况 逐渐 好 转 。 起 初 儿 天 , 他 只 能 坐 起 来 , 后 来 抓 住 小 
床 站 起 来 , 后 来 扶 着 墙 走 起 来 。 巴 诺 为 他 准备 好 吃 的 , 尔后 去 上 
班 ,晚上 回来 又 做 饭 , 打扫 草 屋 , 在 地 面 上 撤 些 东西 象 哄 孩 子 一 
样 引 逗 他 , 然后 让 他 策 下 , 她 坐 在 地 上 , 用 漠然 的 目光 看 着 他 。 有 
时 , 努 尔 ， 丁 来 , 他 们 就 聊天 。 巴 诺 一 直 睡 在 地 上 。 

当 他 第 一 次 没有 扶 东 西 走 到 房子 外 面 的 时 候 ， 他 高 兴 地 但 
开 咯 膊 在 空气 中 深 深 地 吸 了 一 口气 。 天 黑 了 。 他 和 巴 诺 兽 倚 着 
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草 尺 的 墙 一 起 坐 着 说 了 一 会 儿 话 。 现 在 四 面 八方 越 来 越 寂静 
周围 的 一 些 草 屋 里 亮 着 灯 。 离 他 们 不 远 的 地 方 一 条 狗 在 不 断 地 
菊 叫 。 这 是 秋天 的 明朗 而 凉爽 的 夜晚 。 月 亮 周围 的 天 空 呈 音 蓝 
色 , 风 越 来 越 柔和 。 

“你 讲 讲 自己 的 经 历 吧 。” 阿 里 说 。 

巴 诺 站 起 来 , 从 里 面 拿 来 一 件 厚 衣服 , 盖 在 阿里 的 腿 上 。 然 
后 她 呆 起 眼睛 看 着 和 天空。 夜晚 的 黑 而 沉默 的 飞禽 从 月 亮 面 前 经 
过 。 她 用 单调 的 、 碍 衣 的 声音 讲 起 自己 的 经 历 : 

“我 的 经 历 很 简单 。 你 能 得 到 什么 。 我 生 在 那 格 浦 尔 附近 一 
个 名 叫 卡 里 阳 普尔 的 村 子 里 。 旁 加 普 还 有 一 个 城市 也 叫 这 个 名 
字 。 我 的 名 字 原 岂 希 拉 。 我 们 是 村 里 的 贱民 。 宗 教 是 基督 教 . 
英国 人 是 所 有 人 的 统治 者 , 他 们 也 是 基督 教徒 , 不 知道 为 什么 我 
们 是 颈 民 。 这 件 事 至 今 我 还 不 明白 。 但 是 ， 我 们 连 他 们 跟前 都 
不 能 去 。 不 但 英国 人 跟前 ， 村 里 大 大 小 小 所 有 人 跟前 我 们 都 不 
能 去 。 如 果 我 们 错误 地 接触 了 谁 , 那 末 我 们 就 要 受到 他 的 惩罚 。 
但 是 他 也 受到 优 罚 , 即 只 要 他 没有 洗澡 ， 那 他 就 不 能 回 家 ， 被 他 
接触 到 的 人 ， 就 被 焉 污 了 。 因 此 ,我 们 的 不 纯洁 象 传染 病 一 样 。 
我 们 在 冬天 的 早晨 藏 起 来 等 待 拉 鲁 , 并 中 手 踊 肢 地 出 来 接触 他 ， 
然后 喧 唆 着 跑 掉 , 那 很 有 意思 。 他 是 村 庄 的 穆斯林 店 老 板 , 地 道 
的 傻瓜 , 由 于 玻 脚 不 能 跑 。 现 在 全 村 都 知道 , 拉 重 被 焉 污 了 。 后 
来 怎么 样 了 呢 ， 先 生 ,， 现在 没有 一 个 印度 教徒 顾客 上 他 的 商店 。 
他 一 边 骂 我们 ,一 边 刘 小河 走 去 , 哆 哆 味 艰 地 回来 。 我 们 站 在 远 
处 观看 , 高兴 地 拍 着 手 。 我 们 知道 ， 这 事 已 经 成 了 永久 的 笑话 ， 
因此 ， 我 们 不 会 受到 他 的 惩罚 。 有 时 ， 拉 重 被 天 污 后 默默 地 叉 
着 手 站 在 奉子 中 间 。 为 了 真主 别 最 了 , 狗 。 今 天 很 冷 。 我 会 冻 
死 的 。 他 说 , 然后 打开 店 门 给 我 们 少量 粗 糖 。 “现在 象 好 人 一 样 
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驳 默 地 滚 吧 ， 狗 岂 子 们 ， 好 极 了 。” 他 说 。 我 们 默默 地 走 了 。 这 
详 , 他 成 了 我 们 额外 收入 的 固定 保 道 。 我 们 干 打扫 卷子 的 活 , 埠 
子 里 的 东西 是 村 里 人 的 共同 财产 。 在 别人 家 里 ， 我 们 只 能 到 性 
口 的 院子 里 去 拿 走 牛 粪 。 不 允许 我 们 接触 产 奶 的 性 口 。 我 们 的 
旗子 是 分 开 的 ， 让 我 们 在 里 面 放 粮食 及 其 他 食物 。 我 们 家 在 村 
外 池塘 边 。 周 国 再 也 没有 任何 人 家 ， 不 允许 我 们 种 田 。 我 们 一 
懂事 就 让 我 们 干 打扫 着 子 的 活 。 我 在 懂事 以 前 就 千 活 了 。 这 是 
件 很 怪 的 事 。 

“我 有 个 哥哥 , 他 常 同 爸 爸 妈 妈 一 起 去 干 活 。 我 很 小 。 但 是 
我 的 这 位 哥哥 很 怪 。 我 只 记得 这 么 多 ， 他 每 个 时 候 总 在 某 件 事 
情 上 同和 爸爸 吵架 。 也 许 他 偷懒 ,我 爸爸 每 天 从 家 里 把 他 拖 出 去 ， 
用 答 蜗 打 营 带 他 去 干 活 。 不 过 ， 他 很 聪明 。 一 百 以 内 的 数字 他 
记得 很 熟 , 而 我 的 爸爸 妈妈 谁 也 不 会 ， 种 田 不 是 我 们 的 事 ， 但 是 
他 记得 各 种 庄 穆 的 播种 和 收割 的 方法 以 及 它们 的 季节 ， 仅 仅 种 
下 去 七 天 的 庄稼 ， 他 从 远 处 看 看 ， 就 能 告诉 你 这 是 什么 庄稼 , 还 
有 许多 这 样 的 事 。 在 这 些 事情 上 ， 他 在 村 里 的 男孩 子 们 中 是 陪 
明 的 。 有 一 天 发 生 了 这 么 一 桩 事 , 我 爸爸 狠 狠 地 打 了 他 一 顿 , 他 
冉 获 名 着 账 著 了 。 不 知 夜间 的 什么 时 候 , 他 起 来 抱 住 我 的 腰 , 来 
到 外 面 。 我 很 用 。 当 我 陷 开 眼睛 时 , 我 发 现 自 已 在 他 的 背 上 。 他 
在 池塘 边 默默 地 走 着 。 夜 很 寂静 , 池 墙 的 水 中 映 着 星星 的 影子 。 
他 在 一 个 地 方 停 下 来 把 我 放下 。 

“' 现 在 我 洗澡 。 他 说 ， 并 脱 下 衣服 跳 到 水 里 。 法 了 一 会 儿 
水 之 后 , 他 上 来 了 , 赤 条 条 地 站 在 我 面前 说 : “现在 我 清洁 吗 ? 告 
诉 我 。 我 当时 完全 不 懂事 , 我 说 了 我 所 链 得 的 , 我 说 ; 不。 他 用 
慢 怒 的 目光 瞪 著 我 又 一 次 默默 地 下 水 去 了 , 使 劲 用 泥 搓 着 洗 。 他 
又 上 来 重复 他 的 问题 : 现在 我 清洁 了 吗 ? 告诉 我 。 我 知道 ， 他 
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不 清洁 。 在 我 又 一 次 说 不 " 的 时 候 , 他 狠 狠 地 打 了 我 一 记 耳 光 。 
然后 打 了 第 二 下 , 第 竺 下 ,第 四 下 , 直到 我 耳 条 喻 哈 地 响 , 我 感觉 
到 , 好 象 现在 我 要 玖 一 辈子 了 。 但 是 ， 当 时 由 于 害怕 ,我 嗓子 里 
连 一 声 都 没有 叫 咏 。 他 默默 地 穿 上 衣服 , 抓 住 我 的 手 朝 家 走 去 。 
到 了 家 的 附近 ， 他 和 象 大 人 一 样 手 叉 在 胸口 ， 站 到 我 面前 。 ' 现 在 
我 要 到 恒 河 去 洗澡 , 要 读书 。 但 是 ,我 总 有 一 天 会 回来 。 说 了 这 
些 话 以 后 , 他 在 黑 瞳 中 消失 了 。 我 很 小 , 但 是 那天 夜里 他 所 说 的 
每 一 个 字 都 存在 在 我 的 脑海 里 。 那 一 夜 很 冷 , 很 寂静 。 

“现在 , 我 代 鞭 他 干 活 了 。 几 个 年 头 就 这 样 过 去 了 ， 没 有 发 
生 任何 特殊 的 事情 。 只 有 我 妈妈 有 一 年 得 了 霍乱 死去 了 。 现在， 
我 和 我 爸爸 两 个 人 过 活 , 我 已 变 得 精明 了 。 一 天 , 庄 上 的 地 主 把 
我 叫 到 他 的 客房 , 并 把 剩 下 的 所 有 人 都 赶 到 外 面 去 。 我 想 , 也 许 
我 焉 污 了 某 头 牛 ， 现 在 他 要 要 我 的 命 。 但 是 ， 他 让 我 坐 到 他 跟 
前 ,并 说 : 哎 , 女 疯子 , 同 女人 睡觉 也 会 焉 污 吗 ?我 当时 十 二 岁 。 
晚上 高 高 兴 兴 地 从 那里 回来 。 

“现在 我 同 他 住 在 一 起 了 。 我 知道 ， 这 是 一 件 容易 理解 的 、 
很 规律 的 事 。 而 且 那 个 人 不 是 坏人 ,是 个 身体 胖 平平 的 ,健康 的 
老头 ,脾气 很 好 。 最 大 的 事 是 , 没有 付出 劳动 ,我 就 得 到 了 好 的 
吃 的 和 穿 的 , 我 休息 不 干 活 。 只 是 有 时 当 他 和 我 在 一 起 的 时 候 ， 
我 担心 , 我 要 死 了 。 但 是 , 这 件 事 没有 持续 多 久 。 他 把 我 转让 给 
了 另 一 个 男人 。 这 个 人 也 是 个 地 主 ,年 纪 稍 轻 一 点 儿 , 但 是 他 流 
很 多 脏 汗 。 兄 弟 , 他 多 人 么 臭 啊 。 由 于 同 他 在 一 起 , 我 的 身体 也 弄 
腹膜 了 , 我 不 得 不 一 次 又 一 次 地 洗澡 。 那 以 后 , 我 同一 个 年 老 无 
用 \ 不 能 干 任何 事 的 男人 呆 在 一 起 。 我 第 三 天 就 揪 他 的 胡子 ,对 
此 , 他 抓 住 我 狠 狠 地 打 了 一 顿 。 就 这 样 度 过 了 许多 日 子 。 
“在 这 期 间 , 我 爸爸 老死 了 。 几 天 以 后 , 穆 顿 从 什么 地 方 回 
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来 了 。 他 是 我 的 哥哥 。 看 到 他 我 很 高 兴 。 一 是 我 太 孤 独 了 ， 二 
是 我 对 村 里 的 人 已 完全 厌恶 了 ， 再 者 他 是 我 的 哥哥 。 当 他 让 我 
同 他 一 起 走 的 时 候 , 我 高 高 兴 兴 地 准备 陪 他 去 。 一 天 晚上 ,我 们 
悄悄 地 离开 了 村 庄 。 那 时 , 当 我 们 俩 说 着 话 越 走 越 远 , 后 面 村 庄 
的 墙 在 黑暗 里 越 来 越 模糊 的 时 候 , 我 的 心里 一 次 也 没 想 过 , 以 后 
我 再 也 不 同 到 这 里 来 。 多 么 奇怪 的 事 。 我 出 生 在 那个 村 子 里 ， 
那里 有 我 的 家 。 

“路 上 称 顿 告诉 我 , 他 在 学 校 里 学 习 了 六 年 , 除 此 之 外 , 他 还 
读 了 几 本 书 , 这 些 书 学 校 里 没 教 过 , 现在 他 忙于 一 个 无 比重 要 的 
工作 , 同 他 一 起 工作 的 人 们 知道 他 是 贱民 , 但 是 谁 都 不 反对 。 我 
听 了 这 话 很 高 兴 。 我 们 往 南 旅行 了 两 天 , 后 来 到 了 一 个 小 村 子 。 
在 那里 我 看 到 了 他 的 同事 。 他 们 是 些 奇 特 的 人 们 。 年 轻 而 危 险 。 
好 多 天 以 后 ， 我 知道 这 是 铠 怖 分 子 的 一 个 集团 。 他 们 大 多 做 用 
炸药 炸 火 车 和 割 邮 电 局 的 电线 的 工作 。 知 道 这 个 以 后 ， 我 很 得 
钴 ， 因 为 对 我 来 说 ， 穆 顿 象 个 神 一 样 ， 但 是 现在 还 能 怎么 办 呢 ? 
这 个 地 方 不 管 怎样 比 村 子 有 意思 。 

“现在 我 们 的 生活 象 游 牧人 的 生活 一 样 。 儿 天 这 里 , 几 天 那 
里 。 我 们 总 是 在 村 庄 转 来 转 去 , 黑夜 旅行 。 那些 人 白天 擦 武器 ， 
为 夜间 谋划 , 或 者 睡觉 。 他 们 用 很 危险 的 方法 说 话 , 有 时 在 辩论 
当中 准备 拼 个 你 死 我 活 。 他 们 经常 整 夜 在 外 面 , 姿 晨 饿 着 肚子 狼 
狐 地 回来 。 警察 时 刻 都 在 追踪 我 们 , 有 时 , 我 们 不 得 不 慌 慌 坊 忙 
地 从 某 地 逃跑 。 他 们 不 让 我 知道 任何 事情 ， 只 向 我 下 命令 。 我 
心里 开始 姥 妨 他们 。 我 想 ， 哪 一 天 我 也 同 他 们 一 起 去 做 他 们 所 
做 的 一 切 让 他 们 看 看 , 我 知道 ， 我 能 够 做 那 一 切 ， 但 是 我 从 未 得 
到 机 会 。 常 常 发 生 这 样 的 事 , 夜间 活动 以 后 ， 他 们 回来 时 ， 少 了 
一 两 个 人 。 他 们 什么 也 不 告诉 我 ， 但 是 我 已 知道 ， 他 被 抓 起 来 
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了 ,或 者 被 打 死 了 。 这 个 营 生 就 是 这 祥 的 , 你 知道 , 生 、 死 ,危险 ， 
在 那些 时 候 这 些 东 西 已 成 了 家 常 便 饭 。 我 一 直 没 能 知道 ， 这 个 
集团 在 为 哪些 人 工作 , 但 是 始终 最 这 样 的 , 几 天 以 后 又 来 了 某 个 
人 代替 减少 了 的 那个 人 的 位 置 ， 而 且 谁 也 感觉 不 到 。 我 感到 穆 
顿 有 很 大 的 危险 。 

“就 在 那个 时 期 ,有 一 个 人 来 同 我 们 住 在 一 起 。 他 是 个 很 奇 
怪 的 人 。 他 很 少 同 他 们 一 起 到 外 面 去 工作 ， 仅 仅 维 著 辩论 。 我 
同 他 建立 了 友谊 。 他 在 他 们 也 有 人 中 是 吸引 人 的 、 温 和 的 。 他 
是 我 离开 村 庄 居 在 一 起 三 觉 的 第 一 个 人 ， 他 也 是 我 从 心里 爱 上 
的 第 一 个 人 。 尽 管 几 灵 以 后 他 离开 我 们 跑 挤 了 ， 但 是 我 现在 还 
记得 。 我 们 绝 不 会 忘记 我 们 从 心里 爱 上 的 第 一 个 人 ， 在 后 来 的 
所 有 人 中 都 看 得 到 他 的 形象 一 一 你 走路 的 硅 势 完全 象 他 。 

“在 他 起 了 儿 个 月 以 后 , 有 一 天 , 我 单独 地 坐 在 黑暗 里 , 所 有 
人 都 到 外 面 去 丁 。 这 时 ， 我 头脑 中 突然 办 出 本 一 个 很 可 怕 的 想 
法 : 现在 我 永远 没有 生 孩 子 的 能 力 丁 。 那 天 夜里, 我 十 分 伤心 地 
痛哭 了 一 场 ， 第 一 次 骂 村 里 那些 网 我 国 过 觉 的 人 。 当 时 我 十 五 
岁 。 想 起 来 觉得 好 笑 。 

“月 来 , 发 生 了 我 所 担心 的 事 。 有 一 天 , 穆 顿 没有 回来 。 他 
一 直 没 有 加 来。 我 器 了 一 会 儿 就 好 了 。 能 怎么 办 呢 。 对 也 这 个 
事故 ， 我 旱 就 作 了 准备 。 几 个 月 就 这 样 过 幢 丁 。 我 更 加 牢固 地 
把 自己 同 集团 联系 在 一 起 。 居 来 ， 来 了 一 个 名 叫 塔 序 尔 的 人 同 
我 们 住 在 一 起 。 有 一 天 , 他 对 我 说 : “如 果 你 成 为 印度 教徒 , 那 末 
我 将 同 你 结婚。 “有 什么 不 同 ! ”我 说 。 后 来 , 他 们 自己 用 什么 方 
法 , 现在 我 已 记 不 得 了 , 把 我 变 成 了 印度 教徒 。 塔 库 尔 同 我 结 了 
婚 。 我 不 喜欢 他 , 但 我 对 这 件 究 出 青 地 高 兴 , 因为 一 生 中 我 第 一 
次 正式 结 了 婚 。 一 段 时 间 以 后 , 他 也 被 打 死 了 。 
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“现在 集团 开始 破裂 了 。 他 们 在 玩命 。 谁 也 不 关心 我 ,一些 
人 被 打 死 ， 一 些 人 被 抓 起 来 ， 直 至 有 一 天 仅 剩 下 我 一 个 人 。 希 
拉 ， 塔 库 尔 是 我 当时 的 名 字 。 

“ 那 以 后 -一 没有 什么 特殊 的 事 。 你 也 知道 。 我 来 到 了 你 
看 到 我 的 那个 地 方 。 但 是 我 比 你 早 几 年 到 达 那 里 ， 并 且 开 始 在 
纺织 厂 工作 。 在 那里 我 结识 了 拉 尔 ， 他 是 厂 里 的 “ 记 时 员 " 。 他 
是 个 仁 菩 、 善 良 的 人 。 我 没有 在 工厂 工作 的 习惯 , 所 以 我 经 常 迟 
到 ， 但 是 他 从 来 不 扣 我 的 时 间 ， 同 我 友爱 相处 。 因 为 我 单独 一 
人 ,所 以 他 有 了 时 还 到 我 家 来 问候 我 。 我 们 慢 慢 地 住 到 一 起 了 。 他 
是 个 好 心 人 。 有 一 天 , 他 出 于 仁 惹 说 道 : “你 成 为 穆斯林 吧 , 同 我 
结婚 。 象 这 样 不 好 。 我 说 ; “我 什么 都 不 知道 。 我 就 是 想 同 你 住 
在 一 起 。 他 把 我 变 成 了 穆斯林 , 把 我 的 名 字 改 为 巴 诺 , 我 们 结婚 
了 。 那 以 后 ， 发 生 了 两 个 特殊 的 事件 。 一 个 是 ， 我 确实 爱 上 了 
他 , 在 他 不 在 的 情况 下 , 我 开始 想 他 , 等 他 。 另 一 个 是 , 生 了 卡 马 
尔 。 在 他 出 生 几 个 月 以 前 , 当 我 知道 这 件 事 的 时 候 , 我 高 兴 得 了 
不 得 ， 我 宽恕 了 拉 尔 的 和 全 世界 的 前 前 后 后 的 所 有 过 错 。 他 出 
生 两 年 后 , 拉 尔 同 另 一 个 女人 住 到 一 起 去 了 。 现 在 , 他 有 时 还 到 
我 这 里 来 。 每 当 他 来 时 , 我 都 高 兴 地 同 他 住 在 一 起 , 因为 我 见 到 
他 得 到 很 大 的 安慰 ,我 很 受 他 , 况且 到 现在 为 止 他 的 心 还 是 那样 
实在 、 纯 清 , 但 问题 不 是 仁慈 和 善良 , 问题 是 男人 能 不 能 够 同 ‘一 
个 女人 住 在 一 起 , 我 认为 , 不 能 。 我 原谅 了 他 。 慢 慢 地 他 完全 
抛弃 了 我 。 现 在 我 又 开始 工作 了 。 每 天 我 都 在 厂 门口 见 到 他， 
他 笑 着 向 我 问好 , 我 也 笑 着 回答 , 我 单个 儿 住 着 , 自食其力 , 我 二 
凤 生 气 。 

“ 当 你 来 的 时 候 , 我 单独 住 着 。 有 一 天 ， 从 后 面 看 着 你 走路 
吃 了 一 惊 。 你 的 姿势 一 一 在 成 千 上 万 人 中 我 也 认得 出 来 .不 过 ， 
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别提 了 ,这 是 没有 用 的 事 。 那 以 后 , 工会 .罢工 以 及 不 知道 发 生 
了 什么 事 , 你 也 知道 。 我 多 次 被 赴 出 去 , 但 是 ,不管 怎样 ,我 仍 住 
在 那个 城 里 ， 工 作 着 。 后 来 ,发 生 了 印度 教徒 与 和 斯 林 的 纠纷 。 
我 对 这 整个 事 丝毫 不 感 兴趣 , 但 是 因为 我 有 孩子 , 而 且 他 是 称 斯 
林 , 所 以 不 得 不 带 着 他 到 这 里 来 。 路 上 , 他 失散 了 。 我 的 生活 经 
历 很 简单 , 这 里 面 没 有 任何 特殊 的 事 。 你 还 虚弱 , 这 么 凉 别 坐 在 
外 面 , 走 吧 ,到 里 面 ……” 

阿里 站 在 草 怕 中 间 仔 仔细 细 地 看 了 她 一 眼 。 那 个 女人 比 他 
大 十 岁 , 她 的 面孔 惹 祥 、 无 哺 ， 眼 畴 明亮 ， 她 的 身体 现在 还 没有 
衰老 。 她 是 个 很 漂亮 的 女人 。 

“你 到 那里 去 ,阿里 指 着 小 床 说 。 巴 诺 犹 琅 不 决 , 但 是 在 他 
的 严 历 的 目光 面前 默 黑 地 坐 到 小 床上 去 了 。 阿 里 手 又 在 胸口 用 
漠然 的 目光 看 着 油灯 的 火苗 ， 然 后 从 角落 里 拿 起 一 根 绳子 从 草 
屋 的 这 边 拉 到 那 边 。 挫 好 后 ， 把 一 块 厚 布 措 在 强 上 ， 厚 布 把 房 
子 分 成 两 部 分 。 

“你 这 是 干什么 呢 ?" 传 来 巴 诺 的 声音 。 

阿里 默默 地 在 地 上 给 自己 销 床单 。 然后 , 他 说 “从 明天 起 ， 
我 要 同 努 尔 ， 丁 住 在 一 起 。” 

那天 夜里 , 他 听 到 帷 帮 那 边 的 女人 慢 慢 地 回 了 好 一 会 儿 。 


四 十 九 


这 是 拉 合 尔 郊区 的 一 个 古老 的 两 层 洋房 ， 它 的 一 部 分 已 成 
了 大 火 的 牺 性 品 。 电 从 那个 时 期 断 掉 了 。 在 洋房 的 宽大 的 房间 和 
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长 长 的 走廊 里 黄昏 时 分 亮 着 油灯 的 昏暗 的 、 凌 凉 的 灯光 。 里 面 
墙 上 所 有 照片 都 被 取 了 下 来 。 了 照片 尚未 取 下 来 时 ， 四 面 墙 上 都 
挂 着 照片 。 照 片 里 ， 面 孔 古 老 而 尊贵 的 雷 伊 ， 巴 哈 杜 尔 @ 单独 
地 坐 在 家 庭 成 员 中 明显 的 地 方 ， 而 同 英国 专员 和 副 专 员 一 起 站 
在 不 明显 的 地 方 (有 趣 的 事 是 , 他 们 在 照片 中 不 明显 的 那些 照片 
却 被 挂 在 墙 上 明显 的 地 方 , 看 了 这 个 有 趣 的 布置 , 可 以 估计 到 这 
个 阶级 的 整个 社会 生活 )。 然 后 是 印度 教徒 的 无 数 的 彩色 神像 ， 
那些 神像 被 精心 地 镰 在 框 子 里 。 这 些 都 是 吞 适 安 包 、 无 灾 无 难 
的 人 的 照片 , 就 象 老家 庭 的 照片 一 样 。 这 些 是 老 房 主 的 照片 , 他 
们 建立 了 家 , 但 是 却 来 了 新 房 主 , 他 们 不 喜欢 老 房 主 丢 下 照片 的 
方式 , 他 们 在 到 下 所 有 照片 时 很 滑 稿 地 起, 兄弟, 造 了 房子 , 你 却 
不 能 成 为 永久 的 房 主 。 现 在 请 你 走 开 吧 。 

镜 下 来 的 家 具 被 有 次 序 地 放 在 几 个 房间 里 留 着 使 用 ， 这 些 
仍 是 好 的 和 珍贵 的 家 具 ， 从 家 具 的 构造 可 以 罕见 古 时 候 贵 族 的 
讲究 。 在 客厅 角落 的 三 脚 台 上 放 着 电话 。 电 话 长 时 间 以 来 一 直 
沉默 , 但 是 在 某 种 希望 中 , 它 每 天 都 被 擦 得 干 于 净 净 。 在 房间 的 
装饰 方面 , 除了 电话 没有 其 他 被 重视 的 东西 。 

在 这 整个 动乱 中 ， 损 害 最 小 的 是 洋房 的 花园 。 这 是 高 高 的 
桑树 和 加 样 树 @ 的 宽广 的 花园 ， 它 使 人 想起 过 去 半 个 世纪 的 浇 
灌 。 除 了 大 树 ， 还 有 上 百 株 大 大 小 小 的 果树 苗 和 花 苗 。 它 们 被 
十 分 巧妙 地 、 有 次 序 地 坊 在 四 周 ， 并 给 予 洋房 以 告 适 、 凉 砍 和 多 
萌 的 环境 。 对 面 是 两 个 广阔 的 草坪 , 草坪 上 的 草 是 上 等 的 ,被 制 
得 十 分 整齐 。 星 面 方向 草坪 边 上 是 玫瑰 的 花 苗 。 外 面 的 方向 是 


中 奖 国 政府 投 予 印度 教徒 的 称号 。 
@ 一 种 乔木 
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香 检 的 高 高 的 宕 入 树 敌 里 到 处 都 有 鸟 梨 , 树 敌后 面 是 马路 。 从 
马路 上 经 过 的 人 和 坐 在 草坪 上 的 人 每 时 每 刻 都 能 间 到 得 裕 叶 于 
的 有 点 儿 酸 的 香味 。 经 过 新 家 庭 的 每 个 人 几 个 月 的 照料 和 劳动 
之 后 , 花园 变 得 整洁 了 ,就 这 一 个 最 色 在 这 个 新 的 地 方 给 予 这 些 
人 以 最 大 的 安 怀 。 

在 过 去 的 时 代 , 有 一 个 图 本 的 队伍 , 它 在 花 工 头 的 监督 下 管 
理 花 园 。 主 人 们 仅仅 坐 在 树 萌 下 看 书 , 或 者 睡觉, 或 者 在 草地 上 
举行 到 会， 或 者 仅仅 艇 步 。 现 在 ， 这 里 只 找到 一 个 无 用 的 老 花 
区 。 他 们 没有 比 这 更 大 的 力量 。 他 们 在 生活 中 第 一 次 感觉 到 这 
一 点 , 因此 ,在 修整 花园 方面 ,他 们 中 的 每 个 人 都 上 加 地 、 自 原 地 
作出 自己 的 努力 。 当 草 发 绿 , 玫瑰 开花 , 花园 中 的 小 路 笔直 而 干 
净 ， 树苗 变 深 的 时 候 ， 他 们 感到 一 种 奇特 的 高 兴 。“ 有 多 少 不 同 
情况 的 走 悦 啊 1 ”所 于 米 想 。 

他 们 就 那 祥 普 沉 自愿 地 和 点 默 地 接受 了 生活 中 的 每 种 东 
西 。 娘 吉米 开始 在 一 个 女 修道 院 教 美术。 这 并 非 是 物质 上 的 需 
要 ,主要 是 为 了 使 自己 忙碌 。 不 过 , 这 件 事 她 的 爸爸 罗 山 朵 加 并 
不 知道 。 巴 尔 维 兹 是 省 政府 里 的 高 级 官员 ， 他 坐 着 他 用 从 政府 
栅 支 出 来 的 钱 买 的 一 辆 旧 奥 普尔 牌 汽车 到 秘书 处 去 上 班 。( 他 
们 所 带 的 积 莹 的 钱 , 在 过 境 的 时 候 , 两 国政 府中 的 某 一 个 政府 的 
一 些 官员 让 留 在 那里 。 他 们 后 米 没 学 上 飞机 ， 坐 火车 旅行 了 。 
他 好 长 时 间 以 来 一 直 在 努力 使 拉 基 曼 齐 尔 能 用 上 电 。 

拉 基 曼 齐 尔 是 洋房 的 名 字 。 这 是 争执 的 焦点 。 

秋天 尚未 到 玉 ， 但 是 天 与 地 的 颜色 已 开始 变 暗 淡 了 。 过 了 
些 日 子 , 出现 了 秋末 所 出 现 的 那 种 次 谅 、 停 灌 的 景象 。 夜 闻名 出 
月 亮 。 为 了 欣赏 卡 迪克 月 的 月 色 , 由 于 冷 , 你 不 能 在 外 面 停留 大 
入 ,在 轩 中 的 小 路 上 散步 时 , 你 处 处 都 会 碰 到 园丁 全 天 堆 取 起 来 
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的 干 树叶 堆 。 色 彩 鲜艳 的 和 心里 不 安 的 时 代 已 经 结束 。 现 在 是 
非常 悲伤 .非常 高 兴 的 季节 。 几 天 后 即将 冷 起 来 , 那 时 所 有 这 些 
感情 也 将 结束 , 仅仅 剩 下 冷 与 热 的 感觉 。 

交替 的 季节 里 有 多 么 大 的 魅力 啊 。 犹 如 年 轻 妇 女 在 恋爱 
一 样 。 

巴尔 维 兹 好 一 会 儿 以 来 在 对 面 的 走廊 里 跨 来 号 去 。 从 办 公 
室 回 来 后 , 他 喝 了 茶 , 到 罗 山 阿 加 房间 去 了 片刻 。 现 在 天 越 来 越 
黑 , 风 中 已 略 有 凉意 。 他 走 着 走 着 在 门口 停 住 , 从 里 面 取出 外 套 
又 回 到 走廊 。 里 面 罗 山 阿 加 躺 在 停 忆 床上。 今天 是 第 七 天 。 

转 了 一 个 长 圈 以 后 ， 他 朝 楼 的 后 面 走 去 。 这 个 走廊 里 没有 
点 灯 。“ 也 几 天 没有 打扫 了 。” 他 从 砂砾 上 经 过 时 起。 这 个 方向 
杂 草 和 自发 的 灌木 横生 。 人 们 认为 花园 的 这 一 部 分 不 必要 照管 。 
黄色 的 黑暗 降落 到 这 个 杂乱 的 小 树林 上 ， 而 且 延 伸 到 走廊 。 有 
时 , 夜间 , 硅 狗 从 四 面 聚 拢 来 发 出 败 巴 。 从 走廊 下 到 这 个 树林 里 
去 的 长 着 黑 昔 的 破 楼 梯 是 娜 吉米 喜爱 坐 的 地 方 。 

她 看 到 巴尔 维 兹 吃 了 一 惊 。 “哥哥 一 一 有 什么 事 吗 ?? 她 问 。 
“ 别 说 傻 话 。 ”巴尔 维 兹 用 神经 质 的 语调 说 , 并 往 前 走 去 。 前 面 洋 
房 被 烧 的 部 分 开始 了 。 他 从 那里 经 过 又 来 到 了 前 边 那 一 部 分 。 

隔 了 一 会 儿 ， 他 微微 打 开 楼 上 罗 山 阿 加 的 房 门 硕 了 看 。 阿 
效 拉 背 吉他 站 着 在 整理 披 中 。 罗 山 阿 加 用 微弱 的 声音 问 什 么 。 
“来 过 。 你 睡 着 了 , 爸爸 。" 阿 效 拉 说 , 并 弯 腰 整理 床单 , 然后 出 来 
了 。“ 罗 山 阿 加 问 到 你 。 我 到 自己 房间 去 一 会 儿 。” 她 对 巴尔 维 兹 
说 , 坦然 地 走 了 , 消失 在 走廊 里 。 

巴尔 维 兹 志 下 不 安 地 往 里 迈步 , 又 停 下 来 , 然后 出 来 轻 轻 地 
关上 门 。 他 来 到 下 面 , 从 娜 吉米 的 房间 拿 来 她 的 外 套 , 坐 到 她 旁 
边 的 楼 梯 上 。 
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“ 穿 上 外 套 。 冷 。 

月 光照 着 一 部 分 走廊 。 他 们 面前 高 高 的 草 在 黑暗 中 沙沙 作 
响 。 巴 尔 维 兹 把 外 套 的 领子 竖 起 来 。 

“ 罗 山 阿 加 已 知道 你 到 女 修道 院 去 。 阿 兹 拉 告 诉 他 的 。 

娜 吉米 害怕 地 看 了 看 哥哥 。 

“ 娜 吉米 一 一 ” 

< 咽 

“ 罗 山 阿 加 在 痛苦 中 。” 

4 哥哥 一 ” 

“刚才 他 又 问 到 我 。 我 明白 他 每 时 每 刻 都 在 等 待 。 到 今天 已 
经 有 七 天 了 ， 他 一 直 在 痛苦 地 挣扎 ， 但 是 他 十 分 清醒 ， 他 在 等 
待 。 今 天 发 布 了 最 后 一 个 法 令 。 房 屋 的 名 字 丝 训 不 能 改变 。 我 
怎么 告诉 他 呢 。 到 底 有 什么 好 处 。 奇 怪 的 固执 。 

“这 仅仅 是 他 的 愿望 。? 

“奇怪 的 发 疯 的 愿望 。 巴 尔 维 效 发 怒 地 说 。 迄 今 为 止 , 对 于 
自己 的 答 答 , 他 还 没有 用 这 样 的 口气 说 过 话 。 

娜 吉米 又 一 次 在 黑暗 中 看 了 看 他 。 

“ 娜 青 米 一 一 ” 

“ 哥 瑞 一 一 ”( 她 感觉 到 ， 他 们 俩 在 无 比 惊 骇 、 无 比 做 作 地 
谈话 。) 

“最 后 这 里 面 一 一 有 好 处 。 我 们 为 什么 不 对 他 说 。” 

“什么 ?” 

“就 说 名 字 已 经 改变 了 。” 他 突然 不 做 声 了 。 两 个 人 硬 了 硬 
心 忍 受 了 这 个 沉默 的 短暂 的 问 孙 。 

“以 后 ? 但 是 以 后 ?” 

“不 存在 以 后 的 问题 。 哪 有 这 么 多 时 间 。 他 就 在 等 待 这 个 
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消息 。 在 等 待 满足 某 个 强烈 的 愿望 中 ， 人 会 把 死亡 推迟 一 段 时 
间 。 这 样 的 例子 有 的 是 ( 娜 吉米 胸 哆 唆 叶 地 看 了 看 他 , 但 是 他 继 
续 说 ), 而且 一 一 这 样 下 去 到 什么 时 候 为 止 。 你 知道 ……” 

“但 是 阿 兹 拉 姐 姐 ……” 

“她 现在 不 在 那里 。 你 如 果 愿意 , 就 去 ……” 

“不 ,不 , 哥哥 , 你 。” 娜 吉米 用 软弱 的 声音 说 道 。 巴 尔 维 兹 十 
分 无 趣 地 看 了 看 她 , 并 站 了 起 来 。 

在 上 面 一 旦 ， 他 打开 门 进去 。 罗 山 阿 加 了 睁 着 眼睛 直 插 插 地 
币 荐 。 他 的 脸 象 被 单一 样 白 。 他 看 了 看 巴尔 维 效 ， 剩 余 的 生命 
收缩 到 他 的 服 畏 里 。 

巴尔 维 效 举 到 床 沿 上 把 他 低 死 的 手 抓 在 自己 手 里 : “爸爸 ， 
申请 书 批 下 来 了 。 这 现在 一 一 是 罗 山 富 了 。 

罗 山 阿 加 的 无 神 的 验 上 泛 出 了 一 点 儿 红润 。 他 说 了 什么 ， 
但 只 是 路 屡 动 了 动 ， 然 后 闭 上 了 了 眼 团 。 巴 尔 维 效 的 看 法 是 正确 
的 。 他 迅速 地 松 开 手 站 起 来 。 他 用 深切 的 目光 看 了 一 眼 正在 死 
去 的 爸爸 , 他 爸爸 的 最 后 的 斗争 已 经 结束 。 

坐 在 黑暗 中 的 娜 吉米 听 到 巴尔 维 兹 匆匆 忙 忙 下 楼 梯 朝 自己 
房间 走 去 的 声音 , 头 埋 在 膝盖 里 痛哭 起 来 。 

当 阿 效 拉 回来 时 ， 罗 山 阿 加 已 经 断气 了 。 每 时 每 刻 都 挨 着 
罗 山 阿 加 的 床 沿 坐 着 的 侯 赛 因 告诉 她 所 有 的 事 。 她 象 疯子 一 样 
摇动 着 尸体 , 徒劳 地 叫 了 几 声 , 象 旋风 一 样 出 去 寻找 巴尔 维 效 。 

她 哪儿 也 没有 找到 巴尔 维 兹 。 仅 仅 找到 了 坐 在 房 后 楼 梯 上 
头 埋 在 膝盖 里 的 娜 吉米 。 在 回去 之 前 ， 阿 兹 拉 仅仅 说 : “你 
头脑 这 么 高 级 , 可 这 人 么 摆 劣 。 

现在 他 们 大 家 都 聚集 在 客厅 里 , 除了 阿 兹 拉 , 她 坐 在 尸体 旁 
边 诵 < 古兰经 ?, 侯 赛 因 为 主人 的 死亡 高 声 哭 着 。 
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娜 吉米 带 着 学 校 里 的 孩子 们 到 城 里 的 一 个 大 俱乐部 去 了 。 
他 们 要 在 那里 为 无 家 可 归 的 移民 们 演出 一 个 话剧 ， 作 为 对 移民 
们 的 帮助 。 学 校 的 有 舞台 对 这 个 仪式 太 小 。 主 要 节目 演出 之 后 还 
要 举行 慈善 狂 会 。 当 她 从 那里 回来 时 , 首先 伊 姆 兰 , 然后 其 他 人 
就 仪式 方面 向 炮 提 出 丁 几 个 普通 的 问题 ， 她 怪 声 私 气 地 作 了 回 
答 。 看 到 这 个 样子 , 他 们 都 沉默 了 , 开始 等 待 应 道 到 这 个 俱乐部 
里 去 的 巴尔 维 兹 夫妇 。 

第 二 天 清晨 , 娜 吉米 换 了 衣服 , 径直 来 到 早餐 桌 跟 前 , 没有 
说 话 就 吃 起 饭 来 。 她 脸色 很 黄 。 大 家 都 异常 地 沉默 。 后 来 , 他 们 
慢 慢 开始 说 话 。 伊 姆 兰 告诉 阿 效 拉 关 于 新 邻居 的 情况 。 对 面 坐 
着 他 们 的 妈妈 。 旁 边 是 娜 吉米 ， 她 困难 地 支撑 着 自己 。 巴 尔 维 
兹 右 着 展 衣 才 来, 刚 坐 下 , 叫 阿 兹 拉 漳 茶 。 娜 吉米 拿 起 一 片 烤 面 
包 放 到 路 里 , 这 时 她 喉 晚 里 发 出 了 声音 。 一 口 饭 喷 到 了 盘子 里 。 

“妈妈 一 一 他 侮 感 了 我 ”她 几乎 活着 说 。 

“ 谁 一 一 谁 ? 怎么 回 事 ?? 大 家 都 站 了 起 来 。 

她 把 椅子 推 到 后 面 没有 道 娄 就 往 自己 的 房间 跑 去 。 


三 天 来 ， 人 们 一 直 把 饭 送 到 她 的 房间 去 。 她 妈妈 只 去 看 过 
她 一 次 。 除 了 她 妈妈 之 外 ， 家 里 的 每 个 人 都 多 次 去 问候 她 。 她 
想 向 所 有 人 保证 ,没有 任何 灾难 , 仅仅 心情 有 点 儿 烦 躁 , 很 快 就 
会 自动 好 的 。 最 后 , 她 烦 得 懂 ， 蔡 止 大 家 来 。 不 管 怎样 , 全 家 都 
忧 叫 不 安 , 因为 她 房间 的 灯 也 很 晚 才 亮 。 

发 生 了 什么 事 ? 她 策 着 想 。 就 是 这 么 长 时 期 以 后 见 到 了 他 。 
他 很 有 礼貌 地 以 平常 的 方式 站 着 同 她 说 话 。 他 手 里 拿 着 救 璃 杯 ， 
还 是 那样 迷人 , 那样 神秘 。 然 后 , 他 很 蕉 敬 地 告辞 走 了 。 
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但 是 他 记 说 的 话 ! 他 那 举 贱 的 态度 ! 

她 起 来 站 到 窗口 。 房 间 盟 几乎 漆黑 一 团 。 越 来 越 冷 。 她 从 
床上 拿 起 披 巾 放 在 户 上 ， 手 支撑 著 下 巴 类 看 着 外 面 花园 的 黑 
晴 处 。 

“ 忠 , 娜 吉米 女士 。 "他 突然 从 什么 地 方 出 来 朝 她 走 来 。 

“ 马 苏 德 ? 哎 , 啸 一 一 你 在 城 里 , 我 们 还 不 知道 呢 。” 

“ 嗯 。 哎 ,过 得 怎么 样 ?” 

“很 有 趣 。 但 是 起 码 见 到 了 你 。? 

“实际 上 一 一 这 里 一 个 时 期 以 来 一 直 相 当 忙 , ”他 笑 了 , “ 喷 


“兄弟 ,得 了 。” 

“中 ,适应 新 地 方 的 气 修了 码 ?” 

“ 嗯 ,兄弟 , 还 过 得 去 。” 

“你 们 学 校 的 节目 很 有 意思 ”她 感到 惊讶 , 但 兴奋 地 说 : “是 
凤 ? 谢谢 。 你 是 消息 灵通 人 士 闻 1” 

他 又 笑 了 : “巴尔 维 效 先生 告诉 我 的 .” 

她 不 做 声 了 。 

“ 同 他 在 这 里 见 了 一 两 次 面 。 供 电机 关 使 他 颇 伤 脑筋 ? 

“现在 我 们 在 黑暗 之 中 。” 娜 吉米 高 兴 地 说 。 

“ 员 一 一 娜 吉米 女士 , 昕 说 你 们 这 里 常 举 行 仪式 。 巴 尔 维 兹 
什么 时 候 当 罗 山 阿 加 ? 别 忘 了 请 我 们 。” 

“ 唤 ， 不 会 忘记 ， 兄 弟 一 一 ”她 的 嗓子 硬 明 住 了 。 他 睦 默 地 
站 在 那里 喝 玻 璃 杯 里 的 黄色 的 饮料 。 然 后 ， 他 蕉 藉 敬 敬 地 躬 身 
告辞: 

“以 后 将 经 常 同 你 见面 。 刚 才 在 这 个 集会 里 敬 见 了 一 位 老 
朋友 , 在 他 消失 以 前 一 一 尽管 你 也 是 一 位 老 朋 友 。 再 见 。” 
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“你 你 你 , 在 诅咒 。" 娜 吉米 心里 说 。 

在 舞蹈 开始 时 , 她 在 自己 的 角落 里 很 坦然 地 、 很 有 理智 地 站 
着, 好 人 象 她 不 是 在 等 待 某 件 事 , 某 个 事件 似 的 。 

面前 马 苏 德 在 同一 个 年 轻 的 女人 跳舞 , 说 笑 。 

“她 跳 得 很 好 。” 娜 吉米 无 心地 想 。 

他 们 跳 着 舞 从 她 附近 经 过 。 同 时 ， 马 苏 德 用 深邃 的 、 识 刺 
的 目光 盯 了 她 一 眼 ， 就 象 他 为 了 这 一 瞬间 才 作 了 这 所 有 的 准备 
似 的 。 

“ 妙 巷 ! ”他 低 声 说 ， 并 过 去 了 。 娜 吉米 害怕 地 四 处 看 了 
看 一 一 “也 许 他 那个 草率 的 目光 不 是 专门 对 我 的 , 他 所 说 的 话 仅 
仅 是 对 自己 舞伴 说 的 ,她 想 。 但 是 她 没有 等 任何 人 就 象 箭 一 样 
来 到 了 外 面 。 

三 天 了 。 这 简单 的 景象 铭刻 在 她 的 头脑 里 。 天 啊 。 她 关上 
了 窗户 。 

现在 一 片 漆黑 , 她 坐 在 椅子 上 。“ 二 十 七 岁 。? 她 突然 想 。 再 
过 几 个 月 就 将 二 十 八 岁 。 多 么 奇怪 的 事 。 这 所 有 时 间 ， 所 有 光 
远 灿 烂 的 时 间 都 白白 地 过 去 了 。 我 所 有 的 教育 、 教 养 、 教 会 我 相 
信 一 切 的 生活 的 高 级 的 价值 高 级 的 头脑 高 级 的 生活 ， 尽 管 这 
一 切 ， 今 天 我 却 来 到 了 离开 这 一 切 而 考虑 自己 的 地 方 。 或 许 我 
已 经 老 了 。 从 今天 起 二 十 八 年 以 后 我 会 是 什么 样子 呢 ? 我 担 忱 
什么 , 谁 担忧 什么 ? 秋天 也 已 过 去 , 我 们 能 做 什么 。 现 在 这 里 一 
片 漆黑 ,许多 生活 从 我 附近 匆匆 而 去 。 所 有 歌曲 都 陈旧 了 , 所 有 
东西 都 这 么 古老 , 这 么 陈旧 , 我 也 在 其 中 。 但 是 倘若 我 认为 ， 我 
同时 间 分 开 , 象 一 个 完整 的 独立 体 一 样 地 坐 着 , 那 末 一 一 这 完全 
是 错误 的 。 生 活 从 我 里 面 过 去 。 从 我 的 头 里 , 从 我 的 胸中 , 从 我 
的 肚子 里 , 从 我 的 腿 里 过 去 。 我 身上 存在 着 时 间 的 迹象 。 古迹 。 
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我 的 脸 上 , 胸 上 , 肚子 上 , 月 上 。 我 看 到 了 。 现 在 我 将 干什么 ? 干 
什么 ?” 

她 把 所 有 衣服 都 一 件 一 件 地 脱 下 来 有 在 地 板 上 ， 在 黑暗 中 
扶 着 桂子 站 着。 外 面 时 了 晴 的 走廊 里 有 人 经 过 。 里面 她 仅仅 听 到 脚 
步 声 , 而 感觉 不 到 任何 人 的 存在 。 那 里 只 有 她 存在 , 伴随 着 的 是 
自己 的 整个 感觉, 整个 知觉, 整个 年 龄 。 她 在 黑暗 中 储 出 手 , 皮 
巴 着 眼 清 , 直到 看 得 出 让 己 。 她 的 腿 、 厄 、 胸 、 聊 肚 , 一 个 模糊 的 、 
不 适 宣 的 、 无 形状 的 、 无 颜色 的 、 无 气味 的 、 无 用 的 轮廓。* 这 椅 
子 也 很 漂亮 ?她 不 适宜 地 想 。 现 在 ， 她 用 手 慢 慢 地 摸 着 整个 身 
体 。 她 首先 在 腾 上 和 肚子 上 摸 了 几 次 ， 但 是 至 今 为 止 她 还 从 来 
没有 在 这 样 的 情况 下 近 措 自己 的 身体 。 她 愧 恶 起 来 。 她 害怕 地 
重 下 两 只 腹 肚 。 现 在 她 慢 慢 地 在 地 板 上 走 起 来 。 房 间 很 熟悉 ， 
她 对 所 有 的 路 , 所 有 的 东西 都 很 熟悉 。 她 没有 绊 倒 , 在 整个 房间 
里 转 来 转 去 ， 一 边 走 一 边 看 着 庙 己 。 松 软 的 、 丰 腹 的 ,不 规则 地 
动 闭 的 性 部 ， 条 干 疤 的 、 黑 平平 的 、 皮 上 布 满 倪 纹 的 几 千 年 的 古 
树 一 样 出 现在 黑 路 中 的 腿 ， 象 羊 及 一 样 的 生 血 颜色 的 、 柔软 的 、 
丰满 的 胸 鹏 ， 象 神子 的 外 果皮 的 纤维 一 样 的 高 低 不 平 的 肚子 ， 
还 有 那 不 规 则 地 、 不 害 盖 地 动 着 的 办 部 …… 停 下 ， 停 下 来 一 一 
有 人 不 出 声 地 厂 道 。 她 突然 打 了 个 寒 富 。 在 神志 清醒 的 一 朋 间 ， 
她 感到 了 整个 事情 ， 即 整个 存在 ， 喜 个 时 间 都 是 这 样 的 丑 柄 , 这 
样 的 奇形怪状 。 她 在 房间 中 央 叉 开 双 腿 不 费劲 地 卸 制 住 自 已 站 
着 。 隔 了 好 一 会 儿 , 她 头脑 中 慢 慢 地 涌现 出 一 个 想法 。“ 这 是 我 
们 的 所 有 的 遗产 。 关 于 这 一 方面 ， 我 们 什么 也 不 能 做 一 一 只 能 
自豪 。” 


隆 饭 …… 
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“去 。 出 去 。” 她 象 疯子 一 样 叫 灰 道 。 女 个 人 惊慌 地 转身 
跑 了 。 

隔 了 一 会 儿 , 平静 下 来 以 后 , 她 穿 上 了 衣服 , 点 亮 了 灯 , 慢 慢 
地 举 到 梳妆 台 的 丑 子 上 。 她 打 了 个 寒 颤 。 她 看 到 ， 她 的 头发 好 
长 时 间 一 直 在 掉 , 现在 已 很 桥 疏 , 眼睛 下 面 已 就 出 了 小 包 , 额 骨 
突出 来 了 , 皮肤 变 成 了 灰色 。 她 毫 无 遗 壤 , 也 毫 无 巨大 损失 的 感 
党 坐 在 那里 看 着 镜子 里 。“ 你 的 态度 没有 什么 错 ,她 在 心里 说 ， 
“你 无 可 指南。 不 管 怎样 , 真主 诅咒 你 一 一 马 苏 德 !” 

当 她 从 那里 起 来 时 ， 她 惊人 地 平静 。 她 径直 地 走 到 巴尔 维 
区 的 房间 。 他 让 她 坐 在 身边 , 问候 她 , 用 手 抚摩 她 的 头发 。 

“哥哥 。 你 没 到 俱乐部 去 ?” 


“明天 去 。” 

4 钵 森 一 ” 
“说 吧 , 国 女 一 一 ” 
“我 也 跟 你 去 。 
“好 吧 , 图 女 一 一 ” 


她 坐 在 俱乐部 的 大 厅 里 同一 个 英国 女人 说 话 。 这 个 女人 的 
丈夫 是 个 很 大 的 文官 ， 他 们 打算 在 巴基斯坦 定居 。 她 向 娜 吉米 
建议 , 不 应 在 这 里 浪费 时 间 , 而 应 到 英国 去 学 习 和 访问 欧洲 ， 因 
为 世界 上 的 全 部 美术 都 在 欧洲 。 娜 吉米 一 面 用 很 平静 的 、 均 衡 
的 声音 同好 说话， 一面 在 等 待 。 巴 尔 维 兹 站 起 来 走 到 她 跟前 : 
“ 国 女 , 快 九 点 了 。 还 不 走 ?” 

“现在 我 还 不 想 走 , 哥哥 。” 

“好 吧 ,， 那 我 同 获 利 姆 “ 拉 替 曼 一 起 走 ， 你 要 快 点 来 。 考 克 
弗 森 夫人 , 我 把 妹妹 留 下 米 给 你 作 伴 。 晚 安 。” 
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“晚安 。” 麦克 弗 森 夫人 说 。 巴 尔 维 效 把 汽车 的 钥匙 交 给 娜 
吉米 , 再 次 嘱 腻 她 小 心 驾驶 后 走 了 。 

隔 了 一 会 儿 ， 马 苏 德 进来 了 。 一 位 年 轻 军官 陪 着 他 。 从 她 
们 旁边 经 过 时 , 他 躬 身 施 礼 , 走 到 另 一 个 角落 里 坐 下 。 人 们 开始 
从 大 厅 轩 站 起 来 到 隔 避 房间 去 , 那里 在 打 台球 ， 下 棋 ， 还 有 图 书 
馆 。 娜 衣 米 站 起 来 用 较 高 的 声音 向 同伴 道 坎 后 来 到 了 外 面 。 走 
席 里 有 月 光 , 有 柱子 的 影子 , 风 中 有 合适 的 寒意 。 她 站 在 那里 用 
目光 寻找 自己 的 汽车 。 对 而 俱乐部 的 广 阐 的 草坪 上 ， 洒 满 沉 园 
的 、 催 眠 的 月 光 。 从 里 面 传 来 轻微 的 笑 声 和 说 话 声 。 她 独自 在 
走廊 里 转 来 转 去 。 她 感到 如 此 奇 低 。 

然后 ， 她 旗 向 西边 的 走廊 。 他 在 里 面 越过 大 厅 的 地 板 朝 西 
门 走 来 。 大 厅 里 收音 电 唱 两 用 机 在 放 着 某 张 唱片 。 

他 发 现 娜 补 米 站 在 走廊 的 楼 梯 上 突然 停 下 来 她 很 平常 地 、 
漠然 地 关闭, 明 得 很 深 亮 。 

“ 咀 , 志 吉米 一 一 ” 

“ 咀 ,， "她 简单 地 说 。“ 拉 季 “' 克 西 ?” 

“ 拉 稚 ， 克 西 , ”他 锋 了 。“ 在 这 些 地 方 ,回顾 往事 会 觉得 很 
奇怪 。 来 , 做 散步 吧 。 

“我 要 国家 。” 

“人 们 抽 这 么 多 烟 。 到 外 面 来 呼吸 点 儿 新 鲜 空 气 ,里面 ……” 

“人 们 有 成 堆 的 汽车 。 我 可 怜 的 奥 普 尔 牌 汽车 一 一 不 知 埋 
伏 在 什么 地 方 ,她 挺 信 任 地 说 “来 , 帮 我 找 一 找 。 

他 们 没有 找 汽车 而 在 草坪 边 上 向 步 。 马 苏 德 停 下 来 点 烟 ， 
然后 抬 起 头 从 上 到 下 看 了 看 她 。 她 缓慢 地 、 稳 步 地 向 前 走 着 。 她 
穿着 绿色 的 办 着 星星 的 纱 丽 。 她 的 姿态 ， 整 个 身体 的 动作 如 此 
优美 , 如 此 起 伏 , 如 此 雅致 。 她 的 身体 一 一 可 诅 沉 的 ， 到 了 同 她 

027 


并 排 时 , 他 想 , 这 个 成 熟 的 年 轻 女人 非常 美丽 , 非常 迷人 。 

“ 娜 吉米 ， 有 一 次 我 说 过 ,我 只 是 为 了 你 才 来 罗 山 宫 的 。 记 
得 吗 ?? 

娜 吉米 半 认 真 . 半 开玩笑 地 看 了 看 他 。 

这 是 她 的 老 的 、 吸 引 人 的 方式 。 她 那 黑 黑 的 、 神 秘 的 、 机灵 
的 眼睛 ， 昂 起 的 \ 美丽 的 \ 高 做 的 脑 终 ， 竖 起 的 古雅 的 三 子 。 她 
的 声音 如 此 温柔 , 如 此 平静 。 古雅 的 、 文 明 的 头脑 。 她 没有 任何 
风 隆 , 没有 任何 轻 际 。 马 苏 德 想 ,天 啊 ,她 是 多 么 漂亮 两 迷人 的 
女人 啊 。 


”他 说 。 

娜 吉米 的 脚步 变 快 了 , 长 期 停顿 的 怒气 涌 入 了 她 的 脑海 。 她 
完全 忘记 了 她 仅仅 为 了 这 个 时 候 才 做 了 这 所 有 的 准备 。 
“等 等 , 娜 吉米 , 听 着 , 我 有 话 跟 你 说 , 十 分 必要 。 哎 , 别 太 过 


她 走 得 更 快 了 。 马 苏 德 又 一 次 想 胃 止 她 “等 等 , 一 秒 钟 ,我 
很 遗 司 ， 但 是 听 着 ， 我 可 以 到 你 家 去 吗 ?一 一 你 是 很 美丽 的 姑 


“兄弟 , 贤 一 一 得 了 。" 她 生气 地 说 , 坐 到 车 子 星 关 上 了 车 门 。 
他 羌 厦 在 车 门 上 说 : :个 管 休息 公设 ， 我 一 定 去 。 你 得 听 我 

说 话 。 我 想 同 你 结婚 。 我 … 

她 发 动 了 发 动机 ， 十 分 恼火 。 从 前 所 有 的 害 腺 、 益 愧 、 失 败 
和 童 欢 一 下 子 变 成 情 怒 的 激流 涌 了 出 来 , 笼 畦 着 她 。 

“晚安 一 一 晚安 ?她 迅速 地 说 。 

马 苏 德 象 固执 的 人 一 祥 拉 开 如 ， 双 手 又 在 移 前 站 着 看 着 远 
去 的 汽车 的 灯光 。 

第 二 年 春天 , 他 们 结婚 了 。 
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这 件 事 已 过 去 儿 个 月 了 。 马 苏 德 被 任命 到 一 个 无 人 烟 的 军 
营 ,在 那里 , 他 们 住 在 一 个 石头 盖 的 房子 里 。 海 离 那里 很 近 , 他 们 
最 大 的 乐趣 就 是 到 海边 散步 。 表 面 上 , 他 们 过 车 相亲 相爱 ,非常 
满意 的 生活 。 

但 是 有 时 晚上 , 当 他 们 不 得 不 果 在 家 里 的 时 候 , 心中 的 不 安 
就 又 置 了 出 来 , 他 们 相互 分 开 , 在 各 自 的 地 方 ,以 不 同 的 方式 托 
想 , 他 们 感到 很 奇怪 一 一 他 们 为 什么 这 样 被 连 地 起 。 

就 象 这 样 的 一 个 晚上 ， 当 她 的 丈 央 坐 在 冷冰冰 的 火炉 旁边 
埋头 看书 的 时 候 ， 妊 吉米 把 毛线 球 和 织 了 一 半 的 毛衣 慢 慢 地 放 
到 一 边 , 站 起 来 到 走廊 里 坐 下 。 傍 晚 很 洁净 ,很 舒适 ,空气 中 散 
发 着 绿叶 的 香味 。 

“海上 现在 可 能 出 月 亮 了 ,” 她 想 ,“ 这 儿 走廊 里 很 平静 。 平 
静 ? 响 一 你 没 看 到 前 面 这 一 棵 树 从 来 没有 绿 过 吗 ? 那 末 ! 里 
面 有 你 的 丈夫 , 他 爱 你 , 但是 不 知道 他 在 想 什么 。 你 可 和 曾 知道 他 
想 什么 ? 尽管 这 一 切 , 你 可 曾 入 过 他 的 梦 ? 我 们 入 过 谁 的 梦 ? 仅 
仅 入 过 自己 的 梦 。 我 们 只 是 自己 做 自己 的 梦 ， 很 孤独 。 如 果 想 
一 想 ， 那 就 会 看 出 这 另 一 个 人 多 么 其 负 你 。 根 据 一 项 协议 的 条 
款 ,你 (你 们 两 个 ?) 想 抹 迫 自己 的 盖 耻 , 但 是 羞耻 依然 存在 , 处女 
时 代 的 美好 的 记忆 受到 很 大 的 挫 残 。 犹 如 心 碎 一 般 。 记 忆 力 ? 
可 诅咒 的 ?她 继续 在 想 。 

“生活 中 有 多 少 个 偿 晚 不 顾 我 们 的 孤独 和 忧愁 离开 我 们 而 
去 。 生 活 是 这 么 不 现实 ， 而 又 是 这 么 痛苦 的 现实 一 -因为 我 们 
已 经 陷 进 去 了 。 除 非 我 们 拒绝 寻求 ， 除 非 我 们 忘记 我 们 心中 的 
大 大 小 小 的 挫折 。 

“也 许 我 们 大 多 数 时 间 是 高 兴 的 , 但 是 我 们 的 记忆 力 一 点 儿 
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也 不 让 知道 。 我 们 也 了 解 东 西 、 事 情 ， 但 却 超过 了 冷静 、 深 刻 与 
和 平 的 了 解 。 我 们 有 的 仅仅 是 “是 或 不 是 。 人 是 ' 或 不 是 '。 
如 此 而 已 

“沉默 吧 ， 忘 记 吧 ， 这 里 面 也 有 自由 。( 但 是 光 说 有 什么 用 ， 
兄弟 , 你 忘记 给 我 看 一 看 ) 

“昨天 我 哄 得 那么 内 害 , 对 个 人 发 火 , 那么 大 笑 , 玩 桥牌 时 那 
么 争吵 , 说 了 几 个 小 时 的 语 , 无 缘 无 故地 喝 茶 。 对 一 些 人 表示 愤 
怒 , 对 另外 一 些 人 表示 狗 扬 ， 从 远 处 看 到 一 些 人 而 喜欢 他 们 ， 因 
为 不 能 到 他 们 近 处 去 而 产生 了 愧 恼 ， 在 一 些 人 面前 表示 了 自己 
的 许多 愿望 ,晚上 , 我 单独 坐车 , 自然 而 然 地 起 到 , 我 能 够 说 出 在 
这 整个 时 间 里 我 所 做 的 事情 的 理由 吗 ? 我 感到 损失 巨大 ， 而 这 
种 感觉 一 会 儿 就 消失 了 。 

“我 让 人 生 的 沉浮 、 桨 恒 、 好 坏 从 手指 颖 里 过 去 。 就 象 风 从 
这 光秀 秃 的 树枝 里 过 去 似 的 。 我 的 手指 间 有 缝 一 一 我 们 将 被 忘 
记 。 就 象 他 们 大 家 被 忘记 一 样 ， 他 们 中 有 些 人 还 留 下 破 破 烂 烂 
的 碑 饮 ,余下 的 人 连 这 个 也 没有 。 有 什么 不 同 ? 有 什么 不 同 。 倘 
若 我 头脑 里 也 有 缝 的话 ， 那 我 就 让 记忆 力 到 外 面 去 。 出 去 ， 出 
去 , 立 肇 , 马上 mp 

“他 们 大 家 在 世界 上 启发 生 的 革命 和 所 进 行 的 哉 争 中 完满 
地 结束 了 一 生 。 一 些 佣 人 起 来 打倒 了 了 主人， 一些 主人 起 来 继 
续 一 一 占领 全 人 。 历 史 就 是 这 样 形成 的 。 人 不 重要 , 事件 重要 。 

“难道 他 们 不 是 漂亮 的 、 聪 明 的 和 勇敢 的 人 吗 ? 难道 他 们 没 
有 象 我 们 一 样 订 过 伟大 的 计划 吗 ? 难道 他 们 中 一 些 人 没有 忍受 
过 无 穷 的 痛苦 吗 ? 难道 他 们 仅仅 为 了 列 出 自己 死亡 的 理由 来 纺 
写 历史 才 作 了 这 所 有 的 准备 吗 ? 有 什么 不 同 。 死 亡 现在 依然 存 
在 , 它 是 最 重要 的 。 比 历史 还 重要 。 
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“面前 的 树 默默 地 站 立 , 在 等 待 闭 自 己 的 樵 夫 。 我 们 没有 在 
等 待 自己 的 杭 夫 , 因为 我 们 有 我 们 的 记忆 力 , 它 使 我 们 忙碌 。 当 
我 们 死亡 的 时 候 , 也 许 我 们 会 感到 无 比 售 异 和 苦 信 。 

“ 夜 , 我 感觉 到 了 你 的 存在 ,你 存在 的 秘密 。 就 象 在 这 里 住 
过 的 所 有 人 都 感 觉 到 过 一 样 。 你 认为 我 将 记 住 你 ? 究 全 错 了 。 
我 将 竭力 忘记 你 。 

“不 过 我 会 记 住 你 , 象 记 住所 有 东西 一 样 。 这 是 你 和 所 有 
东西 的 共同 的 阴谋 。 卑 郧 。 

后 面 窗户 里 出 现 了 她 丈夫 的 脑 引 。“ 到 里 面 来 吧 ， 娜 吉米 。 
夜 已 降临 了 。” 她 默默 地 举荐 不 动 。 

“你 变 得 这 么 受 重用 ， 难 道 你 认为 ， 你 会 成 为 上 校 或 者 将 军 
死去 ? 对。 也 许 。 但 是 这 也 对 ， 即 不 管 怎样 你 将 死去 。 那 末 得 
到 耳 什 么 结果 呢 ? 谁 有 好 处 , 是 你 还 是 死亡 ? 在 战场 上 , 或 者 在 
部 队 医 院 思 , 或 者 在 任何 医院 里 ， 在 最 后 的 决定 中 ， 你 将 受到 损 
失 , 我 豪 受 的 你 ， 你 一 生 如 此 辛劳 ， 却 得 到 丁 它 的 果实 一 一 那 时 
你 将 象 个 大 丑角 。 你 看 到 过 我 爸爸 死 的 时 候 吗 ? 看 到 过 侯 赛 因 
象 狗 一 样 地 刁 吗 ? 

“有 多 少 痛苦 被 我 们 所 忽视 , 因为 它们 是 别人 的 。 但 是 别人 
的 生活 包括 在 我 们 的 生活 中 ， 他 们 的 痛苦 在 我 们 的 痛苦 中 。 纳 
伊 姆 的 情况 怎么 样 ? 纳 伊 姆 的 情况 怎么 样 ?” 她 高 声 重复 。 

“也 许 他 在 矣 乱 中 被 打 死 了 。 讲 无 准确 的 信息 。” 马 苏 德 在 
附近 回答 道 。 他 不 知 是 什么 时 候 辟 到 她 旁边 的 。 娜 吉米 厌烦 地 
看 了 看 他 。 

“你 知道 什么 。 你 自己 不 能 自拔 ， 在 蒙受 痛苦 ， 忙 于 树立 这 
个 伟大 的 名 誉 。 我 们 俩 订 了 一 个 协议 ， 我 们 有 共同 的 朋友 。 我 
们 每 天 这 么 温柔 地 、 这 么 有 礼 瑶 地 、 这 么 狐 狂 地 、 这么 阿 谢 地 同 
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他 们 相 见 。 我 们 大 家 订 了 个 大 协议 。 我 们 知道 什么 。 仅 仅 知道 
这 名 誉 ?? 

后 来 发 生 了 一 件 奇 特 的 事 。 马 苏 德 抓 住 她 的 手 站 了 起 来: 
< 走 - 

“到 哪儿 ?” 

他 没有 回答 , 拉 着 她 朝 吉普 车 走 来 , 他 们 朝 海边 去 了 。 

月 亮 升 上 来 了 ， 海 边 的 沙子 上 酒 满月 光 。 空 气 中 响 着 轻 轻 
的 波涛 声 。 他 又 开 双 腿 站 在 沙子 上 : “我 在 西班牙 看 到 一 个 舞 
路 一 一 娜 吉米 。 

她 吃 了 一 惊 。 

“ 听 我 说 。 我 在 西班牙 看 到 一 个 奇怪 的 舞蹈 。 我 心里 想 跳 
一 跳 。” 

“ 跳 吧 。 

他 开始 跳 起来。 这 确实 是 奇怪 的 舞蹈 。 他 的 影子 在 沙子 上 
迅速 地 、 乱 七 八 糖 地 旋转 。 隔 了 一 会 儿 ， 他 停 下 来 抓 住 娜 吉米 
的 手 。 

“你 也 跳 吧 。” 

“不 , 马 苏 德 , 我 一 一 你 知道 , 我 不 会 跳 。 

他 扫兴 地 从 头 到 脚 看 了 妻子 一 眼 。 他 对 一 般 人 初次 要 当 爸 
爸 所 具有 的 高 兴 完 全 陌生 。 他 又 开始 跳 起 来 。 

她 害怕 地 退 到 一 边 。 这 是 野人 的 舞蹈。 它 一 点 儿 也 不 协调 ， 
没有 任何 规律 , 任何 程式 , 任何 节 类 。 只 是 腿 、 咯 膊 、 屁 股 、 肩 膀 、 
头等 互 无 联系 地 、 完 全 无 规律 地 、 无 次 序 地 做 着 可 怕 的 、 使 人 发 
疯 的 动作 向 四 周 飞舞 、 落 下 、 旋 转 。 这 是 魔鬼 的 舞蹈 ， 或 者 是 
女 鬼 的 舞 趴 ， 而 马 苏 德 少校 那 时 正在 十 分 专心 地 、 卖 劲 地 跳 着 。 
不 一 会 儿 ,他 的 额头 上 汗 珠 闪 内 发 光 。 他 终于 跳 累 了 停 了 下 来 。 
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“奇怪 的 疯狂 。 娜 吉米 轻 轻 地 说 道 。 

当 他 呼吸 均匀 时 , 他 躺 到 了 沙子 上 ,说 道 : “都 吉米 ， 到 我 跟 
前 来 。 你 看 到 , 它 里 面 没有 确定 任何 方向 , 而 且 从 一 开始 就 没有 
方向 的 感觉 。 但 是 从 它 里 面 的 不 矫 揉 造 作 ， 放 肆 不 畔 却 得 到 很 
大 的 平静 。 走 吧 。” 

当 他 们 熄灭 卧室 的 灯 一 起 策 下 时 , 从 窗户 里 进来 了 月 光 , 床 
单 显 得 特别 白 。 马 苏 德 必 单调 的 声音 开始 说 道 : 

“我 年 复 一 年 地 努力 来 集 自己 的 人 格 , 因为 我 已 脱离 了 自己 
的 种 姓 。 一 方面 是 我 的 愿望 ， 另 一 方面 是 我 的 生活 ， 在 它们 中 
间 一 一 你 理解 不 了 ， 因 为 你 是 第 三 代 人 。 但 是 在 你 的 前 举 中 可 
能 有 人 蒙受 过 这 一 切 。 记 住 吧 。” 

他 的 话 娜 吉米 可 能 没有 听 进 去 ， 因 为 当时 她 说 道 : “为 了 获 
得 喜悦 , 我 们 效 受 这 么 大 耻辱, 尔后 为 了 消除 耻辱 忍受 这 么 大 痛 
苦 , 此 后 死亡 来 临 。 我 同 你 睡 在 一 起 ， 但 我 做 着 自己 的 梦 ， 因 为 
我 忘 不 掉 。 为 了 活着 不 得 不 落得 这 人 么 卑鄙。 

“ 马 苏 德 , 唾 着 了 凤 ? 昕 着 ， 不 管 怎样 ， 我 已 明白 了 一 件 事 
情 。 灵 魂 中 有 很 大 的 力量 。 说 了 这 些 话 以 后 ， 娜 吉米 把 头 放 到 
他 的 肩膀 上 。 不 一 会 儿 , 她 就 睡 熟 了 。 

马 苏 德 十 分 怜爱 地 君 了 看 她 。 你 踊 得 很 平静 ， 他 起 。 但 是 
你 也 属于 这 一 代 人 。 这 代 人 已 脱离 了 自己 的 种 姓 。 你 在 灵魂 中 
寻找 避难 所 ， 但 是 我 从 人 类 的 大 的 基本 的 感情 中 吸取 了 生活 的 
教训 。 爱 、 恨 、 怕 、 贪 心 一 我 不 相信 灵魂。 

好 一 会 儿 , 他 担心 惊醒 娜 吉米 而 一 动不动 地 躺 着 ， 后 来 ， 他 
也 进入 了 梦乡 。 


五 十 


“我 已 战胜 了 心中 的 不 安 。 我 的 秘密 谁 知 道 。” 阿 兹 拉 从 针 
线 活 上 抬 起 目光 想 , 十 分 满足 地 笑 了 笑 。 她 在 给 伊 姆 兰 做 套 衫 。 

阳光 已 酒 满 草坪 。 草 坪 边 上 的 玫瑰 花 在 凋谢 。 几 天 前 ， 娜 
吉米 结 了 婚 ， 而 且 她 已 离开 了 那里 。 现 在 空气 中 响起 吏 腐 的 叫 
声 。 春 天 也 已 结束 了 。 我 的 秘密 谁 知道 , 她 又 一 次 想 。 

但 是 ， 这 个 想法 是 自然 而 然 地 来 到 她 脑海 中 的 局 指 可 数 的 
几 个 想法 中 的 一 个 。 她 一 般 害怕 想 ， 因 为 这 对 于 她 来 说 是 很 困 
难 的 事 。 她 的 头脑 象 往常 一 样 在 颌 洋洋 的 状况 下 工作 着 。 但 是 
尽管 头脑 休假 , 她 却 从 来 没有 缺少 过 生存 的 感觉 。 她 知道 一 切 ， 
感觉 到 一 切 。 她 把 活 下 去 的 古老 实践 完全 豚 收 到 自己 体内 ， 由 
此 她 产生 了 那 种 她 与 世界 上 千 百 万 小 人 物 每 天 上 带 以 活着 的 力 
量 。 她 很 平静 地 、 很 熟悉 地 、 很 周到 地 做 着 白天 夜晚 的 所 有 的 工 
作 。 在 她 的 生活 中 不 存在 抱怨 和 后 悔 ， 这 对 于 她 来 说 也 是 很 困 
难 的 事 。 

巴尔 维 兹 是 家 中 操持 所 有 家 务 ， 慷 慨 地 担负 起 妈妈 和 妹妹 
的 生活 的 唯一 的 人 。 人 地 勤 勤 号 县 地 工作 。 在 政府 官员 中 ， 他 被 
认为 是 一 个 成 功 的 忠心 耿耿 的 官员 。 除 此 之 外 , 在 他 的 任务 中 
还 包括 每 天 分 别 到 妈妈 和 妹妹 跟前 坐 一 会 儿 , 问候 她 们 , 每 到 一 
天 ,每 隔 两 天 同 妻子 争吵 一 次 ， 努 力 说 服 她 ， 使 她 相信 这 另外 两 
个 女人 在 世界 上 已 没有 其 他 任何 依靠 ， 现在 终生 温和 地 对 待 她 
们 ， 和 承担 她 们 的 生活 已 成 了 他 们 夫妇 俩 的 道义 上 的 义务 。 他 的 
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妻子 在 一 向 所 抱 的 比 阿 兹 拉 优越 的 态度 中 现在 又 增添 了 对 她 的 
茂 视 , 由 于 先是 移居 悉 失 遗 产 , 后 是 她 丈夫 失踪 和 罗 山 阿 加 去 
世 , 她 现在 在 这 个 家 中 的 地 位 已 等 于 零 , 生活 中 的 任何 东西 都 不 
在 她 的 权利 之 中 。 对 于 阿 兹 拉 来 说 ， 巴 尔 维 兹 的 妻子 的 这 种 态 
度 已 成 了 习惯 。 阿 兹 拉 不 理会 她 ， 整 天 使 自己 忙于 大 大 小 小 的 
事情 。 清 早 ， 在 自己 的 监督 下 打扫 所 有 房间 ， 自 从 娜 吉米 走 后 ， 
照管 花园 已 包括 到 本 她 的 任务 中 。 这 以 后 ， 她 坐 在 草坪 里 自己 
的 特定 的 地 方 专心 致 志 地 为 伊 姆 兰 做 套 衫 ， 或 者 为 巴尔 维 效 织 
袜子 , 有 时 根据 嫂嫂 说 的 话 到 厨房 去 帮助 研 师 。 也 有 几 次 , 举行 
宣 方 仪式 的 时 候 ， 巴 尔 维 兹 由 于 帮 子 生病 经 玫 子 许可 让 妹妹 陪 
他 去 , 她 风雅 地 ,尊严 地 根据 哥哥 的 家 庭 与 政府 的 地 位 完成 自己 
的 任务 。 在 家 庭 中 , 当然 她 的 地 位 低下 。 论 等 级 , 她 的 下 面 只 有 
佣 人 。 尽 管 如 此 , 在 最 后 时 刻 ， 她 作 好 了 某 些 准备 出 场 了 ， 离 开 
十 妇 , 以 自己 旧 有 的 优美 在 客人 中 转 来 转 去 , 问候 他 们 。 

白天 她 起 码 去 看 望 两 次 现 已 稍 在 停 尸 床上 的 妈妈 。 她 很 平 
静 地 、 耐 心地 同 妈妈 说 话 , 关心 她 的 需要 。 阿 效 拉 从 来 没有 想到 
过 她 的 死亡 ， 就 依 在 此 以 前 和 在 此 以 后 她 从 来 没有 感到 某 个 人 
的 死亡 的 危险 似 的 。 在 生活 中 ， 她 从 来 没有 担忧 过 前 途 。 她 活 
在 一 个 很 现实 的 ,很 一 般 化 的 、 很 吸引 人 的 生活 的 平面 上 。 她 的 
人 格 是 集中 的 ,稳固 的 。 从 这 个 角度 来 说 , 尽管 自己 的 社会 和 背 
景 特殊 , 她 却 是 世界 上 无 数 小 人 物 诸如 她 的 花 工 , 或 者 俩 人, 或 
者 厨师 的 代表 。 那 些 人 , 尽管 生活 和 他 们 处 处 不 合作 , 而 且 一 无 
所 知 , 但 在 经 营 世 界 的 伟大 生意 中 却 很 有 能 量 地 ,全 心 全 意 地 忙 
要 着。 

有 时 想起 纳 伊 姆 , 她 的 心里 就 不 由 自主 地 产生 了 疼痛 ,但 是 
象 别 的 事情 一 样 ， 现 在 这 也 成 了 习惯 。 谍 然 那 时 几 个 想法 一 个 
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一 个 地 出 现在 她 的 脑海 , 好 一心一意 地 把 自己 交 给 它们 片刻 。 在 
头脑 安 闲 的 时 候 , 她 从 自己 自然 的 平面 上 上 略 略 升 高 了 一 点 儿 , 最 
后 她 经 常 这 样 想 ， 就 象 今天 早晨 想 的 一 样 : “我 已 战胜 了 心中 的 
不 安 。 我 的 秘密 …… 抬 起 头 看 到 阳光 已 酒 满 草坪 ,草坪 边 上 的 
玫瑰 花 正在 凋谢 , 因为 此 时 是 暮春 。 


差不多 就 在 那个 时 期 ， 有 一 天 ， 阿 里 同和 他 住 在 一 起 的 努 
尔 ， 丁 用 这 样 的 话 谈论 巴 诺 : 

“ 巴 诺 是 个 好 女人 。” 

“对 。 我 也 这 么 看 。" 努 尔 ， 丁 说 。 

阿里 有 点 儿 害 益 地 表示 了 要 同 巴 诺 结婚 的 愿望 。 努 尔 丁 
起 初中 路 ， 后 来 笑 着 说 :“ 好 , 好 , 我 连 想 也 没 想 到 过 。 一 一 他 报 
着 踢 笑 了 片刻 。 隔 了 一 会 儿 , 他 严肃 地 说 :“ 但 是 这 完全 正确 , 阿 
里 。 她 是 个 干 活 的 女人 。 很 勤劳 , 很 忠诚 。 况 且 没 有 女人 , 男人 
连 个 着 落 也 没有 。” 说 完 后 , 他 又 笑 了 , 引 逗 阿里 , 阿里 假装 生气 ， 
尽管 两 个 人 都 是 中 年 人 。 

谈 了 几 名 话 以 后 , 他 们 决定 , 努 尔 * 丁 就 这 一 方面 问 一 问 巴 
诺 。 那 一 天 , 下 班 回 来 后 , 努 尔 ， 丁 说 : “ 走 吧 。” 

“哪儿 ? 谈 过 了 吗 ?? 

< 号 

太阳 正在 落 山 。 他 们 俩 洗 完 手 脸 进入 巴 诺 的 草 屋 。 草 屋 的 地 
面 抹 得 很 干净 , 所 有 东西 都 被 小 心 北 慎 地 放置 在 自己 的 地 方 。 从 
房 顶 上 的 弯曲 的 桂子 中 间 挂 出 来 的 草 已 被 塞 进去 了 。 巴 诺 穿着 
洗 得 干 干净 净 的 白衣 服 。 她 的 脸 上 微微 泛 起 红润 。 今 天 ， 她 接 
着 洗 了 半天 大 而 粗糙 的 、 由 于 干 活 到 处 破裂 了 的 双手 , 但 是 她 去 
不 掉 双手 的 难看 的 颜色 ， 因 此 现在 她 把 它们 藏 在 披 巾 里 。 当 两 
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个 男人 进来 时 , 她 很 有 礼貌 地 举 到 他 们 面前 的 地 上 。 

三 个 人 默默 地 坐 了 好 一 会 儿 。 当 有 时 某 两 个 人 的 目光 偶然 
磁 到 一 起 时 ， 他 们 就 差 愧 地 看 着 这 里 那里 。 三 个 人 在 各 自 的 地 
方 都 认为 自己 太 最 每 。 谁 也 不 会 开始 说 话 ， 直 到 草 屋 里 降临 了 
黑暗 , 巴 诺 起 来 去 点 灯 。 

那 时 , 由 于 她 起 来 走 了 , 黑暗 加 浓 了 , 阿里 增添 了 勇气 , 他 咏 
嗽 了 一 声 , 一 下 子 说 道 : 

“我 同 努 尔 ' 丁 说 过 。 他 可 能 已 跟 你 讲 了 。 显 然 ， 我 一 一 ” 
他 顿 了 上 顿 “ 我 将 亲 亲热 热 地 对 待 你 。 我 想 摘 个 家 。 你 也 …… 对 ， 
你 也 ……” 他 的 脸红 了 。 

她 看 着 地 上 默默 地 走 来 坐 下。 

“对 。” 阿 里 说 ， 然 后 不 做 声 了 。 努 尔 ， 丁 开始 慢 慢 地 说 起 
来 。 他 用 简单 的 言词 舍 诉 她 ， 阿 里 是 个 勤劳 忠厚 的 人 ,以 及 没 
有 男人 , 女人 连 个 着 落 也 没有 等 等 。 

“ 卡 马尔 一 一 我 的 孩子 ?突然 她 问 道 。 

“ 噢 一 一 "阿里 不 耐烦 地 说 , “到 现在 为 止 你 对 他 还 没 死心 。 
已 过 了 这 么 久 了 ………” 

“但 是 , 他 一 定 会 回来 。 他 ……” 巴 诺 一 下 子 果 住 了 。 

“对 , 对 。" 阿 里 害怕 地 说 , “他 也 将 同 我 们 住 在 一 起 。 我 们 也 
养活 他 。 首 先 一 一 你 也 知道 , 我 还 不 认识 他 , 另外， 他 是 男 一 个 
男人 的 ……”( 巴 诺 人 @ 强 地 看 了 看 他 )“ 但 是 ， 对 。 我 会 慢 慢 地 同 
他 合 得 来 ， 就 象 由 于 住 在 一 起 我 们 同 所 有 人 都 合 得 来 一 样 。 他 
将 成 为 我 们 家 的 人 ， 就 象 是 我 们 自己 的 孩子 一 样 。 我 将 好 好 地 
对 待 他 。 你 放心 吧 。 我 也 将 帮助 他 。 但 是 , 我 们 将 不 住 在 这 里 。 

“到 刍 儿 去 ?? 

“我 们 到 乡村 去 。 


这 时 , 努 尔 * 丁 发 现 他 们 谈 得 很 热火 , 轻 手 轻 脚 地 走 了 。 谁 
也 没有 看 到 他 走 。 
“乡村 的 人 们 纯朴 忠厚 ， 他 们 将 帮助 我 们 。 这 是 我 哥哥 说 
的 , 而且 这 是 真 的 。 我 们 也 是 农村 人 。 我 们 将 开始 在 那里 种 地 ， 
慢 慢 地 建立 家 。 在 农村 建立 家 没有 任何 困难 ， 你 放心 吧 。 开 阅 
地 方 的 水 土 也 有 好 处 。 我 的 哥哥 …'…” 他 悲叹 一 声 沉默 了 。 
“你 告诉 我 一 些 关于 你 哥哥 的 事 吧 。” 
“现在 没有 时 间 。 以 后 再 说 风 。” 
两 人 沉默 地 昕 着墨 内 油灯 的 灯芯 燃烧 起 来 的 声音 。“ 油 快 
没 了 。" 阿 里 想 。 他 们 看 了 片刻 灯芯 燃烧 起 来 的 热闹 。 然 后 ， 巴 
诺 起 来 加 油 。 
“你 不 是 很 健谈 吗 ?" 阿 里 突然 问 道 。 
"我 一 一 得 了 一 一 " 巴 诺 低下 目光 简单 地 说 “你 也 知道 。 
隔 了 一 会 儿 , 油灯 的 灯芯 又 燃烧 起 来 , 他 们 哑 黑 的 、 宽 大 的 、 
勤劳 的 .忠厚 的 面孔 一 起 朝 着 油灯 。 巴 诺 又 起 来 加 油 , 并 用 温柔 
的 讶 调 告诉 他 关于 卡 马尔 的 事 。 
一 九 五 六 年 五 月 一 一 一 九 六 一 年 六 月 
写 于 达 乌 德 克 尔 


译 后 记 


《 莫 哀 世代 ?是 巴基斯坦 著名 作家 阿 卜 社 拉 ' 侯 赛 因 的 第 一 
部 长 篇 小 说 , 也 是 他 的 成 名 之 作 。 

阿 小 杜 拉 ' 个 赛 因 一 九 三 四 年 生 于 拉 瓦 尔 品 第 。 毕 业 于 古 
吉 拉 特效 明达 尔 学 院 。 在 加 拿 大 获得 化 工 工程 学 位 后 移居 英国 ， 
在 国家 煤气 董事 会 工作 了 十 五 年 。 一 九 七 五 年 回 到 巴基斯坦 。 
后 来 到 了 利比亚 一 家 水 泥 厂 任 工程 师 , 随后 又 到 了 英国 。 从 那 时 
起 , 就 一 直 在 伦敦 经 商 。 

阿 卜 杜 拉 ' 侯 赛 因 在 乌 尔 都 语 现代 小 说 界 出 类 拨 荃 ， 他 的 
作品 具有 独特 的 风格 。 乌 尔 都 语 小 说 的 先驱 者 克 列 山 ， 钱 达 称 
他 是 位 “伟大 的 天 才 , 非常 敏感 的 艺术 家 ”"。 他 是 一 位 勤 于 观察 、 
善于 思索 的 进步 作家 。 他 和 曾 说 过 : “我 也 许 使 你 迷惑 不 解 ， 我 基 
本 上 是 个 马克 思 主 义 者 。 我 想 弄 清楚 所 有 概念 , 我 怀疑 一 切 。” 

《 翡 误 世代? 写 于 一 九 五 六 年 五 月 至 一 九 六 一 年 六 月 。 作 者 
在 谈 到 本 书 的 创作 过 程 时 说 :“ 一 九 五 六 年 我 父亲 去 世 ， 随 之 我 
生病 住院 。 病 愈 后 , 我 从 五 月 份 开始 从 事 这 部 长 篇 小 说 的 创作 。? 

作者 说 : “小 说 的 情节 ,主要 情节 ， 从 开头 到 结尾 尽管 很 长， 
却 是 一 下 子 涌 入 我 的 脑海 的 。 起 初 ， 我 没有 想到 会 成 为 这 么 厚 
厚 的 一 部 书 。 也 不 知道 如 何 把 历史 引入 书 中 。 后 来 ， 我 阅读 了 
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这 一 方面 的 书籍 ， 拜 访 了 一 些 人 。 在 开始 写 第 一 次 世界 大 战 的 
时 候 ， 我 认 认真 真 地 读 历史 ， 读 自己 时 代 的 历史 。 我 读 了 甘地 、 
尼 赫 鲁 和 一 些 英国 人 的 著作 ， 到 很 远 的 村 庄 去 向 老兵 了 解 战争 
的 情况 。 有 一 次 ， 为 了 拜访 在 第 一 次 世界 大 战 中 获得 维多利亚 
十 字 助 章 的 硼 达 ， 达 德 . 汗 上 士 , 我 不 得 不 步行 十 五 英里 路 。” 

作者 说 :“ 描 写真 实事 件 ， 拜 访 目 击 者 是 非常 必要 的 。 我 的 
小 说 中 所 提 到 的 事件 是 现代 的 历史 。 要 使 小 说 使 人 信服 ， 就 需 
要 作者 要 么 亲身 经 历 这 些 事件 , 要 么 拜访 经 历 过 这 些 事件 的 人 。 
我 并 没有 自觉 地 把 < 悲哀 世代 ?作为 历史 小 说 来 写 ， 我 也 不 认为 
这 是 一 部 历史 小 说 。 我 基本 上 是 把 它 作为 爱情 小 说 来 写 的 。” 

作者 幼年 衫 母 。 他 昌 不 记得 母亲 的 形象 ， 但 却 始终 感到 缺 
少 母亲 , 缺少 母 受 。 他 在 痛苦 中 度 过 了 童年 , 痛苦 对 他 的 写作 影 
响 颇 大 。 作 者 在 谈 到 为 什么 小 说 的 背景 选择 这 个 历史 时 期 时 说 ， 
“每 个 人 都 有 自己 的 性 格 ， 有 人 喜欢 古典 ， 有 人 喜欢 辣 代 。 我 认 
为 ,具有 古典 性 格 的 人 , 他 在 自己 时 代 里 没有 受过 痛苦 , 而 且 这 
种 性 格 需 要 头脑 平静 和 和 满足。 凡是 在 自己 的 时 代 里 确实 受过 痛 
苦 的 人 , 他 与 自己 的 时 代 有 联系 , 与 自己 时 代 的 事物 有 联系 , 如 
社会 \ 历 史 等 。 凡 是 在 自己 时 代 里 受过 苦 的 人 , 他 的 头脑 绝 不 会 
得 到 具有 上 古典 性 格 的 人 的 头脑 的 那 种 平静 。 

作者 正 因为 吃 过 黄 受 过 啡 ,所 以 选择 了 这 样 的 题材 , 这 样 的 
背景 。 

作者 身 幼 靠 父亲 抚养 。 父 亲 的 慈 爱 、 教 养 对 他 性 格 的 形成 ， 
知识 的 增长 起 了 很 大 的 作用 ， 对 他 的 创作 起 了 很 大 的 影响 。 他 
说 : “我 是 我 父亲 的 独生子 。 在 少年 时 代 ， 我 跟随 他 到 二 十 来 英 
里 远 的 地 方 去 打猎 。 他 告诉 我 他 所 知道 的 地 上 、 天 空 所 有 有 上 生 
命 的 和 无 生命 的 一 切 东 西 一 一 田地 ,庄稼 农民、 阳光、 云彩 、 丽 、 
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飞 依 、 走 曾 .颜色 天色, 一 切 ! 冬天 的 早晨 , 在 晨 赚 中 , 我 们 站 在 
齐 历 深 的 冷水 里 ， 肩 上 持 着 枪 ， 等 待 着 水 鸭 。 他 对 我 讲述 男人 、 
女人 一 一 各 类 人 的 事情 。 谈 及 少年 时 代 、 青 年 时 代 、 老年 时 代 、 
爱 , 恨 、 异 性 友谊 、 政 对 ,牺牲 、 卫生 一 一 生活 中 的 其 他 的 大 的 事 
情 。 他 在 世 时 , 他 那 温柔 的 、 平 淡 的 、 智 慧 的 声音 一 直 伴随 着 我 ， 
我 对 任何 人 , 任何 事 都 过 无 长 惧 。" 他 非常 热爱 父亲 , 十 分 怀念 父 
闲 , 所 以 他 把 这 部 著作 献 给 他 已 故 的 父亲 。 

这 部 小 说 以 次 大 陆 分 治 前 即 从 一 九 一 三 年 到 一 九 四 七 年 分 
治 后 的 这 段 历 史 为 背景 ,描写 了 其 间 所 发 生 的 重要 事件 , 形 形 色 
色 的 人 物 ， 反 映 出 二 十 世纪 的 次 大 陆 的 一 个 历史 性 的 、 动 范 的 、 
变化 的 时 代 。 小 说 涉及 的 面 极其 广泛 ， 是 描写 印 巴 分 治 前 旁 迪 
普 的 一 幅 壮 丽 的 画卷 。 

这 部 小 说 的 基调 是 反对 英国 的 殖民 统治 , 争取 民族 独立 ,在 
统治 印度 的 一 再 多 年 中 , 英国 人 对 印度 进行 了 疯狂 的 掠夺 , 残酷 
的 压 迪 ， 激 起 了 印度 人 民 的 强烈 的 不 满 和 反抗 。 印 度 人 民 进行 
了 长 期 的 不 屈 不 挠 的 斗争 ， 最 后 终于 获得 了 独立 。 小 说 较 详 细 
地 反映 了 这 一 点 。 

小 说 揭露 了 英 帝国 主义 者 的 残忍 ,剥削 阶级 的 恶毒 ; 讽刺 了 
达官 贵人 的 市 侩 嘴脸 ; 歌颂 了 群众 的 革命 行动 , 朴实 而 勘 劳 的 劳 
动人 民 。 

小 说 主人 公 纳 伊 姆 为 印度 的 独立 长 期 奋斗 ， 为 寻求 生活 的 
真 庄 在 人 生 的 道路 上 奔波 了 一 辈子 ， 饱 尝 了 人 生 的 痛苦 ， 失 去 
了 一 切 ， 但 由 于 找 不 到 一 条 正确 的 道路 ， 最 后 只 有 消沉 、 忆 悔 、 
失望 。 

这 部 小 说 在 乌 尔 都 语文 学 史上 占有 很 重要 的 地 位 ， 是 一 部 
公认 的 佳作 。 它 情节 曲折 , 构思 别致 , 富 意 深刻 , 描写 细 城 。 
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本 书 语言 生动 。 作 者 在 遗 词 造句 方面 ， 喜 欢 创新 。 作 者 把 
旁遮普 语 、 乌 尔 都 语 、 英 语 的 长 处 融 于 一 坊 ， 使 乌 尔 都 语 得 到 了 
发 展 。 

< 莫 襄 世 代 ? 一 九 六 三 年 荣获 巴基斯坦 最 高 文学 奖 “ 阿 德 姆 
吾 奖 *。 它 已 被 译 成 印 地 语 、 孟 加 拉 语 等 多 种 文字 。 

除了 < 悲哀 世代 >, 阿 卜 杜 拉 ' 侯 赛 因 尚 育 长 篇 小 说 < 鹏 ,中 
短篇 小 说 集 < 洼 地 > 和 < 监禁? 等 著作 。 

在 本 书 的 翻译 过 程 中 , 得 到 耳 作者 阿 卜 杜 拉 ' 侯 赛 因 , 巴 基 
斯 坦 著 名 作家 季 兹 赫 尔 ' 伊 斯 拉 姆 等 友人 的 大 力 帮助 。 作 者 还 
专 为 中 文 版 写 了 “序言 "， 穆 交替 尔 ， 伊 斯 拉 姆 写 了 “关于 < 翡 京 
世代 ?”, 在 此 特 向 以 上 诸位 先生 表示 诚 垫 的 谢意 。 

译 者 
一 九 八 二 年 十 二 月 十 六 日 


